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От редакции 


Максимилиан Александрович Волошин (настоящая фамилия 
Кириенко-Волошин; 1877—1932) — один из видных представителей 
символистской эпохи врусской литературе и культуре. Как поэт, ли- 
тературный и художественный критик он приобрел известность, пе- 
чатаясь главным образом в модернистских изданиях начала ХХ 
века — «Весы», «Золотое Руно», «Аполлон» и др.; тогда же вошли в 
писательский оборот его переводы с французского в стихах и прозе. 
В годы Первой мировой войны, а затем революции и Гражданской 
войны Волошин выступил как автор стихов глубокого историософ- 
ского звучания, как гуманист, сумевший воссоздать художествен- 
ную летопись пережитых трагических дней. В последние годы жиз- 
ни он проявил себя и завоевал признание многих как тонкий ху- 
дожник-акварелист. Однако постепенно независимо мыслящий ма- 
стер становится все более неприемлемым для создателей советской 
идеологии — и после 1927 года его имя исчезает со страниц отече- 
ственной печати. 

Запрет был частично снят лишь через 35 лет, в 1962-м: власти 
разрешают сначала выставку живописных произведений Волоши- 
на, после чего открылась возможность цитировать, а затем печатать 
некоторые его (главным образом лирические и пейзажные) стихи. 
В 1977 году, в связи со 100-летием со дня рождения поэта, был выпу- 
щен в свет небольшой сборник «Стихотворения» в Малой серии 
«Библиотеки поэта» (вступительная статья С.С. Наровчатова; состав- 
ление, подготовка текста и примечания Л.А. Евстигнеевой); тексты, 
включенные в него, были тщательно процежены сквозь идеологи- 
ческое сито. В том же, юбилейном, году в Коктебеле состоялась пер- 
вая научная конференция, посвященная изучению жизни и творче- 
ства Волошина; материалы, оглашенные на этой конференции, со- 
ставили основу сборника «Волошинские чтения» (М., 1981; соста- 
витель В.П. Купченко). Вскоре было осуществлено наиболее пол- 
ное к тому времени и комментированное издание: «Стихотворения 
ипоэмы» (в двух томах; общая редакция Б.А. Филиппова, Г.П. Струве 


и Н.А. Струве при участии А.Н. Тюрина; вступительные статьи 
Б. Филиппова и Э. Райса. Раг!з, УМСА-Ргезз, 1982—1984), — однако 
этот свод поэтического творчества Волошина вту пору остался фак- 
тически недоступным отечественному читателю. 

Ситуация кардинально изменилась лишь в годы «перестрой- 
ки» и в постсоветскую эпоху, после снятия цензурных ограничений. 
За последние пятнадцать лет вышло в свет не менее двух десятков 
отдельных изданий сочинений Волошина, среди которых отметим 
наиболее полный свод поэтического творчества, подготовленный в 
соответствии с научными текстологическими принципами, — «Сти- 
хотворения и поэмы» (СПб., «Петербургский писатель», 1995; «Биб- 
лиотека поэта». Большая серия), собрание литературной и художе- 
ственной критики и эссеистики — «Лики творчества» (Л., «Наука», 
1988. Серия «Литературные памятники»), а также сборник автоби- 
ографических и дневниковых текстов — «История моей души» (М., 
«Аграф», 1999. Серия «Символы времени»). В те же годы активизи- 
ровалась работа над публикацией неизданных произведений и пи- 
сем Волошина, над изучением архивных документов, характеризу- 
ющих биографию и творчество мастера. Публикации архивных ма- 
териалов, относящихся к Волошину, появлялись во множестве сбор- 
ников и периодических изданий, им посвящена специальная серия 
сборников «Максимилиан Волошин. Из литературного наследия», 
предпринятая Институтом русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН (первый из них был выпущен в свет издательством «Наука» в 
1991 г.). 

Настоящее собрание сочинений Максимилиана Волошина, 
обобщающее опыт упомянутых, а также десятков других книги пуб- 
ликаций, должно стать наиболее полным и профессионально под- 
готовленным из всех ранее осуществленных изданий. Первые шесть 
томов представляют творческие сочинения Волошина: 

Т. 1--2. Стихотворения и поэмы (включая впервые публикуе- 
мые юношеские стихотворения); 

Т. 3. Книги статей «Лики творчества», «О Репине», моногра- 
фия «Суриков»; 

Т. 4—5. Статьи, публиковавшиеся в периодических изданиях и 
сборниках, а также статьи и лекции, не опубликованные при жизни 
автора; незаконченные статьи, наброски, планы; 

Т. 6. Художественные переводы. 


В последующие тома войдут биографические материалы 
(автобиографии, дневники, биохроники, анкеты и т. п.), письма 
(в четырех томах; не менее половины этого эпистолярного комп- 
лекса в полном объеме публикуется впервые). Затем будут представ- 
лены материалы записных книжек поэта и фотолетопись (фотопор- 
треты Волошина, групповые снимки, шаржи ит. п.), а также свод- 
ные указатели, итинерарий и другие справочные материалы и воз- 
можные дополнения ко всему изданию. 

Как приложение к изданию намечено осуществить двухтом- 
ное собрание воспоминаний современников о Волошине. 

По своему типу и исследовательским задачам настоящее изда- 
ние не является академическим: оно не претендует на исчерпываю- 
щую полноту воспроизведения всех авторских редакций и вариан- 
тов Текста, регистрируемых в публикациях и в рукописных перво- 
источниках произведений Волошина, а также на полное соответ- 
ствие тем выработанным требованиям и стандартам историко-ли- 
тературного и реального комментария, которым обычно следуют 
составители наиболее тщательно и всесторонне подготовленных 
академических полных собраний сочинений отечественных авторов. 
Однако предпринимаемое издание должно включить в себя все опуб- 
ликованные по настоящее время произведения Максимилиана Во- 
лошина, а также по возможности полно представить те творческие 
тексты, имеющие самостоятельное значение, которые сохранились 
в архиве писателя. Тексты сопровождаются самыми необходимыми 
сведениями, характеризующими историю их создания, особеннос- 
ти содержания, их восприятие современниками, а также включаю- 
щими объяснения и толкования историко-культурных реалий. 

Основной текст произведений Волошина устанавливается по 
последнему авторизованному изданию с учетом необходимых в ряде 
случаев исправлений (устранение опечаток и других отступлений от 
авторского текста). Если произведения при жизни Волошина не пуб- 
ликовались, источником текста является авторская рукопись или ав- 
торизованный список, а при их отсутствии — первая посмертная пуб- 
ликация или авторитетная копия с несохранившегося автографа. 

Тексты произведений Волошина печатаются по правилам со- 
временной орфографии и пунктуации, но с сохранением индивиду- 
альных особенностей языка автора. 

В прямые скобки [ ] заключены слова и знаки, зачеркнутые 
автором. В угловые скобки < > заключены слова, вводимые втекст 


редактором, а также расшифровки сокращенных и дополнения не 
дописанных автором или поврежденных в рукописи слов и слова, 
восстанавливаемые по догадке (конъектуры); недописанная часть 
слова, не поддающаяся раскрытию, обозначается: <...>; этим же зна- 
ком в комментариях обозначаются купюры в цитатах. 

Слова, чтение которых предположительно, сопровождаются 
вопросительным знаком в угловых скобках: <?>. Не разобранные в 
автографе слова обозначаются: <нрзб>; если не разобрано несколь- 
ко слов, то отмечается их число, например: <2 нрзб>. 

Орфография и пунктуация исправлены по современным нор- 
мам в тех случаях, когда графемы имеют лишь формально-грамма- 
тическое значение. Знаки, отражающие индивидуальную манеру 
автора, эмоциональный смысл и интонационный рисунок текста, 
не подлежат унификации по формально-нормативному принципу. 
Не учитываются различия в автографах и публикациях в таких се- 
мантически дублетных формах, как кавычки и курсив в функции 
кавычек, тире и кавычки при выделении прямой речи, курсив и раз- 
рядка в функции подчеркивания, акцентирования данного фрагмен- 
та текста. 

При публикации произведений по автографам воспроизводит- 
ся верхний слой правки текста: наиболее значимые зачеркнутые 
фрагменты фиксируются в подстрочных примечаниях. 


Книга первая 


ГОДЫ СТРАНСТВИЙ 


| 
ГОДЫ СТРАНСТВИЙ 


Якову Александровичу Глотову 


...Й мир, как море пред зарею, 
И я иду по лону вод, 

И подо мной и надо мною 
'Трепещет звездный небосвод... 


1, Пустыня 


Монмартр... Внизу ревет Париж — 
Коричневато-серый, синий... 
Уступы каменистых крыш 
Слились в равнины темных линий. 
То купол зданья, то собор 

Встает из синего тумана. 

И в ветре чуется простор 

Волны соленой океана... 

Но мне мерещится порой, 

Как дальних дней воспоминанье, 
Пустыни вечной и немой 
Ненарушимое молчанье. 
Раскалена, обнажена, 

Под небом, выцветщим от зноя, 
Весь день без мысли и без сна 

В полубреду лежит она, 

И нет движенья, нет покоя... 
Застывший зной. Устал верблюд. 
Пески. Извивы желтых линий. 
Миражи бледные встают — 
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Галлюцинации Пустыни. 

И вних мерещатся зубцы 
Старинных башен. Из тумана 

Горят цветные изразцы 

Дворцов и храмов Тамерлана. 

И тени мертвых городов 

Уныло бродят по равнине 
Неостывающих песков, 

Как вечный бред больной Пустыни. 


Царевна в сказке, — словом властным 
Степь околдованная спит, 

Храня проклятой жабы вид 

Под взглядом солнца, злым и страстным. 
Но только мертвый зной спадет 
И брызнет кровь лучей с заката — 
Пустыня вспыхнет, оживет, 
Струями пламени объята. 

Вся степь горит - и здесь, и там, 
Полна огня, полна движений, 

И фиолетовые тени 

Текут по огненным полям. 

Да одиноко городища 

Чернеют жутко средь степей: 
Забытых дел, умолкших дней 
Ненарушимые кладбища. 

И тлеет медленно закат, 

Усталый конь бодрее скачет, 
Копыта мерно говорят, 

Степной джюсан звенит и плачет. 
Пустыня спит, и мысль растет... 
И тихо всё во всей Пустыне: 
Широкий звездный небосвод 

Да аромат степной полыни... 


1901 
Ташкент — Париж 
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2. В вагоне 


Снова дорога. И с силой магической 

Всё это вновь охватило меня: 

Грохот, носилыцики, свет электрический, 
Крики, прощанья, свистки, суетня... 


Снова вагоны, едва освещенные, 
Тусклые пятна теней, 
Лица склоненные 
Спящих людей. 
Мерный, вечный, 
Бесконечный, 
Однотонный 

Шум колес. 

Шепот сонный 
Вмир бездонный 
Мысльунеес... 
Жизнь... работа... 
Ге-то, кто-то 

Вечно что-то 

Всё стучит. 

Ти-та... то-та... 
Вечно что-то 

Мысли сонной 
Говорит. 


Так вот в ушах и долбит и стучит это: 
Ти-та-та, т4-та-та... тё-та-та... тИ-та-та... 
Мысли с рыданьями ветра сплетаются, 
Поезд гремит, перегнать их старается... 
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Чудится, еду в России я... 

Тысячи верст впереди. 

Ночь неприютная, темная. 

Станция в поле... Огни ее — 

Глазки усталые, томные — 

Шепчут: «Иди...» 

Страх это? Горе? Раздумье? Иль что ж это? 
Новое близится, старое прожито. 
Прожито — отжито. Вынуто — выпито... 
Ти-та-та... та-та-та... та-та-та... тИ-та-та... 


Чудится стель бесконечная... 

Поезд по степи идет. 

В вихре рыданий и стонов 

Слышится песенка вечная. 

Скользкие стены вагонов 

Дождик сечет. 

Песенкой этой всё в жизни кончается, 
Ею же новое вновь начинается, 

И бесконечно звучит и стучит это: 
Ти-та-та... т4-та-та... т4-та-та... ти-та-та... 


Странником вечным 

В пути бесконечном 

Странствуя целые годы, 

Вечно стремлюсь я, 

Верую в счастье, 

И лишь в ненастье 

В шуме ночной непогоды 

Веет далекою Русью. 

Мысли с рыданьями ветра сплетаются, 
С шумом колес однотонным сливаются, 
И безнадежно звучит и стучит это: 
Ти-та-та... т4-та-та... та-та-та... тИ-та-та... 


Май 1901 
В поезде между Парижем и Тулузой 


ООО 
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3. Кастаньеты 


Е.С. Кругликовой 


Из страны, где солнца свет 
Льется с неба жгуч и ярок, 

Я привез себе в подарок 
Пару звонких кастаньет. 
Беспокойны, говорливы, 
Отбивая звонкий стих, — 

Из груди сухой оливы 
Сталью вырезали их. 

Щедро лентами одеты 

С этой южной пестротой; 
Вних живет испанский зной, 
В них сокрыт кусочек света. 
И когда Париж огромный 
Весь оденется в туман, 

В мутный вечер, на диван 
Лягу я в мансарде темной, 

И напомнят мне оне 

И волны морской извивы, 

И дрожащий луч на дне, 

И узлистый ствол оливы, 
Вечер в комнате простой, 
Силуэт седой колдуньи, 

И красавицы плясуньи 

Стан и гибкий и живой, 
Танец быстрый, голос звонкий, 
Грациозный и простой, 

С этой южной, с этой тонкой 
Стрекозиной красотой. 
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И танцоры идут в ряд, 

Облитые красным светом, 

И гитары говорят 

В такт трескучим кастаньетам, 
Словно щелканье цикад 

В жгучий полдень жарким летом. 


Июль 1901 
Майогса. Идетоза. 


—__ 
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4, Ма Мага 


Там с вершин отвесных 
Ледники сползают, 

Там дороги в тесных 
Щелях пролегают. 

Там немые кручи 

Не дают простору, 
Грозовые тучи 

Обнимают гору. 

Лапы темных елей 
Мягки и широки, 

В душной мгле ущелий 
Мечутся потоки. 

В буйном гневе свирепея, 
Там грохочет Рейн. 

Здесь ли ты жила, о фея — 
Раутенделейн? 


1899 
Тузис 
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$. Тангейзер 


Смертный, избранный богиней, 
Чтобы свергнуть гнет оков, 
Проклинает мир прекрасный 
Светлых эллинских богов. 
Гордый лик богини гневной. 
Бури яростный полет. 

Полный мрак. Раскаты грома... 
И исчез Венерин грот. 

И певец один на воле, 

И простор лугов окрест, 

И уногего долина, 

Перед ним высокий крест. 
Меркнут розовые горы, 

Веет миром от лугов, 

Веет миром от старинных 
Острокрыших городков. 

На холмах в лучах заката 

Купы мирные дерев, 

И растет спокойный, стройный 
Примиряющий напев. 

И чуть слышен вздох органа 

В глубине резных церквей, 
Точно отблеск золотистый 
Умирающих лучей, 


1901 
Андорра 


Е ЗЕЕ пинк: ЗВЕНЕ НОЕ. 
Годы странствий 19 


6. Венеция 


Резные фасады, узорные зданья 

На алом пожаре закатного стана 
Печальны и строги, как фрески Орканья, 
Горят перламутром в отливах тумана... 


Устало мерцают в отливах тумана 
Далеких лагун огневые сверканья... 
Вечернее солнце, как алая рана... 

На всем бесконечная грусть увяданья. 


О пышность паденья, о грусть увяданья! 
Шелков Веронеза закатная Кана, 
Парчи Тинторетто... и в тучах мерцанья 
Осенних и медных тонов Тициана... 


Как осенью листья с картин Тициана 
Цветы облетают... Последнюю данья 
Несу облетевигим страницам романа, 
В каналах следя отраженные зданья... 


Венеции скорбной узорные зданья 
Горят перламутром в отливах тумана. 
На всем бесконечная грусть увяданья 
Осенних и медных тонов Тициана. 


<1902, 1910> 
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7, На Форуме 


Арка... Разбитый карниз, 
Своды, колонны и стены. 
Это обломки кулис 
Сломанной сцены. 
Здесь пьедесталы колонн, 
Там возвыщается ростра, 
Где говорил Цицерон 
Плавно, красиво и остро. 
Между разбитых камней 
Ящериц быстрых движенье. 
Зной неподвижных лучей, 
Струйки немолчное пенье. 
Зданье на холм поднялось 
Цепью изогнутых линий. 
В кружеве легких мимоз 
Очерки царственных пиний. 
Вечер... И Форум молчит. 
Вижу мерцанье зари я. 
В воздухе ясном звучит: 

Ауе Мапа! 


1900 
Рим 


Годы странствий 


$, Акрополь 


Серый шифер. Белый тополь. 
Пламенеющий залив. 

В серебристой мгле олив 
Усеченный холм — Акрополь. 
Ряд рассеченных ступеней, 
Портик тяжких Пропилей, 

И за грудами камений, 

В сетке легких синих теней, 
Искры мраморных аллей. 
Небо знойно и бездонно — 
Веет синим огоньком. 

Как струна, звенит колонна 
С ионийским завитком. 

За извивами Кефиза 
Заплелись уступы гор 

В рыже-огненный узор... 
Луч заката брызнул снизу... 
Над долиной сноп огней... 
Рдеет пламенем над ней он — 
В горне бронзовых лучей 
Загорелый Эрехтейон... 

Ночь взглянула мне в лицо. 
Черны ветви кипариса. 

Ау ног, свернув кольцо, 
Спит театр Диониса. 


1900 
Афины 
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9-19, Париж 
1. С Монмартра 


Город-Змей, сжимая звенья, 
Сыпет искры в алый день. 
Улиц тусклые каменья 
Синевой прозрачит тень. 
Груды зданий как кристаллы; 
Серебро, агат и сталь; 
И церковные порталы, 
Как седой хрусталь. 
Город бледным днем измучен, 
Весь исчерчен тьмой излучин, 
И над ним издалека — 
По пустыням небосклона, 
Как хоругви, как знамена, 
Грозовые облака... 
И в пространство величаво, 
Властной музыкой звуча, 
Распростерлись три луча, 
Как венец... 

(Твой образ — Слава!) 
И над городом далече 
На каштанах с высоты, 
Как мистические свечи, 
В небе теплятся цветы... 


<1904-1905> 


Годы странствий 


2. Дождь 


В дождь Париж расцветает, 
Точно серая роза... 
Шелестит, опьяняет 
Влажной лаской наркоза. 


А по окнам, танцуя 
Все быстрее, быстрее, 
И смеясь и ликуя, 
Вьются серые феи... 


Тянут тысячи пальцев 
Нити серого шелка, 
И касается пяльцев 
Торопливо иголка. 


На синеющем лаке 
Разбегаются блики... 

В проносящемся мраке 
Замутились их лики... 


Сколько глазок несхожих! 
И несутся в смятеньи, 

И целуют прохожих, 

И ласкают растенья... 


И на груды сокровищ, 
Разлитых по камням, 
Смотрят морды чудовищ 
С высоты Моне-Оаше... 


<Февраль 1904> 
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3 


Как мне близок и понятен 
Этот мир — зеленый, синий, 
Мир живых, прозрачных пятен 
И упругих, гибких линий. 


Мир стряхнул покров туманов. 
Четкий воздух свеж и чист, 

На больших стволах каштанов 
Ярко вспыхнул бледный лист. 


Небо целый день моргает 
(Прыснет дождик, брызнет луч), 
Развивает и свивает 

Свой покров из сизых туч. 


И сквозь дымчатые щели 
Потускневшего окна 
Бледно пишет акварели 
Эта бледная весна. 


<1902> 


4 


Осень... Осень... Весь Париж, 
Очертанья сизых крыш 
Скрылись в дымчатой вуали, 
Расплылись в жемчужной дали. 


В поредевшей мгле садов 
Стелет огненная осень 
Перламутровую просинь 
Между бронзовых листов. 


Вечер... Тучи... Алый свет 
Разлился в лиловой дали: 
Красный в сером — это цвет 
Надрывающей печали. 


Годы странствий 


Ночью грустно. От огней 
Иглы тянутся лучами. 

От садов и от аллей 
Пахнет мокрыми листами. 


<1902> 


5 


Огненных линий аккорд, 
Бездну зеркально-живую, 
Ночью Р1асе 1а Сопсогде, 
Ночью дождливой люблю я. 
Зарево с небом слилось... 
Сумрак то рдяный, то синий, 
Бездны пронзенной насквозь 
Нитями иглистых линий... 

В вихре сверкающих брызг, 
Пойманных четкостью лака, 
Дышит гигант — Обелиск 
Розово-бледный из мрака. 


<1903—1904> 


6 


Закат сиял улыбкой алой. 
Париж тонул в лиловой мгле. 

В порыве грусти день усталый 
Прижал свой лоб к сырой земле. 
И вечер медленно расправил 
Над миром сизое крыло... 

И кто-то горсть камней расплавил 
И кинул в жидкое стекло. 

Река линялыми шелками 
Качала белый пароход. 

И праздник был на лоне вод... 
Огни плясали меж волнами... 


25 
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Ряды огромных тополей 

К реке сходились, как гиганты, 
И загорались бриллианты 

В зубчатом кружеве ветвей... 


<Лето 1904> 
На Сене близ Мэдона 


Анне Ник. Ивановой 


В серо-сиреневом вечере 
Радостны сны мои нынче. 
В сердце сияние «Вечери» 
Леонардо да Винчи. 


Между мхом и травою мохнатою 
Ключ лепечет невнятно. 

Алым трепетом пали на статую 
Золотистые пятна. 


Ветер веет и вьется украдками 

Меж ветвей, над водой наклоненных, 
Шевеля тяжелыми складками 
Шелков зеленых. 


Разбирает бледные волосы 
Плакучей ивы. 

По озерам прозелень, полосы 
И стальные отливы. 


И, одеты мглою и чернию, 
Многострунные сосны 
Навевают думу вечернюю 
Про минувшие весны. 


Годы странствий 


Облака над лесными гигантами 
Перепутаны алою пряжей, 

И плывут из аллей бриллиантами 
Фонари экипажей. 


<2 июля 1905> 
В Булонском лесу 


8 


На старых каштанах сияют листы, 

Как строй геральдических лилий. 
Душа моя в узах своей немоты 

Звенит от безвольных усилий. 


Я болен весеннею смутной тоской 
Несознанных миром рождений. 

Овей мое сердце прозрачною мглой 
Зеленых своих наваждений! 


И манит, и плачет, и давит виски 
Весеннею острою грустью... 

Неси мои думы, как воды реки, 
На волю к широкому устью! 


1905 


9 


В молочных сумерках за сизой пеленой 
Мерцает золото, как желтый огнь в опалах. 
На бурый войлок мха, на шёлк листов опалых 
Росится тонкий дождь, осенний и лесной. 


Сквозящих даль аллей струится сединой. 
Прель дышит влагою и тленьем трав увялых. 
Края раздвинувши завес линяло-алых, 
Сквозь окна вечера синеет свод ночной. 
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Но поздний луч зари возжег благоговейно 
Зеленый свет лампад на мутном дне бассейна, 
Орозовил углы карнизов и колонн, 


Зардел в слепом окне, златые кинул блики 
На бронзы черные, на мраморные лики, 
И темным пламенем дымится Трианон. 


1909 


10 


Парижа я люблю осенний, строгий плен, 
И пятна ржавые сбежавшей позолоты, 

И небо серое, и веток переплеты — 
Чернильно-синие, как нити темных вен. 


Поток всё тех же лиц — одних, без перемен, 
Дыханье тяжкое прерывистой работы, 

И жизни будничной крикливые заботы, 

И зелень черную, и дымный камень стен. 


Мосты, где рельсами ряды домов разъяты, 

И дым от поезда клоками белой ваты, 

И из-за крыш и труб — сквозь дождь издалека 
Большое Колесо и Башня-великанша, 

И ветер рвет огни и гонит облака 

С пустынных отмелей дождливого Ла-Манша. 


1909 
11 
Адел. Герцык 


Перепутал карты я пасьянса, 

Ключ иссяк, и русло пусто ныне. 
Взор пленен садами Иль де-Франса, 
А душа тоскует по пустыне. 


Годы странствий 


Бродит осень парками Версаля, 
Вся закатным заревом объята... 
Мне же снятся рыцари Грааля 
На скалах суровых Монсальвата. 


Мне, Париж, желанна и знакома 
Власть забвенья, хмель твоей отравы! 
Ах! В душе — пустыня Меганома, 
Зной, и камни, и сухие травы... 


1909 
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20. Диана де Пуатье 


Над бледным мрамором склонились к водам низко 
Струи плакучих ив и нити бледных верб. 

Дворцов Фонтенебло торжественный ущерб 
Тобою осиян, Диана-Одалиска. 


Богиня строгая, с глазами василиска, 

Над троном Валуа воздвигла ты свой герб, 

И взамках Франции сияет лунный серп 
Средь лилий Генриха и саламандр Франциска. 


В бесстрастной наготе, среди охотниц-нимф 
По паркам ты идешь, волшебный свой заимф 
На шею уронив Оленя-Актеона. 


Ион — влюбленный принц, с мечтательной тоской 
Глядит в твои глаза, владычица! Такой 
Ты нам изваяна на мраморах Гужона. 


1907 
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21, В цирке 


Андрею Белому 


Клоун в огненном кольце... 
Хохот мерзкий, как проказа, 
И на гипсовом лице 

Два горящих болью глаза. 


Лязг оркестра; свист и стук. 
Точно каждый озабочен 
Заглушить позорный звук 
Мокро хлещущих пощечин. 


Как огонь, подвижный круг 
Люди — звери, люди — гады, 
Как стоглазый, злой паук, 

Заплетают в кольца взгляды. 


Всё крикливо, всё пестро... 
Мне б хотелось вызвать снова 
Образ бледного, больного, 
Грациозного Пьеро. 


В лунном свете с мандолиной 
Он поет в своем окне 

Песню страсти лебединой 
Коломбине и луне. 


Хохот мерзкий, как проказа; 
Клоун в огненном кольце. 
И на гипсовом лице 

Два горяцтих болью глаза. 


1903 
Москва 
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22. Рождение стиха 


Бальмонту 


В душе моей мрак грозовой и пахучий... 
Там вьются зарницы, как синие птицы... 
Горят освещенные окна... 

И тянутся длинны, 

Протяжно-певучи 

Во мраке волокна... 

О, запах цветов, доходящий до крика! 
Вот молния в белом излучьи... 

И сразу всё стало светло и велико... 

Как ночь лучезарна! 

Танцуют слова, чтобы вспыхнуть попарно 
В влюбленном созвучьи. 

Из недра сознанья, со дна лабиринта 
Теснятся виденья толпой оробелой... 

И стих расцветает цветком гиацинта, 
Холодный, душистый и белый. 


1904 
Париж 
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Балтрушайтису 


К твоим стихам меня влечет не новость, 
Не яркий блеск огней: 

В них чудится унылая суровость 
Нахмуренных бровей. 


В них чудится седое безразличье, 
Стальная дрема вод, 

Сырой земли угрюмое величье 
И горько сжатый рот. 


1903 
Москва 


2 — М. Волошин 
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Графине Софье И. Толстой 


Концом иглы на мягком воске 
Я напишу твои черты: 

И индевеющие блестки 

Твоей серебряной фаты, 


И взгляд на всё разверстый внове, 
И оттененный тонко нос, 

И тонко выгнутые брови, 

И пряди змейных, тонких кос, 


Извив откинутого стана, 

И нити темно-синих бус, 
Чувяки синего сафьяна 

И синий шелковый бурнус. 


А сзади напишу текучий, 
Сине-зеленый, пенный вал, 
И вбирюзовом небе тучи, 

И глыбы красно-бурых скал. 


1909` 
Коктебель 


2* 


Годы странствий 


25 


Ел. Дмитриевой 


К этим гулким морским берегам, 
Осиянным холодною синью, 

Я прищла по сожженным лугам, 
И ступни мои пахнут полынью. 


Запах мяты в моих волосах, 

И движеньем измяты одежды; 
Дикой масличной ветвью в цветах 
Я прикрыла усталые вежды. 


На ладонь опирая висок 

И стягучею дремой не споря, 
Я внимаю, склонясь на песок, 
Кликам ветра и голосу моря... 


Май 1909 
Коктебель 
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На книге Лафорга 


Эти страницы — павлинье перо, — 
Трепет любви и печали. 

Это больного Поэта-Пьеро 
Жуткие за{о-токае. 


Годы странствий 37 
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Ол. Серг. Муромцевой 


Небо запуталось звездными крыльями 
В чаще ветвей. Как колонны стволы. 
Падают, вьются, ложатся с усильями 
По лесу полосы света и мглы. 


Чу! по оврагам лесным — буераками 
Рвется охота... И топот И ЗВОН. 
Ночью по лесу, гонимый собаками, 
Мчится влюбленный Олень-Актеон. 


Ходит туман над росистой поляною. 

Слабо мерцает далекий ледник. 

К красной сосне, словно чернью затканою, 
Кто-то горячей щекою приник. 


Грустная девочка — бледная, страстная. 
Складки туники... струи серебра... 

Это ли ночи богиня прекрасная — 
Гордого Феба сестра? 


Топот охоты умолк в отдалении. 

Воют собаки, голодны и злы. 

Гордость... и жажда любви... и томление... 
По лесу полосы света и мглы. 


1902 
Париж 
АЦее 4’ ОБзегуатоте 
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28-31. Когда время останавливается 
1 


Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо. 
Вечность лишь изредка блещет зарницами. 
Время порывисто дует в лицо. 

Годы несутся огромными птицами. 


Клочья тумана — вблизи... вдалеке... 
Быстро текут очертанья. 

Лампу Психеи несу я в руке -- 
Синее пламя познанья. 


В безднах скрывается новое дно. 
Формы и мысли смесились. 

Все мы уж умерли где-то давно... 
Все мы еще не родились. 


Июнь 1904 


2 


Быть заключенным в темнице мгновенья, 
Мчаться в потоке струящихся дней. 

В прошлом разомкнуты древние звенья, 
В будущем смутные лики теней. 


Гаснуть словами в обманных догадках, 
Дымом кадильным стелиться вдали. 
Разум запутался в траурных складках, 
Мантия мрака на безднах земли. 


Годы странствий 


Тени Невидимых жутко громадны, 
Неосязаемо близки впотьмах. 
Память — неверная нить Ариадны — 
Рвется в дрожащих руках. 


Время свергается в вечном паденьи, 
С временем падаю в пропасти я. 
Сорваны цепи, оборваны звенья — 
Смерть и Рожденье - вся нить бытия. 


<Июль 1905> 


3 


И день и ночь щумит угрюмо, 
И день и ночь на берегу 

Я бесконечность стерегу 
Средь свиста, грохота и шума. 


Когда ж зеркальность тишины 
Сулит обманную беспечность, 
Сквозит двойная бесконечность 
Из отраженной глубины. 


<1903> 


4 


Валерию Брюсову 


По ночам, когда в тумане 
Звезды в небе время ткут, 

Я ловлю разрывы ткани 

В вечном кружеве минут. 

Я ловлю в мгновенья эти, 

Как свивается покров 

Со всего, что в формах, в цвете, 
Со всего, что в звуке слов. 
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Да, я помню мир иной — 
Полустёртый, непохожий, 

В вашем мире я — прохожий, 
Близкий всем, всему чужой. 
Ряд случайных сочетаний 
Мировых путей и сил 

В этот мир замкнутых граней 
Влил меня и воплотил. 


Как ядро, к ноге прикован 
Шар земной. Свершая путь, 
Я не смею, зачарован, 

Вниз на звезды заглянуть. 
Что одни зовут звериным, 
Что одни зовут людским — 
Мне, который был единым, 
Стать отдельным и мужским! 


Вечность, с жгучей пустотою 
Неразгаданных чудес, 
Скрыта близкой синевою 
Примиряющих небес. 

Мне так радостно и ново 

Всё обычное для вас — 

Я люблю обманность слова 
И прозрачность ваших глаз. 
Ваши детские понятья 
Смерти, зла, любви, грехов — 
Мир души, одетый в платье 
Из священных, лживых слов. 
Гармонично и поблёкло 

В них мерцает мир вещей, 
Как узорчатые стёкла 

В мгле готических церквей... 
В вечных поисках истоков 

Я люблю в себе следить 
Жутких мыслей и пороков 
Нас связующую нить. — 
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Когда ж уйду я в вечность снова? 
И мне раскроется она, 

Так ослепительно ясна, 

Так беспощадна, так сурова 

И звездным ужасом полна! 


1903 
Коктебель 
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| 
АМОВ! АМАНА ЗАСВОМ 


Маргарите Васильевне Сабашниковой 


32 


Я ждал страданья столько лет 

Всей цельностью несознанного счастья. 
И боль пришла, как тихий синий свет, 
И обвила вкруг сердца, как запястье. 


Желанный луч с собой принес 

Такие жгучие, мучительные ласки. 
Сквозь влажную лучистость слез 

По миру разлились невиданные краски. 


И сердце стало из стекла, 

И внем так тонко пела рана: 
«О, боль, когда бы ни пришла, 
Всегда приходит слишком рано». 


Декабрь 1903 
Москва 
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О, как чутко, о, как звонко 
Здесь шаги мои звучат! 
Легкой поступью ребенка 

Я вхожу в знакомый сад... 
Слышишь, сказки шелестят? 
После долгих лет скитанья 
Нити темного познанья 
Привели меня назад... 


<1903> 
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Слустилась ночь. Погасли краски. 
Сияет мысль. В душе светло. 

С какою силой ожило 

Всё обаянье детской ласки, 
Поблекший мир далеких дней, 
Когда в зеленой мгле аллей 
Блуждали сны, толпились сказки, 
И время тихо, тихо шло, 

Дни развивались и свивались, 

И всё, чего мы ни касались, 
Благоухало и цвело. 

И тусклый мир, где нас держали, 
И стены пасмурной тюрьмы 
Одною силой жизни мы 

Перед собою раздвигали. 


<Май 1902> 


а о ле АКА 
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35, Портрет 


Я вся — тона жемчужной акварели, 

Я бледный стебель ландыша лесного, 

Я легкость стройная обвисшей мягкой ели, 
Я изморозь зари, мерцанье дна морского. 


Там, где фиалки и бледное золото 
Скованы в зори ударами молота, 

В старых церквах, где полет тишины 
Полон сухим ароматом сосны, — 


Я жидкий блеск икон в дрожащих струйках дыма, 
Я шелест старины, скользящей мимо, 

Я струйки белые угаснувшей метели, 

Я бледные тона жемчужной акварели. 


1903 
Москва 
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Пройдемте по миру, как дети, 
Полюбим шуршанье осок, 

И терпкость прошедших столетий, 
И едкого знания сок. 


Таинственный рой сновидений 
Овеял расцвет наших дней. 
Ребенок — непризнанный гений 
Средь буднично-серых людей. 


1903 
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Сквозь сеть алмазную зазеленел восток. 

Вдаль по земле таинственной и строгой 
Лучатся тысячи тропинок и дорог 

О, если б нам пройти чрез мир одной дорогой! 


Всё видеть, всё понять, всё знать, всё пережить, 
Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 
Пройти по всей земле горящими ступнями, 

Всё воспринять и снова воплотить. 


1904 
Париж 
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38, Письмо 
1 


Я соблюдаю обещанье 

И замыкаю в четкий стих 

Мое далекое посланье. 

Пусть будет он как вечер тих, 
Как стих «Онегина» прозрачен, 
Порою слаб, порой удачен, 
Пусть звук речей журчит ярчей, 
Чем быстро шепчущий ручей... 
Вот я опять один в Париже 

В кругу привычной старины... 
Кто видел вместе те же сны, 
Становится невольно ближе. 

В туманах памяти отсель 

Поет знакомый ритурнель. 


2 


Всю цепь промчавшихся мгновений 
Я мог бы снова воссоздать: 

И робость медленных движений, 
И жест, чтоб ножик иль тетрадь 
Сдержать неловкими руками, 

И Вашу шляпку с васильками, 
Покатость Ваших детских плеч, 
И Вашу медленную речь, 

И платье цвета эвкалипта, 

И ту же линию в губах, 

Что у статуи Таиах, 
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Царицы древнего Египта, 
И вглубине печальных глаз — 
Осенний цвет листвы — топаз. 


3 


Рассвет. Я только что вернулся. 
На веках — ночь. В ушах — слова. 
И сон в душе, как кот, свернулся... 
Письмо... От Вас? 


Едва-едва 
В неясном свете вижу почерк — 
Кривых каракуль смелый очерк. 
Зажег огонь. При свете свеч 
Глазами слышу Вашу речь. 
Вы снова здесь? О, говорите ж. 
Мне нужен самый звук речей... 
В озерах памяти моей 
Опять гудит подводный Китеж, 
Илегкий шелест дальних слов 
Певуч, как гул колоколов. 


4 


Гляжу в окно сквозь воздух мглистый. 
Прозрачна Сена... Тюильри... 
Монмартр и синий, и лучистый. 
Как желтый жемчуг — фонари. 
Хрустальный хаос серых зданий... 
И аромат воспоминаний, 

Как запах тлеющих цветов, 

Меня пьянит. Чу! Шум шагов... 
Вот тяжкой грудью парохода 
Разбилось тонкое стекло, 
Заволновалось, потекло... 
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Донесся дальний гул народа; 
В провалах улиц мгла и тишь. 
То день идет... Гудит Париж. 


5 


Для нас Париж был ряд преддверий 

В просторы всех веков и стран, 
Легенд, историй и поверий. 

Как мутно-серый океан, 

Париж властительно и строго 

Шумел у нашего порога. 

Мы отдавались, как во сне, 

Его ласкающей волне. 

Мгновенья полные, как годы... 

Как жезл сухой, расцвел музей... 
Прохладный мрак больших церквей... 
Орган... Готические своды... 

Толпа: потоки глаз и лиц... 

Припасть к земле... Склониться ниц... 


6 


Любить без слез, без сожаленья, 
Любить, не веруя в возврат... 

Чтоб было каждое мгновенье 
Последним в жизни. Чтоб назад 

Нас не влекло неудержимо, 

Чтоб жизнь скользнула в кольцах дыма, 
Прошла, развеялась... И пусть 
Вечерне-радостная грусть 

Обнимет нас своим запястьем. 
Смотреть, как тают без следа 
Остатки грез, и никогда 

Не расставаться с грустным счастьем, 
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И, подойдя к концу пути, 
Вздохнуть и радостно уйти. 


7 


Здесь всё теперь воспоминанье, 
Здесь всё мы видели вдвоем, 
Здесь наши мысли, как журчанье 
Двух струй, бегущих в водоем. 

Я слышу Вашими ушами, 

Я вижу Вашими глазами, 

Звук Вашей речи на устах, 

Ваш робкий жест в моих руках. 

Я б из себя все впечатленья 
Хотел по-Вашему понять, 
Певучей рифмой их связать 

И встих вковать их отраженье. 
Но только нет... Продленный миг 
Есть ложь... И беден мой язык. 


8 


И всё мне снится день в Версале, 
Тропинка в парке между туй, 
Прозрачный холод синей дали, 
Безмолвье мраморных статуй, 
Фонтан и кони Аполлона. 
Затишье парка Трианона, 
Шероховатость старых плит, — 
(Там мрамор сер и мхом покрыт). 
Закат, как отблеск пышной славы 
Давно отшедшей красоты, 

И в вазах каменных цветы, 

И глыбой стройно-величавой — 
Дворец: пустынных окон ряд 

И в стеклах пурпурный закат. 
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Я помню тоже утро в НаП’е, 
Когда у Лувра на мосту 

В рассветной дымке мы стояли. 
Я помню рынка суету, 

Собора слизистые стены, 
Капуста, словно сгустки пены, 
«Как солнца» тыквы и морковь, 
Густые, черные, как кровь, 
Корзины пурпурной клубники, 
И океан живых цветов — 
Гортензий, лилий, васильков, 
И незабудок, и гвоздики, 

И серебристо-сизый тон, 
Обнявший нас со всех сторон. 


10 


Я буду помнить Лувра залы, 
Картины, золото, паркет, 

Статуи, тусклые зеркала, 

И шелест ног, и пыльный свет. . 

Для нас был Грёз смешон и сладок, 
Но нам так нравился зато 
Скрипучий шелк чеканных складок 
Темно-зеленого Ватто. 

Буше — изящный, тонкий, лживый, 
Шарден — интимный и простой, 
Коро - жемчужный и седой, 
Милле — закат над желтой нивой, 
Веселый лев — Делакруа, 

И в зай (-Сегташт [’Амхеггоу — 


ОНО ЕРАИИАИИНИ 
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11 


УиИтеаих — камней прозрачный слиток: 
И аметисты, и агат. 

Там ангел держит длинный свиток, 
Вперяя долу грустный взгляд. 
Уйгеаих мерцают, точно крылья 
Вечерней бабочки во мгле... 
Склоняя голову в бессильи, 
Святая клонится к земле 

В безумьи счастья и экстаза... 

Тие шсоппие! Когда и кто 

Нашел и выразил в ней то 

В движеньи плеч, в разрезе глаза, 
Что так меня волнует в ней, 

Как и в Джоконде, но сильней? 


12 


Леса готической скульптуры! 

Как жутко всё и близко в ней. 
Колонны, строгие фигуры 
Сибилл, пророков, королей... 

Мир фантастических растений, 
Окаменелых привидений, 
Драконов, магов и химер. 

Здесь всё есть символ, знак, пример. 
Какую повесть зла и мук вы 

Здесь разберете на стенах? 

Как в этих сложных письменах 
Понять значенье каждой буквы? 
Их взгляд, как взгляд змеи, тягуч... 
Закрыта дверь. Потерян ключ. 
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13 


Мир шел искать себе обитель, 

Но на распутьи всех дорог 

Стоял лукавый Соблазнитель. 

На нем хитон, на нем венок, 

В нем правда мудрости звериной: 
С свиной улыбкой взгляд змеиный. 
Призывно пальцем щелкнул он, 

И мир, как Ева, соблазнен. 

И этот мир — Христа Невеста — 
Она решилась и идет: 

В ней всё дрожит, в ней всё поет, 

В ней робость и бесстыдство жеста, 
Желанье, скрытое стыдом, 

И упоение грехом. 


14 


Есть беспощадность в примитивах. 
У них для правды нет границ — 
Ряды позорно некрасивых, 
Разоблаченных кистью лиц. 

В них дышит жизнью каждый атом: 
Фуке — безжалостный анатом — 
Их душу взял и расчленил, 
Спокойно взвесил, осудил 

И распял их в своих портретах. 

Его портреты казнь и месть, 

И что-то дьявольское есть 

В их окружающих предметах 

И вхрящеватости ушей, 

В глазах и влинии ноздрей. 
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15 


Им мир Рэдона так созвучен... 
В нем крик камней, в нем скорбь земли, 
Но саван мысли сер и скучен. 
Он змей, свернувшийся в пыли. 
Рисунок грубый, неискусный... 
Вот Дьявол — кроткий, странный, грустный. 
Антоний видит бег планет: 
«Но где же цель?» 
— Здесь цели нет... 
Струится мрак и шепчет что-то, 
Легло молчанье, как кольцо, 
Мерцает бледное лицо 
Средь ядовитого болота, 
И солнце, черное как ночь, 
Вбирая свет, уходит прочь. 


16 


Как горек вкус земного лавра... 
Родэн навеки заковал 

В полубезумный жест Кентавра 
Несовместимость двух начал. 

В безумьи заломивши руки, 

Он бьется в безысходной муке, 
Земля и стонет и гудит 

Под тяжкой судоргой копыт. 

Но мне понятна беспредельность, 
Я вмире знаю только цельность, 
Во мне зеркальность тихих вод, 
Моя душа как небо звездна, 
Кругом поет родная бездна, — 

Я весь и ржанье, и полет! 
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Я поклоняюсь вам, кристаллы, 
Морские звезды и цветы, 
Растенья, раковины, скалы 
(Окаменелые мечты 

Безмолвно грезящей природы), 
Стихии мира: Воздух, Воды, 

И Мать-Земля и ЦПарь-Огоны 

Я духом Бог, я телом конь. 

Я чую дрожь предчувствий вещих, 
Я слышу гул идущих дней, 

Я полон ужаса вещей, 
Враждебных, мертвых и зловещих, 
И вызывают мой испуг 

Скелет, машина и паук. 


18 


Есть злая власть в дунте предметов, 
Рожденных судоргой машин. 

В них грех нарушенных запретов, 

В них месть рабов, в них бред стремнин. 
Для всех людей одни вериги: 
Асфальты, рельсы, платья, книги, 

И не спасется ни один 

От власти липких паутин. 

Но мы, свободные кентавры, 

Мы мудрый и бессмертный род, 
Виные дни у брега вод 

Ласкались к нам ихтиозавры. 

И мир мельчал. Но мы росли. 

В нас бег планет, в нас мысль Земли! 


Май 1904 
Париж 
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39. Старые письма 
А. В. Гольштейн 


Я люблю усталый шелест 

Старых писем, дальних слов... 

В них есть запах, в них есть прелесть 
Умирающих цветов. 


Я люблю узорный почерк — 

В нем есть шорох трав сухих. 
Быстрых букв знакомый очерк 
Тихо шепчет грустный стих. 


Мне так близко обаянье 
Их усталой красоты... 
Это дерева Познанья 
Облетевшие цветы. 


<1904> 
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40. Таиах 


Тихо, грустно и безгневно 

Ты взглянула. Надо ль слов? 
Час настал. Прощай, царевна! 
Я устал от лунных снов. 


Ты живешь в подводной сини 
Предрассветной глубины, 
Вкруг тебя в твоей пустыне 
Расцветают вечно сны. 


Много дней с тобою рядом 

Я глядел в твое стекло. 

Много грез под нашим взглядом 
Расцвело и отцвело. 


Всё, во что мы в жизни верим, 
Претворялось в твой кристалл. 
Душен стал мне узкий терем, 
Сны увяли, я устал... 


Я устал от лунной сказки, 
Я устал не видеть дня. 
Мне нужны земные ласки, 
Пламя алого огня. 


Я иду к разгулам будней, 

К шумам буйных площадей, 
К ярким полымям полудней, 
К пестроте живых людей... 
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Не царевич я! Похожий 

На него, я был иной... 

Ты ведь знала: я — Прохожий, 
Близкий всем, всему чужой. 


Тот, кто раз сошел с вершины, 
С ледяных престолов гор, 

Тот из облачной долины 

Не вернется на простор. 


Мы друг друга не забудем. 
И, целуя дольний прах, 
Отнесу я сказку людям 

О царевне Таиах. 


Весна 1905 
Париж 
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41 


Если сердце горит и трепещет, 
Если древняя чаша полна... — 
Горе! Горе тому, кто расплещет 
Эту чашу, не выпив до дна. 


В нас весенняя ночь трепетала, 
Нам таинственный месяц сверкал... 
Не меня ты во мне обнимала, 
Не тебя я во тьме целовал. 


Нас палящая жажда сдружила, 

В нас различное чувство слилось: 
Ты кого-то другого любила, 

И кдругой мое сердце рвалось. 


Запрокинулись Головы Наши, 
Опьянились мы огненным сном, 
Расплескали мы древние чаши, 
Налитые священным вином. 


1905 
Париж 
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Мы заблудились в этом свете. 
Мы в подземельях темных. Мы 
Один к другому, точно дети, 
Прижались робко в безднах тьмы. 


По мертвым рекам всплески весел; 
Орфей родную тень зовет. 

И кто-то нас друг к другу бросил, 
И кто-то снова оторвет... 


Бессильна скорбь. Беззвучны крики. 
Рука горит еще в руке. 

И влажный камень вдалеке 

Лепечет имя Эвридики, 


Весна 1905 
Париж 
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43, Зеркало 


Я — глаз, лишенный век. Я брошено на землю, 
Чтоб этот мир дробить и отражать... 

И образы скользят. Я чувствую, я внемлю, 

Но не моту в себе их задержать. 


И часто в сумерках, когда дымятся трубы 
Над синим городом, а в воздухе гроза, — 
[В меня глядят бессонные глаза 

ГИ черною тоской запекшиеся губы. 


И комната во мне. И капает вода. 

И тени движутся, отходят, вырастая. 
И тикают часы, и капает вода, 

Один вопрос другим всегда перебивая. 


И чувство смутное шевелится на дне. 
В нем радостная грусть, в нем сладкий страх разлуки... 
И я молю его: «Останься, будь во мне, — 
Не прерывай рождающейся муки»... 


И вновь приходит день с обычной суетой, 
И бледное лицо лежит на дне — глубоко... 
Но время, наконец, застынет надо мной, 
И тусклою плевой мое затянет око! 


Лето 1905 
Париж 
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Мир закутан плотно 
В сизый саван свой — 
В тонкие полотна 
Влаги дождевой. 


В тайниках сознанья 
Травки проросли. 
Сладко пить дыханье 
Дождевой земли. 


С грустью принимаю 
Тягу древних змей: 
Медленную Майю 
Торопливых дней. 


Затерявшись где-то, 
Робко верим мы 

В непрозрачность света 
И прозрачность тьмы. 


Лето 1905 
Париж 
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Небо в тонких узорах 
Хочет день превозмочь, 
А вдуше и в озерах 
Опрокинулась ночь. 


Что-то хочется крикнуть 

В эту черную пасть, 

Робким сердцем приникнуть, 
Чутким ухом припасть. 


И идешь и не дышишь... 
Холодеют поля. 

Нет, послушай... Ты слышишь? 
Это дышит земля. 


Я ктраве припадаю. 

Быть твоим навсегда... 
«Знаю... знаю... всё знаю», — 
Шепчет вода. 


Ночь темна и беззвездна. 
Кто-то плачет во сне, 
Опрокинута бездна 

На водах и во мне... 


Лето 1905 
Париж 


ВЙ 
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Эта светлая аллея 

В старом парке — по горе, 
Ге проходит тень Орфея 
Молчаливо на заре. 


Весь прозрачный — утром рано, 
В белом пламени тумана 

Он проходит, не помяв 
Влажных стеблей белых трав. 


Час таинственных наитий. 
Он уходит в глубь аллей, 
Точно струн, касаясь нитей 
Серебристых тополей. 


Кто-то вздрогнул в этом мире. 
ЦЩебет птиц. Далекий ключ. 
Как струна на чьей-то лире 
Зазвенел по ветке луч. 


Всё распалось. Мы приидем 
Снова в мир, чтоб видеть сны. 
И становится невидим 

Бог рассветной тишины. 


Лето 1905 
Париж 
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В зеленых сумерках, дрожа и вырастая, 
Восторг таинственный припал к родной земле, 
И прежние слова уносятся во мгле, 

Как черных ласточек испуганная стая. 


И арки черные, и бледные огни 

Уходят по реке в лучистую безбрежность. 
В душе моей растет такая нежность... 

Как медленно текут расплавленные дни... 


И в первый раз к земле я припадаю, 

И сердце мертвое, мне данное судьбой, 
Из рук твоих смиренно принимаю, 
Как птичку серую, согретую тобой. 


1905 
Париж 


ДД," ннв 
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И были дни, как муть опала, 

И был один, как аметист. 

Река несла свои зеркала, 
Дрожал в лазури бледный лист. 
Хрустальный день пылал так ярко, 
И мы ушли в затишье парка, 
Ге было сыро на земле, 

Где пел фонтан в зеленой мгле, 
Где трепетали поминутно 
Струи и полосы лучей, 

И было в глубине аллей 

И величаво и уютно. 

Синела даль. Текла река. 
Душа, как воды, глубока. 


И наших ног касалась влажно 
Густая, цепкая трава; 
В душе и медленно, и важно 
Вставали редкие слова. 
И полдня вещее молчанье 
Таило жгучую печаль 
Невыразимого страданья. 
И, смутным оком глядя вдаль, 
Ты говорила: 

«Смерть сурово 
Придет, как синяя гроза. 
Приблизит грустные глаза 
И тихо спросит: «Ты готова?» 
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Что я отвечу в этот день? 
Среди живых я только тень. 
Какая темная обида 

Меня из бездны извлекла? 

Я здесь брожу как тень Аида, 

Я не страдала, не жила... 

Мне надо снова воплотиться 

И крови жертвенной напиться, 
Чтобы понять язык людей. 
Печален сон души моей. 

Она безрадостна, как Лета... 
Кто здесь поставитей межи? 

Я родилась из чьей-то лжи, 
Как Калибан из лжи поэта. 
Мне не мила земная твердь... 
Кто не жил, тех не примет смерть». 


Как этот день теперь далёко 
С его бескрылою тоской! 
Он был как белый свет востока 
Пред наступающей зарей. 
Он был как вещий сон незрящей, 
Себя не знающей, скорбящей, 
Непробудившейся души. 
И тайны в утренней тиши 
Свершались: 

«Некий встал с востока 
В хитоне бледно-золотом, 
И чашу с пурпурным вином 
Он поднял в небо одиноко. 
Земли пустые страшны очи. 
Он встретил их и ослепил, 
Он в мире чью-то кровь пролил 
И затопил ей бездну ночи». 


Годы странствий 


И, трепеща, необычайны, 

Горе мы подняли сердца 

И причастились страшной Тайны 
В лучах пылавшего лица. 

И долу, в мир вела дорога — 
Исчезнуть, слиться и сгореть. 
Земная смерть есть радость Бога: 
Он сходит в мир, чтоб умереть. 


И мы, как боги, мы, как дети, 
Должны пройти по всей земле, 
Должны запутаться во мгле, 
Должны ослепнуть в ярком свете, 
Терять друг друга на пути, 
Страдать, искать и вновь найти... 


1904-1905 
Париж 
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49. В мастерской 


Ясный вечер, зимний и холодный, 

За высоким матовым стеклом. 

Там в окне, в зеленой мгле подводной 
Бьются зори огненным крылом. 
Смутный час... Все линии нерезки. 
Все предметы стали далеки. 

Бледный луч от алой занавески 
Отеняет линию щеки. 

Мир теней погасших и поблеклых, 
Хризантемы в голубой пыли; 

Стебли трав, как кружево, на стеклах... 
Мы - глаза таинственной земли... 
Вглубь растут непрожитые годы. 
Чуток сон дрожащего стебля. 

В нас молчат всезнающие воды, 
Видит сны незрячая земля. 


Девочка милая, долгой разлукою 
Время не сможет наш сон победить: 
Есть между нами незримая нить. 

Дай я тихонько тебя убаюкаю: 

Близко касаются головы наши, 

Нет разделений, преграды и дна. 

День, опрозраченный тайнами сна, 
Станет подобным сапфировой чаше. 
Мир, увлекаемый плавным движеньем, 
Звездные звенья влача, как змея, 
Станет зеркальным, живым отраженьем 
Нашего вечного, слитного Я. 
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Ночь придет. За бархатною мглою 
Станут бледны полыньи зеркал. 

Я тебя согрею и укрою, 

Чтоб никто не видел, чтоб никто не знал. 
Свет зажгу. И ровный круг от лампы 
Озарит растенья по углам, 

На стенах японские эстампы, 

На шкафу химеры с Моне-Рате. 
Барельефы, ветви эвкалипта, 
Полки книг, бумаги на столах, 

И над ними тайну тайн Егинта — 
Бледный лик царевны Таиах... 


Осень 1905 
Париж 
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50. Вослед 


Мысли поют: «Мы устали... мы стынем...» 
Сплю. Но мой дух неспокоен во сне. 

Дух мой несется по снежным пустыням 

В дальней и жуткой стране. 


Дух мой с тобою в качаньи вагона. 
Мысли поют и поют без конца. 

Дух мой в России... Ведет Антигона 
Знойной пустыней слепца. 


Дух мой несется, к земле припадая, 
Вдоль по дорогам распятой страны. 
Тонкими нитями в сердце врастая, 
В мире клубятся кровавые сны. 


Дух мой с тобою уносится... Иней 
Стекла вагона заткал, и к окну, 

К снежней луне гиацинтово-синей 
Вместе с тобою лицом я прильну. 


Дух мой с тобою в качаньи вагона. 
Мысли поют и поют без конца... 
Горной тропою ведет Антигона 

В знойной пустыне слепца... 


Февраль 1906 
Париж 
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Как Млечный Путь, любовь твоя 

Во мне мерцает влагой звездной, 

В зеркальных снах над водной бездной 
Алмазность пытки затая. 


Ты слезный свет во тьме железной, 
Ты горький звездный сок. Ая— 

Я помутневшие края 

Зари слепой и бесполезной. 


И жаль мне ночи... Оттого ль, 
Что вечных звезд родная боль 
Нам новой смертью сердце скрепит? 


Как синий лед мой день... Смотри! 
И меркнет звезд алмазный трепет 
В безбольном холоде зари. 


Март 1907 
Петербург 
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52. 1 ме22а 97 сам! 


Блуждая в юности извилистой дорогой, 
Я в темный Дантов лес вступил в пути своем, 
И дух мой радостный охвачен был тревогой. 


С безумной девушкой, глядевшей в водоем, 
Я встретился в лесу. «Не может быть случайна, 
Сказал я, — встреча здесь. Пойдем теперь вдвоем». 


Но, вещим трепетом объят необычайно, 
К лесному зеркалу я вместе с ней приник, 
И некая меж нас в тот миг возникла тайна. 


И вдруг увидел я со дна встающий лик — 
Горящий пламенем лик Солнечного Зверя. 
«Уйдем отсюда прочь» Она же птичий крик 


Вдруг издала и, правде снов поверя, 
Спустилась в зеркало чернеющих пучин... 
Смертельной горечью была мне та потеря. 


Ив зрящем сумраке остался я один. 


16 мая 1907 
Москва 


Ш 
ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ 


Александре Михайловне Петровой 
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Быть черною землей. Раскрыв покорно грудь, 
Ослепнуть в пламени сверкающего ока, 

И чувствовать, как плуг, вонзившийся глубоко 
В живую плоть, ведет священный путь. 


Нод серым бременем небесного покрова 

Пить всеми ранами потоки темных вод. 

Быть вспаханной землей... И долго ждать, что вот 
В меня сойдет, во мне распнется Слово. 


Быть Матерью-Землей. Внимать, как ночью рожь 
Шуршит про таинства возврата и возмездья, 

И видеть над собой алмазных рун чертеж: 

Ло небу черному плывущие созвездья. 


Сентябрь 1906 
Богдановщина 
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Одилону Рэдону 


Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя 
Лизнуло мне лицо и скрылось без следа... 

Лишь вечность зыблется ритмичными волнами. 
И с грустью, как во сне, я помню иногда 
Угасший метеор в пустынях мирозданья, 

Седой кристалл в сверкающей пыли, 

Се Ангел, проклятый проклятием всезнанья, 
Живет меж складками морщинистой земли. 


<1904 
Париж> 


——вц_———пийЙЙйб_ЙЙ 
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$5, Кровь 
Посвящение на книге «Эрос» 


В моей крови — слепой Двойник. 

Он редко кажет дымный лик, — 
Тревожный, вещий, сокровенный. 
Приникнул ухом... [де ты, пленный? 


И мысль рванулась... и молчит. 

На дне глухая кровь стучит... 

Стучит -- бежит... Стучит — бежит... 
Слепой огонь во мне струит. 

Огонь древней, чем пламя звезд, 

В ней память темных, старых мест. 

В ней пламень черный, пламень древний. 
В ней тьма горит, в ней света нет, 

Она властительней и гневней, 

Чем вихрь сияющих планет. 


Слепой Двойник! Мой Пращур пленный! 
Властитель мне невнятных грез! 

С какой покинутой вселенной 

Ты тайны душные принес? 


Зачем во тьму кровосмешений, 
К соприкасаньям алых жал 
Меня — Эдипа, ты послал 
Искать зловещих откровений? 


1907 
Петербург 
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$6, Сатурн 


М.А. Эртелю 


На тверди видимой алмазно и лазурно 
Созвездий медленных мерцает бледный свет. 
Но в небе времени снопы иных планет 
Несутся кольцами и в безднах гибнут бурно. 


Пусть темной памяти источенная урна 

Их пепел огненный развеяла как бред — 

В седмичном круге дней горит их беглый след. 
О, прашур Лун и Солны, вселенная Сатурна! 


Ге ткало в дымных снах сознание-паук 
Живые ткани тел, но тело было -— звук, 
Где лился музыкой, непознанной для слуха, 


Творящих числ и воль мерцающий поток, 
ГДе в горьком сердце тьмы сгущался звездный сок, 
Что темным языком лепечет в венах глухо. 


1907 
Петербург 
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57, Солнце 


Б.А. Леману 


Святое око дня, тоскующий гигант! 

Я сам в своей груди носил твой пламень пленный, 
Пронизан зрением, как белый бриллиант, 

В багровой тьме рождавшейся вселенной. 


Ноты, всезрящее, покинуло меня, 

И явнутри ослеп, вернувшись в чресла ночи. 
И вот простерли мы к тебе — истоку Дня -— 
Земля — свои цветы и я — слепые очи. 


Невозвратимое! Ты гаснешь в высоте, 
Лучи призывные кидая издалека. 

Ноя в своей душе возжгу иное око 

И землю поведу к сияющей мечте! 


1907 
Петербург 
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$8. Грот нимф 


Сергею Соловьеву 


О, странник-человек! Познай Священный Грот 
И надпись скорбную «Атоп её 40]оп». 

Из бездны хаоса, сквозь огненное море, 

В пещеры времени влечет водоворот. 


Но смертным и богам отверст различный вход: 
Любовь — тропа одним, другим дорога — горе. 
И каждый припадет к сияющей амфоре, 

Где тайной Эроса хранится вещий мед. 


Отмечен вход людей оливою ветвистой — 
В пешере влажных нимф, таинственной и мглистой, 
Ге вечные ключи рокочут в тайниках, 


Где пчелы в темноте слагают сотов грани, 
Наяды вечно ткут на каменных станках 
Одежды жертвенной пурпуровые ткани. 


1907 
Коктебель 
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59-65, Руанский собор 
Руан 24 Июля 1905 г. 
Анне Рудольфовне Миниловой 
1. Ночь 


Вечер за днем беспокойным. 
Город, как уголь, зардел, 

Веет прерывистым, знойным, 
Рдяным дыханием тел. 


Плавны, как пение хора, 

Прочь от земли и огней 

Высятся дуги собора 

К светлым пространствам ночей. 


В тверди сияюще-синей, 

В звездной алмазной пыли, 
Нити стремительных линий 
Серые сети сплели. 


В горний простор без усилья 
Взвились громады камней... 
Птичьи упругие крылья — 
Крылья у старых церквей! 


1907 


2. Лиловые лучи 


О, фиолетовые грозы, 

Вы -— тень алмазной белизны! 
Две аметистовые Розы 
Сияют с горней вышины. 


81 


82 Максимилиан ВОЛОШИН 


Дымится кровь огнем багровым, 
Рубины рдеют винных лоз, 

Но я молюсь лучам лиловым, 
Пронзившим сердце вечных Роз. 


И я склоняюсь на ступени, 

К лиловым пятнам темных плит, 
Дождем фиалок и сирени 

Во тьме сияющей облит, 


И храма древние колонны 
Горят фиалковым огнем. 
Как аметист, глаза бессонны 
И сожжены лиловым днем, 
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3. Вечерние стёкла 


Гаснет день. В соборе всё поблёкло. 
Дымный камень лиловат и сер. 

И цветами отцветают стёкла 

В глубине готических пещер. 


Темным светом вытканные ткани, 
Страстных душ венчальная фата, 

В них рубин вина, возникигий в Кане, 
Алость роз, расцветших у креста, 


Хризолит осенний и пьянящий, 

Мед полудней — царственный янтарь, 
Аметист — молитвенный алтарь, 

И сапфир, испуганный и зрящий. 


В них горит вечерний океан, 

В них призыв далекого набата, 

В них глухой, торжественный орган, 
В них душа стоцветная распята. 
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Тем, чей путь таинственно суров, 
Чья душа тоскою осиянна, 

Вы — цветы осенних вечеров, 
Поздних зорь далекая Осанна. 
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4. Стигматы 


Чья рука, летучая как пламень, 
По страстным путям меня ведет? 
Под ногой не гулкий чую камень, 
А журчанье вещих вод... 


Дух пронзают острые пилястры, 
Мрак ужален пчелами свечей. 

О, сердца, расцветшие, как астры, 
Золотым сиянием мечей! 


Свет страданья, алый свет вечерний 
Пронизал резной, узорный храм. 

Ах, как жалят жала алых терний 
Бледный лоб, приникший к алтарям! 


Вся душа — как своды и порталы, 
И, как синий ладан, в ней испуг. 
Знаю вас, священные кораллы 
На ладонях распростертых рук! 
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5. Смерть 


Вьются ввысь прозрачные ступени, 
Дух горит... и дали без границ. 
Здесь святых сияющие тени, 
Шелест крыл и крики белых птиц. 
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А внизу, глубоко -— в древнем храме 
Вздох земли подъемлет лития. 

Я иду алмазными путями, 

Жгут ступни соборов острия. 


Под ногой сияющие грозди — 
Пыль миров и пламя белых звезд. 
Вы, миры, — вы огненные гвозди, 
Вечный дух распявигие на крест. 


Разорвись, завеса в темном храме, 
Разомкнись, лазоревая твердь! 
Вот она, как ангел, над мирами, 
Факел жизни — огненная Смерть! 
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6. Погребенье 


Глубь земли... Источенные крипты. 
Слышно пенье — погребальный клир. 
Ветви пальм. Сухие эвкалипты. 
Запах воска. Тление и мир... 


Здесь соборов каменные корни. 
Прахом в прах таинственно сойти, 
Здесь истлеть, как семя в темном дерне, 
И цветком собора расцвести! 


Милой плотью скованное время, 
Своды лба и звенья позвонков 

Я сложу, как радостное бремя, 

Как гирлянды праздничных венков. 


Не придя к конечному пределу 
И земной любви не утоля, 
Твоему страдающему телу 
Причащаюсь, темная земля. 
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Свет очей — любовь мою сыновью 
Я тебе незрячей отдаю 

И своею солнечною кровью 

Злое сердце мрака напою. 
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7. Воскресенье 


Сердце острой радостью ужалено. 
Запах трав и колокольный гул. 
Чьей рукой плита моя отвалена? 
Кто запор гробницы отомкнул? 


Небо в перьях — высится и яснится... 
Жемчуг дня... Откуда мне сие? 

И стоит собор — первопричастница 
В кружевах и белой кисее. 


По речным серебряным излучинам, 

По коврам сияющих полей, 

По селеньям, сжавшимся и скученным, 
По старинным плитам площадей, 


Вижу я, идут отроковицами, 

В светлых ризах, в девственной фате, 
В кружевах, с завешенными лицами, 
Ряд церквей — невесты во Христе. 


Этим камням, сложенным с усильями, 
Нет оков и нет земных границ! 

Вдруг взмахнут испуганными крыльями 
И взовьются стаей голубиц. 


1907 
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66. Гностический гимн Деве Марии 


Вячеславу Иванову 


Славься, Мария! 
Хвалите, хвалите 
Крестные тайны 
Во тьме естества! 
М\уа-Ртасии — 
Покров Божества. 


Дремная греза 

Отца Парабрамы, 
Сонная Майа, 
Праматерь-материя! 
Греза из грезы... 
Вскрываются храмы. 
Жертвы и смерти 
Живая мистерия. 


Марево-Мара, 

Море безмерное, 
Атог-Мапа— 

Звезда над морями! 
Мерною рябью 
Разбилась вселенная. 
В ритме вскрывается 
Тайна глубинная... 

В пенные крылья 
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Свои голубиные 
Морем овита, 

Из влаги рожденная — 
Ты Афродита — 
Звезда над морями. 


Море — Мария! 


Майею в мире 

Рождается Будда. 

В областях звездных 

Над миром царит. 

Верьте свершителю 
Вышнего чуда: 

Пламя, угасшее в безднах, — 
Горит'.. 


Майа — Мария! 


Майа, принявшая 
Бога на крест, 
Майа, зачавшая 
Вечер — Гермеса. 
С пламени вещих 
Сверкающих звезд 
Сорвана дня 
Ледяная завеса. 


Майа — Мария! 


Мы в безднах погасли, 
Мы путь совершили, 
Мы втемные ясли 
Бога сложили... 


Ауе Мапа! 


1907 
Петербург 
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67-80, Киммерийские сумерки 


Константину Феодоровичу Богаевскому 
1. Полынь 


Костер мой догорал на берегу пустыни. 
Шуршали щелесты струистого стекла. 
И горькая душа тоскующей полыни 

В истомной мгле качалась и текла. 


В гранитах скал — надломленные крылья. 
Под бременем холмов -— изогнутый хребет. 
Земли отверженной — застывшие усилья. 
Уста Праматери, которым слова нет! 


Дитя ночей призывных и пытливых, 

Я сам — твои глаза, раскрытые в ночи 

К сиянью древних звезд, таких же сиротливых, 
Простерших в темноту зовущие лучи. 


Я сам — уста твои, безгласные как камень! 

Я тоже изнемог в оковах немоты. 

Я свет потухших солнц, я слов застывший пламень 
Незрячий и немой, бескрылый, как иты. 


О, мать-невольница! На грудь твоей пустыни 
Склоняюсь я в полночной тишине... 

И горький дым костра, и горький дух полыни, 
И горечь волн — останутся во мне. 


1907 
<Петербург> 
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Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель... 


По нагорьям терн узорный и кустарники в серебре. 
По долинам тонким дымом розовеет внизу миндаль, 
И лежит земля страстная в черных ризах и орарях. 


89 


Припаду я к острым щебням, к серым срывам размытых гор, 


Причащусь я горькой соли задыхающейся волны, 
Обовью я чобром, мятой и полынью седой чело. 


Здравствуй, ты, в весне распятый, мой торжественный Коктебель! 


1907 
Коктебель 
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Темны лики весны. Замутились влагой долины, 
Выткали синюю даль прутья сухих тополей. 


Тонкий снежный хрусталь опрозрачил дальние горы. 


Влажно тучнеют поля. 


Свивши тучи в кудель и окутав горные щели, 

Ветер, рыдая, прядет тонкие нити дождя. 

Море глухо шумит, развивая древние свитки 
Вдоль по пустынным пескам. 
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Старинным золотом и жёлчью напитал 
Вечерний свет холмы. Зардели красны, буры 
Клоки косматых трав, как пряди рыжей шкуры. 
В огне кустарники и воды как металл. 
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А груды валунов и глыбы голых скал 

В размытых впадинах загадочны и хмуры. 
В крылатых сумерках — намеки и фигуры... 
Вот лапа тяжкая, вот челюсти оскал, 


Вот холм сомнительный, подобный вздутым ребрам. 
Чей согнутый хребет порос, как шерстью, чобром? 
Кто этих мест жилец: чудовище? титан? 


Здесь душно в тесноте... А там — простор, свобода, 
Там дышит тяжело усталый Океан, 
И веет запахом гниющих трав и йода. 


1907 
Коктебель 
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Здесь был священный лес. Божественный гонец 
Ногой крылатою касался сих прогалин. 

На месте городов ни камней, ни развалин. 

По склонам бронзовым ползут стада овец. 


Безлесны скаты гор. Зубчатый их венец 

В зеленых сумерках таинственно печален. 
Чьей древнею тоской мой вещий дух ужален? 
Кто знает путь богов — начало и конец? 


Размытых осыпей, как прежде, звонки щебни, 
И море древнее, вздымая тяжко гребни, 
Кипит по отмелям гудящих берегов. 


И ночи звездные в слезах проходят мимо, 
И лики темные отвергнутых богов 
Глядят и требуют, зовут... неотвратимо. 


1907 
Коктебель 
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Равнина вод колышется широко, 
Обведена серебряной каймой. 
Мутится мыс, зубчатою стеной 
Ступив на зыбь расплавленного тока. 


Туманный день раскрыл златое око, 

И бледный луч, расплесканный волной, 
Скользит, дробясь над мутной глубиной, — 
То колос дня от пажитей востока. 


В волокнах льна златится бледный круг 
Жемчужных туч, и солнце, как паук, 
Дрожит в сетях алмазной паутины. 


Вверх обрати ладони тонких рук — 
К истоку дня! Стань лилией долины, 
Стань стеблем ржи, дитя огня и глины! 


1907 
Коктебель 
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Над зыбкой рябью вод встает из глубины 
Пустынный кряж земли: хребты скалистых гребней, 
Обрывы черные, потоки красных щебней — 
Пределы скорбные незнаемой страны. 


Я вижу грустные, торжественные сны — 
Заливы гулкие земли глухой и древней, 

Ще в поздних сумерках грустнее и напевней 
Звучат пустынные гекзаметры волны. 


И парус втемноте, скользя по бездорожью, 
Трепещет древнею, таинственною дрожью 
Ветров тоскующих и дышащих зыбей. 
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Путем назначенным дерзанья и возмездья 
Стремит мою ладью глухая дрожь морей, 
И внебе теплятся лампады Семизвездья. 


1907 
Коктебель 


8. Маге Пиегпат 


Я — солнца древний путь от красных скал Тавриза 
До темных врат, где стал Гераклов град — Кадикс. 
Мной круг земли омыт, в меня впадает Стикс, 

И струйный столб огня на мне сверкает сизо. 


Вот рдяный вечер мой: с зубчатого карниза 
Ко мне склонился кедр и бледный тамариск. 
Широко шелестит фиалковая риза, 

Заливы черные сияют, как оникс. 


Люби мой долгий гул, и зыбких взводней змеи, 
И вхорах волн моих напевы Одиссеи. 

Вдохну в скитальный дух я власть дерзать и мочь, 
И обоймут тебя в глухом моем просторе 

И тысячами глаз взирающая Ночь, 

И тысячами уст глаголящее Море. 
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9. Гроза 


Див кличет по древию, велит послушати 
Волзе, Поморью, Посулью, Сурожу... 


Запал багровый день. Над тусклою водой 
Зарницы синие трепещут беглой дрожью. 
Шуршит глухая степь сухим быльем и рожью, 
Вся млеет травами, вся дышит душной мглой 
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И тутнет, гулкая. Див кличет пред бедой 
Ардавде, Корсуню, Поморью, Посурожью, — 
Земле незнаемой разносит весть Стрибожью: 
Птиц стоном убуди и вста звериный вой. 


С туч ветр плеснул дождем и мечется с испугом 
По бледным заводям, по ярам, по яругам... 
Тьма прыщет молнии в зыбучее стекло... 


То, Землю древнюю тревожа долгим зовом, 
Обида вещая раскинула крыло 
Над гневным Сурожем и пенистым Азовом. 


1907 
Коктебель 


10. Полдень 


Травою жесткою, пахучей и седой 

Порос беснлодный скат извилистой долины. 
Белеет молочай. Пласты размытой глины 
Искрятся грифелем, и сланцем, и слюдой. 


По стенам шифера, источенным водой, 
Побеги каперсов; иссохший ствол маслины; 
А выше за холмом лиловые вершины 
Подъемлет Карадаг зубчатою стеной. 


И этот тусклый зной, и горы в дымке мутной, 
И запах душных трав, и камней отблеск ртутный, 
И злобный крик цикад, и клекот хищных птиц — 


Мутят сознание. И зной дрожит от крика... 
И там -— во впадинах зияющих глазниц 
Огромный взгляд растоптанного Лика. 


1907 
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1. Облака 


Гряды холмов отусклил марный иней. 
Громады туч по сводам синих дней 
Ввысь громоздят (всё выше, всё тесней) 
Клубы свинца, седые крылья пиний, 


Столбы снегов, и гроздьями глициний 
Свисают вниз... Зной глуше и тусклей. 
А по степям несется бег коней, 

Как темный лёт разгневанных Эринний. 


И сбросил Гчев тяжелый гром с плеча, 
И, ярость вод на долы расточа, 
Отходит прочь. Равнины медно-буры. 


В морях зари чернеет кровь богов. 
И дымные встают меж облаков 
Сыны огня и сумрака — Ассуры. 
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12. Сехмет 


Влачился день по выжженным лугам. 
Струился зной. Хребтов синели стены. 
ШЛи облака, взметая клочья пены 

На горный кряж. (Доступный чьим ногам?) 


Чей голос с гор звенел сквозь знойный гам 
Цикад и ос? Кто мыслил перемены? 

Кто, с узкой грудью, с профилем гиены, 
Лик обращал навстречу вечерам? 


Теперь на дол ночная пала птица, 
Край запада лудою распаля. 
И персть путей блуждает и томится... 
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Чу! В теплой мгле (померкнули поля...) 
Далеко ржет и долго кобылица. 
И трепетом ответствует земля. 


1909 
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Сочилась жёлчь шафранного тумана. 
Был стоптан стыд, притуплена любовь... 
Стихала боль. Дрожала зыбко бровь. 
Плыл горизонт. Глаз видел четко, пьяно. 


Был в свитках туч на небе явлен вновь 
Грозящий стих закатного Корана... 

И был наш день — одна большая рана, 
И вечер стал — запекшаяся кровь. 


В тупой тоске мы отвратили лица. 
В пустых сердцах звучало глухо: «Нет 
И, застонав, как раненая львица, 


Вдоль по камням влача кровавый след, 
Ты на руках ползла от места боя, 
С древком в боку, от боли долго воя... 


Август 1909 


14. Одиссей в Киммерии 


Лидии Дм. Зиновьевой-Аннибал 


Уж много дней рекою Океаном 

Навстречу дню, расправив паруса, 

Мы бег стремим к неотвратимым странам. 
Усталых волн всё глуше голоса, 
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И слепнет день, мерцая оком рдяным. 
И вот вдали синеет полоса 

Ночной земли и, слитые с туманом, 
Излоги гор и скудные леса. 


Наш путь ведет к божницам Персефоны, 
К глухим ключам, под сени скорбных рощ 
Раин и ив, где папоротник, хвощ 


И черный тисс одели леса склоны... 
Туда идем, к закатам темных дней, 
Во сретенье тоскующих теней. 


17 октября 1907 
Коктебель 
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Зеленый вал отпрянул и пугливо 

Умчался вдаль, весь пурпуром горя... 

Над морем разлилась широко и лениво 
Певучая заря. 


Живая зыбь как голубой стеклярус. 

Лиловых туч карниз. 

В стеклянной мгле трепещет серый парус. 
И ветр в снастях повис. 


Пустыня вод... С тревогою неясной 

Толкает челн волна. 

И распускается, как папоротник красный, 
Зловещая луна. 


<Январь 1904> 


4 — М. Волошин 
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Вещий крик осеннего ветра в поле. 

Завернувшись в складки одежды темной, 

Стонет бурный вечер в тоске бездомной, 
Стонет от боли. 


Раздирая тьму, облака, туманы, 

Простирая алые к Ночи руки, 

Обнажает Вечер в порыве муки 
Рдяные раны. 


Плачьге, плачьте, плачьте, безумцы-ветры, 

Над горой, над полем глухим, над пашней... 

Слышу в голых прутьях, в траве вчерашней 
Вопли Деметры. 


1907 


пони 


4* 
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$3 


Священных стран 
Вечерние экстазы. 
Сверканье лат 
Поверженного Дня! 
В волнах шафран, 
Колышутся топазы, 
Разлит закат 
Озерами огня. 


Как волоса, 

Волокна тонких дымов, 
Припав к земле, 
Синеют, лиловеют, 

И паруса, 

Что крылья серафимов, 
В закатной мгле 

Над морем пламенеют. 


Излом волны 

Сияет аметистом, 
Струистыми 
Смарагдами огней... 
О, эти сны 

О небе золотистом! 
О, пристани 
Крылатых кораблей!.. 
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84. Осенью 


Рдяны краски, 
Воздух чист; 
Вьется в пляске 
Красный лист, — 
Это осень, 
Далей просинь, 
Гулы сосен, 
Веток свист. 


Ветер клонит 
Ряд ракит, 
Листья гонит 
И вихрит 
Вихрей рати, 
И на скате 
Перекати- 
Поле мчит. 


Воды мутит, 
Гомит гам, 
Рыщет, крутит 
Здесь и там — 
По нагорьям, 
Плоскогорьям, 
Лукоморьям 

И морям. 


Е Е ини бин 
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Заверть пыли 
Чрез поля 
Вихри взвили, 
Пепеля; 
Чьи-то руки 
Напружили, 
Точно луки, 
Тополя. 


В море прянет — 
Вир встает, 
Воды стянет, 
Загудеёт, 
Рвет на части 

. Лодок снасти, 
Дышит в пасти 
Пенных вод. 


Ввысь, в червлёный 
Солнца диск — 
Миллионы 

Алых брызг! 
Гребней взвивы, 
Струй отливы, 
Коней гривы, 
Пены взвизг.. 


1907 
Коктебель 
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Поликсене С. Соловьевой 


Над горестной землей — пустынной и огромной, — 

Больной прерывистым дыханием ветров, 

Безумной полднями, облитой кровью темной 
Закланных вечеров, — 


Свой лик, бессмертною пылающий тоскою, 

Сын старший Хаоса, несешь ты в славе дня! 

Пустыни времени лучатся под стезею 
Всезрящего огня. 


Колючий ореол, гудящий в медных сферах, 

Слепящий вихрь креста — к закату клонишь ты 

И гасишь темный луч в безвыходных пещерах 
Вечерней пустоты. 


На грани диких гор ты пролил пурпур гневный, 

И ветры — сторожа покинутой земли — 

Кричат в смятении, и моря вопль напевный 
Теперь растет вдали. 


И стали видимы средь сумеречной сини 

Все знаки скрытые, лежащие окрест: 

И письмена дорог, начертанных в пустыне, 
И внебе числа звезд. 


1907 


АА 
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$6 


Ек. Ал. Бальмонт 


Возлюби просторы мгновенья, 
Всколоси их звонкую степь, 
Чтобы мигов легкие звенья 

Не спаялись в трудную цепь. 
Ах, как тяжко бремя свободы, 
Кактемны просторы степей! 
Кто вернет темничные своды 
И запястья милых цепей? 


Что рук не свяжете? 
Ног не подкосите? 
На темной пажити 
Меня не бросите? 
Не веют крылия 
Живых вестей 
Здесь, на развилии 
Слепых путей. 


Не зови того, кто уходит, 

Не жалей о том, что прошло: 

Дарит смерть, а жизнь лишь уводит... 
Позабуль и знак, и число. 

Ах, как дики эти излоги! 

Как грустна вечерняя муть... 

Но иди: в полях без дороги 

Пусть неверен будет твой путь. 
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Край одиночества, 
Земля молчания... 
Сбылись пророчества, 
Свершились чаянья. 
Под синей схимою 
Простерла даль 
Неотвратимую 
Печаль. 


1908 
Париж 


Ц 
АЛТАРИ В ПУСТЫНЕ 


Александре Васильевне Гольштейн 


Станет солние в огненном притине, 
Струйки темной потекут жары... 
Я поставлю жертвенник в пустыне 
На широком темени горы. 


Дрём ветвей, пропитанных смолою, 
Листья, мох и травы я сложу, 

И огню, плененному землею, 
Золотые крылья развяжу. 


Вспыхнут травы пламенем багровым, 
Золотисто-темным и седым, 

И потянет облаком лиловым 
Горький, терпкий и пахучий дым. 


Ты, Ликей! Ты, Фойбос! Здесь ты, близко! 
Знойный гнев, Эойос, твой велик! 
Отрок-бог! Из солнечного диска 

Мне яви сверкающий свой лик. 


1909 
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$8, Коужцо 


Вейте, вайи! Флейты, пойте! Стройте, лиры! Бубен, бей! 
Быстрый танец, вдоль по лугу белый вихрь одежд развей! 
Зарный бог несется к югу в стаях белых лебедей. 


Ржут грифоны, клекчут птицы, блещут спицы колесниц, 
Плещут воды, вторят долы звонким криком вешних птиц, 
В дальних тучах быстро бьются крылья огненных зарнииц. 


Устья рек, святые рощи, гребни скал и темя гор 
Оглашает ликованьем всех зверей великий хор — 
И луга, и лес, и пашни, гулкий брег и синь-простор. 


У сокрытых вод Дельфузы славят музы бога сил; 
Вещих снов слепые узы бременят сердца Сивилл; 
Всходят зели, встали травы из утроб земных могил. 


Ты — целитель! Ты — даятель! Отвратитель тусклых бед! 
Гневный мститель! Насылатель черных язв и знойных лет! 
Легких Ор святые хоры ты уводишь, Кифарел! 


Движешь камни, движешь сферы строем лиры золотой! 
Порожденный в лоне Геры Геи ревностью глухой, 
Гад Пифон у врат пещеры поражен твоей стрелой. 


Листьем дуба, темным лавром обвивайте алтари, 
В белом блеске ярых полдней, пламя алое, гори! 
Златокудрый, огнеликий, сребролукий бог зари! 


Ликодатель, возвестивший каждой твари: «Ты еси» 
Зорю духа, пламя лика в нас, Ликей, -— не угаси! 
Севы звезд на влажной ниве в стройный колос всколоси! 


Годы странствий 197 


Вейте, вайи! Флейты, пойте! Стройте, лиры! Бубен, бей! 
Быстрый танец, вдоль по лугу белый вихрь одежд развей! 
Зарный бог несется к югу в стаях белых лебедей! 


Весна 1909 
Коктебель 
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$9, Дэлос 


Сергею Маковскому 


Оком мертвенным Горгоны 
Обожженная земля: 

Гор зубчатые короны, 

Бухт зазубренных края. 


Реет в море белый парус... 
Как венец с пяти сторон — 
Сизый Сирос, синий Парос, 
Мирто, Наксос и Микон. 


Гневный Лучник! Вождь мгновений! 
Предводитель мойр и муз! 
Налагатель откровений, 
Разрешитель древних уз! 


Сам из всех святынь Эллады 
Ты своей избрал страной 
Каменистые Циклады, 
Дэлос знойный и сухой. 


Ни священных рощ, ни кладбищ 
Здесь не узрят корабли, 

Ни лугов, ни тучных пастбиш, 
Ни питающей земли. 


Только лавр по склонам Цинта 
Да в тенистых щелях стен 
Влажный стебель гиацинта, 
Кустик белых цикламен. 
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Но среди безводных кручей 
Сердцу бога сладко мил 
Терикий дух земли горючей, 
Запах жертв и дым кадил. 


Дэлос! Ты престолом Феба 
Наг стоишь среди морей, 
Воздымая к солнцу - в небо 
Дымы черных алтарей. 


1909 
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90, Дельфы 


Стеснили путь хребтов громады. 
В долинах тень и дымка мглы. 
Горят на солнце Федриады 

И клекчут Зевсовы орлы. 


Величье тайн и древней мощи 
В душе родит святой испуг 
Безгласны лавровые рощи, 

И эхо множит каждый звук. 


По руслам рвов, на дне ущелий 
Не молкнет молвь ручьев седых. 
Из язв земли, из горных щелей, 
Как пар, встает туманный дых. 


Сюда, венчанного лозою, -- 

В долину Дельф, кустам земли 
Благочестивою стезею 

Меня молитвы привели. 


Я плыл по морю за дельфином, 
И в полдень белая звезда 

Меня по выжженным равнинам 
Вела до змиева гнезда. 


Но не вольна праматерь Гея 

Рожать сынов. Пифон умолк, 

И сторожат пещеру змея 

Священный лавр, дельфийский волк. 
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И там, где Гад ползою мрачной 
Темнил полдневный призрак дня, 
Струей холодной и прозрачной 
Сочится ископыть коня. 


И где колчан с угрозой звякал, 
И змея бог стрелой язвил, 
Вещает праведный оракул 

И горек лавр во рту Сивилл. 


И ветвь оливы дикой место 
Под сенью милостной хранит, 
Гле бог гонимого Ореста 
Укрыл от гнева Эвменид. 


В стихийный хаос — строй закона. 
На бездны духа — пышность риз. 
И убиенный Дионис — 

В гробу пред храмом Аполлона! 


1909 
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91, Призыв 


У излучин бледной Леты, 
Це неверный бродит день, 
Льются призраччые светы, 
Веет трепетная тень, 


В белой мгле, в дали озёрной, 
Под наметом тонких ив, 

Ты, гранатовые зёрна 

'Тихой вечности вкусив, 


Позабыла мир наш будний, 
Плен одежд и трепет рук, 
Темным золотом полудней 
Осмугленный, знойный луг, 


Но, собрав степные травы — 
Мак, шалфей, полынь и чобр, — 
Я призывные отравы 

Расточу меж горных рёбр. 


Я солью в сосуде медном 
Жизни жёлчь и смерти мёд, 
И тебя по рекам бледным 
К солнцу горечь повлечёт. 


Время сетью легких звений 
Оплетет твой белый путь, 
Беглым золотом мгновений 
Опалит земную грудь, 


И, припав к родному полю — 
(Все ли травки проросли?), — 
Примешь сладкую неволю 
Жизни, лика и земли. 


1908 
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92. Полдень 


Звонки стебли травы, и движенья зноя пахучи. 

Горы, как рыжие львы, стали на страже пустынь. 

В черно-синем огне расцветают медные тучи. 
Горечью дышит полынь. 


В ярых горнах долин, упоенных духом лаванды, 

Темным золотом смол медленно плавится зной. 

Нимбы света, венцы и сияний тяжких гирлянды 
Мерно плывут над землей. 


«Травы древних могил, мы взросли из камней и праха, 

К зною из ночи и тьмы, к солнцу на зов возросли. 

К полдням вынесли мы, трепеща от сладкого страха, 
Мертвые тайны земли. 


В зное полдней глухих мы пьянеем, горькие травы. 

Млея по красным холмам, с иссиня-серых камней, 

Душный шлем фимиам — благовонья сладкой отравы — 
Вморе расплавленных дней». 


7908 
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Сердце мира, солнце Алкиана, 
Сноп огня в сиянии Плеяд! 

Над зеркальной влагой Океана — 
Грозди солнц, созвездий виноград. 


С тихим звоном, стройно и нескоро, 
Возносясь над чуткою водой, 
Золотые числа Пифагора 

Выпадают мерной чередой. 


Как рыбак из малой Галилеи, 
Как в степях халдейские волхвы, 
Ночь-Фиал, из уст твоей лилеи 
Пью алмазы влажной синевы! 


1907 
Коктебель 
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94. Созвездия 


Так силы небесные нисходят и всходят, 
простирая друг другу золотые бадьи. 


Гёте 


Звенят Весы и клонят коромысла. 
Нисходит вниз, возносится бадья... 
Часы идут, сменяя в небе числа, 
Пути миров чертя вкруг остия. 


Струится ночь. Журчит и плачет влага. 
Ладья скользит вдоль темных берегов, 
И чуток сон в водах Архипелага, 

[пе в море спят созвездья островов. 


Гнездо Гиад... и гроздь огней — Плеяды... 
Великий Воз и зоркий Волопас... 

Свой правя путь чрез темные Циклады — 
Какой пловец в уме не числил вас? 


И ваш узор пред взором Одиссея 
В иных веках искрился и мерцал, 
И ночь текла, златые зерна сея, 
Над лоном вод в дрожании зерцал. 


И, ставя сеть у древних стен Хавона, 
Втиши ночной видали рыбари 
Алмазный торс гиганта Ориона, 
Ловца зверей, любовника зари. 


Когда ж земля бессмертными иссякла, 
Лишь глубже стал и ярче небосклон. 
И Солнцу путь затмила тень Геракла, 
И Зевс воздвиг на небе льдистый трон. 
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Все имена, все славы, все победы 
Сплетались там, в мерцаниях огней. 
Над головой жемчужной Андромеды 
Чертил круги сверкающий Персей. 


В себе тая все летописи мира, 

В ночах светясь внемирной красотой, 
Златыми пчелами расшитая порфира 
Струилась с плеч Ионии святой. 


1908 
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95. Она 


В напрасных поисках за ней 

Я исследил земные тропы 

От [Гималайских ступеней 

До древних пристаней Европы. 


Она — забытый сон веков, 

В ней несвершённые надежды. 
Я шорох знал ее шагов 

И шелест чувствовал одежды. 


Тревожа древний сон могил, 

Я поднимал киркою плиты... 

Ее искал, ее любил 

В чертах Микенской Афродиты. 


Пред нею падал я во прах, 
Целуя пламенные ризы 
Царевны Солнца — Таиах 
И покрывало Моны-Лизы. 


Под гул молитв и дальний звон 
Склонялся в сладостном бессильи 
Пред ликом восковых мадонн 

На знойных улицах Севильи. 


И я читал ее судьбу 

В улыбке внутренней зачатья, 

В улыбке девушек в гробу, 

В улыбке женщин в миг объятья. 
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Порой в чертах случайных лиц 
Ее улыбки пламя тлело, 

И кто-то звал со дна темниц, 
Из бездны призрачного тела. 


Но, неизменна и не та, 

Она сквозит за тканью зыбкой, 
И тихо светятся уста 
Неотвратимою улыбкой. 


Июль 1909 
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96-110, Согопа Аз#га11$ 


Елизавете Ивановне Дмитриевой 


В мирах любви — неверные кометы — 
Закрыт нам путь проверенных орбит! 
Явь наших снов земля не истребит, — 
Полночных солни к себе нас манят светы. 


Ах, не крещен в глубоких водах Леты 
Наш горький дух, и память нас томит. 
В нас тлеет боль внежизненных обид — 
Изгнанники, скитальцы и поэты! 


Тому, кто зряч, но светом дня ослеп, 
Тому, кто жив и брошен в темный склеп, 
Кому земля — священный край изгнанья, 


Кто видит сны и помнит имена, — 
Тому в любви не радость встреч дана, 
А темные восторги расставанья! 


Август 1909 
Коктебель 


Венок сонетов 
1 


В мирах любви неверные кометы, 

Сквозь горних сфер мерцающий стожар — 
Клубы огня, мятущийся пожар, 
Вселенских бурь блуждающие светы, — 
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Мы вдаль несем... Пусть темные планеты 
В нас видят меч грозящих миру кар, — 
Мы правим путь свой к солнцу, как Икар, 
Плащом ветров и пламени одеты. 


Но, странные, — его коснувшись, прочь 
Стремим свой бег: от солнца снова в ночь — 
Вдаль, по путям парабол безвозвратных... 


Слепой мятеж наш дерзкий дух стремит 
В багровой тьме закатов незакатных... 
Закрыт нам путь проверенных орбит! 


2 


Закрыт нам путь проверенных орбит, 
Нарушен лад молитвенного строя... 
Земным богам земные храмы строя, 
Нас жрец земли земле не причастит. 


Безумьем снов скитальный дух повит. 
Как пчелы мы, отставшие от роя'!.. 
Мы беглецы, и сзади наша Троя, 

И зарево наш парус багрянит. 


Дыханьем бурь таинственно влекомы, 
По свиткам троп, по росстаням дорог 
Стремимся мы. Суров наш путь и строг. 


И пусть кругом грохочут глухо громы, 
Пусть веет вихрь сомнений и обид, — 
Явь наших снов земля не истребит! 
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Явь наших снов земля не истребит: 

В парче лучей истают тихо зори, 
Журчанье утр сольется в дневном хоре, 
Ущербный серп истлеет и сгорит, 


Седая зыбь в алмазы раздробит 

Снопы лучей, рассыпанные в море, 

Но тех ночей — разверстых на Фаворе — 
Блеск близких солнц в душе не победит. 


Нас не слепят полдневные экстазы 
Земных пустынь, ни жидкие топазы, 
Ни токи смол, ни золото лучей. 


Мы шелком лун, как ризами, одеты, 
Нам ведом день немеркнущих ночей, — 
Полночных солнц к себе нас манят светы. 
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Полночных солнц к себе нас манят светы... 
В колодцах труб пытливый тонет взгляд. 
Алмазный бег вселенные стремят: 
Системы звезд, туманности, планеты, 


От Альфы Пса до Веги и от Бэты 
Медведицы до трепетных Плеяд — 
Они простор небесный бороздят, 
Творя во тьме свершенья и обеты. 


О, пыль миров! О, рой священных пчел! 
Я исследил, измерил, взвесил, счел, 
Дал имена, составил карты, сметы... 


Но ужас звезд от знанья не потух. 
Мы помним всё: наш древний, темный дух, 
Ах, не крещен в глубоких водах Леты! 
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Ах, не крещен в глубоких водах Леты 
Наш звездный дух забвением ночей! 
Он не испил от Орковых ключей, 

Он не принес подземные обеты. 


Не замкнут круг. Заклятья не допеты... 
Когда для всех сапфирами лучей 
Сияет день, журчит в полях ручей, — 
Для нас во мгле слепые бродят светы, 


Шуршит тростник, мерцает тьма болот, 
Напрасный ветр свивает и несет 
Осенний рой теней Персефонеи, 


Печальный взор вперяет в ночь Пелид... 
Но он еще тоскливей и грустнее, 
Наш горький дух... И память нас томит. 
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Наш горький дух... (И память нас томит...) 
Наш горький дух пророс из тьмы, как травы, 
В нем навий яд, могильные отравы. 

В нем время спит, как в недрах пирамид. 


Но ни порфир, ни мрамор, ни гранит 
Не создадут незыблемей оправы 

Для роковой, пролитой в вечность лавы, 
Что в нас свой ток невидимо струит. 


Гробницы Солни! Миров погибших Урна! 
И труп Луны, и мертвый лик Сатурна — 
Запомнит мозг и сердце затаит: 


В крушеньях звезд рождалась мысль и крепла, 
Но дух устал от свеянного пепла, — 
В нас тлеет боль внежизненных обид! 
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В нас тлеет боль внежизненных обид. 
Томит печаль, и глухо точит пламя, 
И всех скорбей развернутое знамя 

В ветрах тоски уныло шелестит. 


Но пусть огонь и жалит и язвит 
Певучий дух, задушенный телами, — 
Лаокоон, опутанный узлами 
Горючих змей, напрягся... и молчит. 


И никогда ни счастье этой боли, 
Ни гордость уз, ни радости неволи, 
Ни наш экстаз безвыходной тюрьмы 


Не отдадим за все забвенья Леты! 
Грааль скорбей несем по миру мы — 
Изгнанники, скитальцы и поэты! 
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Изгнанники, скитальцы и поэты, — 

Кто жаждал быть, но стать ничем не смог... 
У птиц — гнездо, у зверя — темный лог, 

А посох -— нам и нищенства заветы. 


Долг не свершен, не сдержаны обеты, 

Не пройден путь, и жребий нас обрёк 
Мечтам всех троп, сомненьям всех дорог... 
Расплескан мед и песни не допеты. 


О, в срывах воль найти, познать себя 
И, горький стыд смиренно возлюбя, 
Припасть к земле, искать в пустыне воду, 


К чужим шатрам идти просить свой хлеб, 
Подобным стать бродячему рапсоду — 
Тому, кто зряч, но светом дня ослеп. 
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Тому, кто зряч, но светом дня ослеп, — 
Смысл голосов, звук слов, событий звенья, 
И запах тел, и шорохи растенья, — 

Весь тайный строй сплетений, швов и скреп 


Раскрыт во тьме. Податель света — Феб 
Дает слепцам глубинные прозренья. 
Скрыт в яслях Бог. Пещера заточенья 
Превращена в Рождественский Вертеп. 


Праматерь ночь, лелея в темном чреве 
Скупым Отцом ей возвращенный плод, 
Свои дары избраннику несет — 


Тому, кто в тьму был Солнцем ввергнут в гневе, 
Кто стал слепым игралищем судеб, 
Тому, кто жив и брошен в темный склеп. 
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Тому, кто жив и брошен в темный склеп, 
Видны края расписанной гробницы: 

И Солнца челн, богов подземных липа, 
И строй земли: в полях маис и хлеб, 


Быки идут, жнет серп, бьет колос цеп, 

В реке плоты, спит зверь, вьют гнезда птицы, — 
Так видит он из складок плащаницы 

И смену дней, и ход людских судеб. 


Без радости, без слез, без сожаленья 
Следить людей напрасные волненья, 
Без темных дум, без мысли «почему?», 


Вне бытия, вне воли, вне желанья, 
Вкусив покой, неведомый тому, 
Кому земля — священный край изгнанья. 
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Кому земля — священный край изгнанья, 
Того простор полей не веселит, 

Но каждый шаг, но каждый миг таит 
Иных миров в себе напоминанья. 


В душе встают неясные мерцанья, 
Как будто он на камнях древних плит 
Хотел прочесть священный алфавит 
И позабыл понятий начертанья. 


И бродит он в пыли земных дорог — 
Отступник жрец, себя забывший бог, 
Следя в вещах знакомые узоры. 


Он тот, кому погибель не дана, 
Кто, встретив смерть, в смущеньи клонит взоры, 
Кто видит сны и помнит имена. 
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Кто видит сны и помнит имена, 

Кто слышит трав прерывистые речи, 
Кому ясны идущих дней предтечи, 
Кому поет влюбленная волна; 


Тот, чья душа землей убелена, 

Кто бремя дум, как плащ, приял на плечи, 
Кто возжигал мистические свечи, 

Кого влекла Изиды пелена, 


Кто не пошел искать земной услады 
Ни в плясках жриц, ни в оргиях менад, 
Кто в чащу нег не выжал виноград, 


Кто, как Орфей, нарущив все преграды, 
Всё ж не извел родную тень со дна, — 
Тому в любви не радость встреч дана. 
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Тому в любви не радость встреч дана, 
Кто в страсти ждал не сладкого забвенья, 
Кто в ласках тел не ведал утоленья, 

Кто не испил смертельного вина. 


Страшится он принять на рамена 
Ярмо надежд и тяжкий груз свершенья, 
Не хочет уз и рвет живые звенья, 
Которыми связует нас Луна. 


Своей тоски — навеки одинокой, 
Как зыбь морей, пустынной и широкой, — 
Он не отдаст. Кто оцет жаждал — тот 


И всамый миг последнего страданья 
Не мирный путь блаженства изберет, 
А темные восторги расставанья. 


14 


А темные восторги расставанья, 

А пепел грез и боль свиданий -— нам. 
Нам не ступать по синим лунным льнам, 
Нам не хранить стыдливого молчанья. 


Мы шепчем всем ненужные признанья, 
От милых рук бежим к обманным снам, 
Не видим лиц и верим именам, 

Томясь в путях напрасного скитанья. 


Со всех сторон из мглы глядят на нас 
Зрачки чужих, всегда враждебных глаз, 
Ни светом звезд, ни солнцем не согреты, 


Стремя свой путь в пространствах вечной тьмы, 
В себе несем свое изгнанье мы — 
В мирах любви неверные кометы! 


Август 1909 
Коктебель 
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Теперь я мертв. Я стал строками книги 
В твоих руках... 

И сняты с плеч твоих любви вериги, 
Но жгуч мой прах... 

Меня отныне можно в час тревоги 
Перелистать, 

Но сохранят всегда твои дороги 
Мою печать. 

Похоронил я сам себя в гробницы 
Стихов моих, 

Но вслушайся — ты слышишь пенье птицы? 
Он жив — мой стих! 

Не отходи смущенной Магдалиной — 
Мой гроб не пуст... 

Коснись единый раз, на мигединый 
Устами уст. 


19 марта 190 
Коктебель 


5 — М. Волошин 
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Судьба замедлила сурово 

На росстани лесных дорог: 

Я ждал и отойти не мог 

Я шел и возвращался снова... 


Смирясь, я всё ж не принимал 
Забвенья холод неминучий 

И вместе с пылью пепел жгучий 
Любви сгоревшей собирал... 


И сболью помнил профиль бледный, 
Улыбку древних змийных губ — 

Так сохраняет горный дуб 

До новых почек лист свой медный. 


Февраль 1910 
Коктебель 
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Себя покорно предавая сжечь, 

Ты в скорбный дол сошла с высот слепою. 
Нам темной было суждено судьбою 

С тобою на престол мучений лечь. 


Напрасно обоюдоострый меч, 

Смиряя плоть, мы клали меж собою: 
Вкусив от мук, пылали мы борьбою 

И гасли мы, как пламя пчельных свеч... 


Невольник жизни дольней -— богомольно 
Целую край одежд твоих. Мне больно 
С тобой гореть, еще больней — уйти. 


Не мне и не тебе елей разлуки 
Излечит раны страстного пути: 
Минутна боль — бессмертна жажда муки! 


20 марта 1910 
Коктебель 
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С тех пор как тяжкий жернов слепой судьбы 
Смолол незрелый колос твоей любви, 
Познала ты тоску слепых дней, 

Горечь рассвета и сладость смерти. 


Стыдом и страстью в детстве ты крещена, 
Для жгучей пытки избрана ты судьбой! 
Но в чресла уголь мой тебе вжег 
Неутолимую жажду жизни. 


Не вольной волей ты подошла ко мне 
И обнажила тайны ночной дущи, 

Но боль моя твою сожгла боль, 
Пламя двойное сплелось, как змеи. 


Когда глубокой ночью я в первый раз 
Поверил правде пристальных глаз твоих 
И прочитал изгиб твоих губ — 

Древние тайны в душе раскрылись. 


И не на счастье нас обручил рассвет, 

И не на радость в жизнь я призвал тебя — 
И впредь раздельных нам путей нет, 

Два осужденных с единой цепью. 


Тмарта 1910 
Коктебель 
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Пурпурный лист на дне бассейна 
Сквозит в воде, и день погас... 

Я полюбил благоговейно 
Текучий мрак печальных глаз. 


Твоя душа таит печали 
Пурпурных снов и горьких лет. 
Ты отошла в глухие дали, — 
Мне не идти тебе вослед. 


Не преступлю и не нарушу, 
Не разомкну условный круг 
К земным огням слепую душу 
Не изведу для новых мук. 


Мне не дано понять, измерить 
Твоей тоски, но не предам — 
И буду ждать, и буду верить 
Тобой не сказанным словам. 


26 января 1910 
С.-Петербург 
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В неверный час тебя я встретил, 
И избежать тебя не мог: 

Нас рок одним клеймом отметил, 
Одной погибели обрек. 


И, не противясь темной силе, 
Что нас к одной тоске вела, 
Нокорно, обнажив тела, 
Обряд любви мы сотворили. 


Не верил в чудо смерти жрец, 

И жертва тайны не страшилась, 
И вкровь вино не претворилось 
Во тьме кощунственных сердец. 


И без смущенья, без укора 
На скучный ужас я глядел 
Неискупимого позора 
Погасших душ и вялых тел. 


1910 
С.-Петербург 
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Раскрыв ладонь, плечо склонила... 
Я не видал еще лица, 

Ноя уж знал, какая сила 

В чертах Венерина кольца... 


И раздвоенье линий воли 
Сказало мне, что ты как я, 

Что мы в кольце одной неволи — 
В двойном потоке бытия. 


И если суждены нам встречи: 
(Быть может, топоты погонь?) 
Я полюблю не взгляд, не речи, 
А только бледную ладонь. 


3 декабря 1910 
Москва 
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Обманите меня... но совсем, навсегда... 

Чтоб не думать — зачем, чтоб не помнить — когда... 
Чтоб поверить обману свободно, без дум, 

Чтоб за кем-то идти в темноте, наобум... 

И не знать, кто пришел, кто глаза завязал, 

Кто ведет лабиринтом неведомых зал, 

Чье дыханье порою горит на щеке, 

Кто сжимает мне руку так крепко в руке... 

А очнувшись, увидеть лишь ночь да туман... 
Обманите и сами поверьте в обман. 
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Мой пыльный пурпур был в лоскутьях, 
Мой дух горел: я ждал вестей, 

Я жил на людных перепутьях 

В толпе базарных площадей. 

Я подходил к тому, кто плакал, 
Кто ждал, как я... Поэт, оракул -— 
Я толковал чужие сны... 

И вбледных бороздах ладоней 
Читал о тайнах глубины 

И муках длительных агоний. 

Но не чужую, а свою 

Судьбу искал я в снах бездомных 
И жадно пил из токов темных, 
Не причащаясь бытию. 

И средь ладоней неисчётных 

Не находил еще такой, 

Узор которой в знаках чётных 

С моей бы совпадал рукой. 


8 февраля 1913 
Москва 
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Як нагорьям держу свой путь 
По полынным лугам, по скату, 
Чтоб с холма лицо обернуть 

К пламенеющему закату, 


Жемчугами расшит покров 

И венец лучей над горами — 
Точно вынос Святых Даров 
Совершается в темном храме. 


Вижу к небу в лиловой мгле 
Возносящиеся ступени... 
Кто-то сладко прильнул кземле 
И целует мои колени. 


Чую сердца прерывный звук 
И во влажном степей дыханьи 
Жарких губ и знакомых рук 
Замирающие касанья. 


Яли в зорях венчанный царь? 
Я ли долу припал в бессильи? 
Осеняют земной алтарь 
Огневеющие воскрылья... 


9 июля 1913 
<Коктебель> 
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«К тебе я пришел через воды, — 
Пернатый, гудящий в стремленьи». 
— Не жившим не надо свободы... 


«Рассек я змеиные звенья, 
Порвал паутинные сети...» 
— Что в жизни нежнее плененья? 


«Скорее, мы будем, как дети, 
Кружиться, цветы заплетая...» 
— Мне, смертной, нет места на свете... 


«Затихла зеркальность морская... 
Вечерние лебеди ясны, 
Кренится бадья золотая...» 

— Как наручни смерти прекрасны! 


10 февраля 1915 
<Нариж> 
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Я глазами в глаза вникал, 

Но встречал не иные взгляды, 
А двоящиеся анфилады 
Повторяющихся зеркал. 


Я стремился чертой и словом 
Закрепить преходящий миг 

Но мгновенно плененный лик 
Угасает, чтоб вспыхнуть новым. 


Я боялся, узнав, забыть — 

Но познанию нет забвенья. 
Чтобы вечно сгорать и быть — 
Надо рвать без печали звенья. 


Я пленен в переливных снах, 

В завивающихся круженьях, 
Раздробившийся в отраженьях, 
Потерявшийся в зеркалах. 


7 февраля 1915 
Париж 
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Я быть устал среди людей, 

Мне слышать стало нестерпимо 
Прохожих свист и смех детей... 
И я спешу, смущаясь, мимо, 

Не подымая головы, 

Как будто не привыкло ухо 

К враждебным ропотам молвы, 
Растущим за спиною глухо; 

Как будто грязи едкой вкус 

И камня подлого укус 

Мне не привычны, не знакомы... 
Но чувствовать еще больней 
Любви незримые надломы 

И медленный отлив друзей, 
Когда, нездешним сном томима, 
Дичась, безлюдеет душа 

И замирает, не дыша, 

Клубами жертвенного дыма. 


8 июля 1913 
<Коктебель> 
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Как некий юноша, в скитаньях без возврата 
Иду из края в край и от костра к костру... 

Я в каждой девушке предчувствую сестру 

И между юношей ищу напрасно брата. 


Щемящей радостью душа моя объята; 

Я верю в жизнь и всон, и в правду, и в игру, 
И знаю, что приду к отцовскому шатру, 

Ге ждут меня мои, и где я жил когда-то. 


Бездомный долгий путь назначен мне судьбой... 
Пускай другим он чужд... я не зову с собой, — 
Я странник и поэт, мечтатель и прохожий. 


Любимое со мной. Минувшего не жаль. 
А ты, что за плечом, — со мною тайно схожий, — 
Несбыточной мечтой сильнее жги и жаль! 


7 февраля 1913 
<Коктебель> 
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Ступни горят. В пыли дорог душа... 
Скажи: где путь к невидимому граду? 
— Остановись. Войди в мою ограду 
И отдохни. И слушай, не дыща, 


Как ключ журчит, как шелестят вершины 
Осокорей, звенят в воде кувшины... 
Учись внимать молчанию садов, 
Дыханью трав и запаху цветов. 


Январь 1910 
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И было так, как будто жизни звенья 

Уж были порваны... успокоенье 
Глубокое... и медленный отлив 

Всех дум, всех сил... Я сознавал, что жив, 
Лишь по дыханью трав и повилики. 
Восход Луны встречали чаек клики... 

А ятонул в холодном лунном сне, 

В мерцающей лучистой глубине, 

И на меня из влажной бездны плыли 
Дожди комет, потоки звездной пыли... 


5 июля 1913 
<Коктебель> 
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Я, полуднем объятый, 
Точно терпким вином, 
Пахну солнцем и мятой, 
И звериным руном. 


Плоть моя осмуглела, 
Стан мой крепок и туг, 
Потом горького тела 
Влажны мускулы рук. 


В медно-красной пустыне 
Не тревожь мои сны — 
Мне враждебны рабыни 
Смертно-влажной Луны: 


Запах лилий и гнили, 
И стоячей воды, 

Дух вербены, ванили 
И глухой лебеды. 


10 апреля 1910 
Коктебель 
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Дети солнечно-рыжего мёда 

И коричнево-красной земли — 

Мы сквозь ночь во плоти проросли, 
И согнем наша сродна природа. 


Корни наши простерты в высоты, 
А цветы припадают к земле. 
Неустанно мы строим во мгле 
Наших тел шестигранные соты. 


В улье неба века и века 

МЫ, как пчёлы у чресл Афродиты, 
Вьемся, солнечной пылью повиты, 
Над огнем золотого цветка. 


<Январь> 1910 
С.-Петербург 
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Еще не отжиты связавшие нас годы, 
Еще не пройдены сплетения путей... 
Вдвоем, руслом одним, не смешивая воды, 
Любовь и ненависть текут в дуще моей. 

2 


В горькой купели земли крещены мы огнем и тоскою: 
Пепел сожженной любви тлеет в кадильнице дня. 


3 


Вместе в один водоем поглядим ли мы осенью поздней — 
Сблизятся две головы — три отразятся в воде. 


<1910> 


148 Максимилиан ВОЛОШИН 


132 


Я верен темному завету: 

«Быть всей душой в борьбе!» 
Но Змий, 

Что в нас посеял волю к свету, 

Велев любить, сказал: «Убий». 

Я не боюсь земной печали: 

Велишь убить, — любя, убью. 

Кто раз упал в твои спирали 

Тем нет путей к небытию. 

Я весь внимающее ухо, 

Я весь застывший полдень дня. 

Неистощимо семя духа, 

И плоть моя — росток огня: 

Пусть капля жизни в море канет — 

Нерастворимо в смерти «Я», 

Не соблазнится плоть моя, 

Личина трупа не обманет, 

И не иссякнет бытиё 

Ни для меня, ни для другого: 

Я был, я есмь, я буду снова! 

Предвечно странствие мое. 


11 июля 1910 
<Коктебель> 
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Замер дух — стыдливый и суровый, 
Знаньем новой истины объят... 
Стал я ближе плоти, больше людям брат. 


Я познал сегодня ночью новый 
Грех... И строже стала тишина — 
Тишина души в провалах сна... 


Чрез желанье, слабость и склоненье, 
Чрез приятье жизненных вериг — 
Я кземле доверчивей приник. 


Есть в грехе великое смиренье: 
Гордый дух да не осудит плоть! 
Через грех взыскует тварь Господь. 


5 января 1912 
<Париж> 
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Сперва мы спим в пурпуровой Нещере, 
Наш прежний лик глубоко затая: 

Для духов в тесноту земного бытия 
Иные не раскрыты двери. 


Потом живем... Минуя райский сад, 

Слещшим познать всю безысходность плоти; 

В замок влагая ключ, слепые, в смертном поте, 
С тоской стучимся мы назад... 


О, для чего с такою жадной грустью 

Мы в спазмах тел палящих ищем нег, 
Устами льнем к устам и припадаем к устью 
Из вечности текущих рек? 


Нам путь закрыт к предутренней Пещере: 
Сквозь плоть нет выхода — есть только вход. 
А кто-то, за стеной, волнуется и ждет... 

Ему мы открываем двери. 


Немы, аон возжаждал видеть твердь! 

И наша страсть — полет его рожденья... 
Того, кто в ласках тел не ведал утоленья, 
Освобождает только смерть! 


31 августа 1915 
<Биарриц> 
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Мрак... Матерь... Смерть... созвучное единство... 


Здесь рокот внутренних пещер, 

Там свист серпа в разрывах материнства: 
Из мрака — смерч, гуденье дрёмных сфер. 
Из всех узлов и вязей жизни — узел 
Сыновности и материнства — он 

Теснее всех и туже напряжен: 

Дверь к бытию Водитель Жизни сузил. 
Я узами твоих кровей томим, 

А ты, о мать, — найду ль для чувства слово? 
Ты каждый день меня рождаешь снова 
И мучима рождением моим. 

Кто нас связал и бросил в мир слепыми? 
Какие судьбы нами расплелись? 

Как неотступно требуешь ты: «Имя 

Свое скажи мне! Кто ты? назовись». 

Не помню имени... но знай: не весь я 
Рожден тобой, и есть иная часть, 

И судеб золотые равновесья 

Блюдет Вершительная власть. 

Свобода и любовь в душе неразделимы, 
Но нет любви, не налагавшей уз... 

Тягло земли — двух смертных тел союз... 
Как вихри, мы сквозь вечности гонимы. 
Кто возлюбил другого для себя, 

Плоть возжелав для плоти без возврата, 
Тому в свершении расплата: 

Чрез нас родятся те, кого, любя, 
Связали мы желаньем неотступным. 
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Двойным огнем ты очищалась, мать, — 
Свершая всё, что смела пожелать, 

Ты вознесла в слияньи целокупном 

В себе самой возлюбленную плоть... 

Но как прилив сменяется отливом, 

Так с этих пор твой каждый день Господь 
Отметил огненным разрывом. 

Дитя растет, и в нем растет иной, 

Не женщиной рожденный, непокорный, 
Но связанный твоей тоской упорной — 
Твоею вязью родовой. 

Я знаю, мать, твой каждый час — утрата. 
Как ты во мне, так я в тебе распят. 

И нет любви твоей награды и возврата, 
Затем что в ней самой — награда и возврат! 


8 июля 1917 
<Коктебель> 


$е|уа озсига 1593 


136 


Отроком строгим бродил я 

По терпким долинам 

Киммерии печальной, 

Я дух мой незрячий 

Томился 

Тоскою древней земли. 

В сумерках, в складках 

Глубоких заливов 

Ждал я призыва и знака, 

И раз пред рассветом, 

Встречая восход Ориона, 

Я понял 

Ужас ослепшей планеты, 
Сыновность свою и сиротство... 
Бесконечная жалость и нежность 
Переполняют меня. 

Я безысходно люблю 
Человеческое тело. Я знаю 
Пламя, 

Тоскующее в разделенности тел. 
Я люблю держать в руках 

Сухие горячие пальцы 

И читать судьбу человека 

По линиям вещих ладоней. 

Но мне не дано радости 
Замкнуться в любви к одному: 

Я покидаю всех и никого не забываю. 
Я никогда не нарушил того, что растет; 
Не сорвал ни разу 
Нераспустившегося цветка: 
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Я снимаю созревшие плоды, 
Облегчая отягощенные ветви. 

И если я причинял боль, 

То потому только, 

Что жалостлив был в те мгновенья, 
Когда надо быть жестоким, 

Что не хотел заиграть до смерти тех, 
Кто, прося о пощаде, 

Всем сердцем молили 

О гибели... 


1911 
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Склоняясь ниц, овеян ночи синью, 

Доверчиво ищу губами я 

Сосцы твои, натертые полынью, 
О, мать-земля! 


Я не просил иной судьбы у неба, 

Чем путь певца: бродить среди людей 

И растирать в руках колосья хлеба 
Чужих полей. 


Мне не отказано ни в заблужденьях, 

Ни в слабости, и много раз 

Я угасал в тоске и в наслажденьях, 
Но не погас. 


Судьба дала мне в жизни слишком много; 

Я ж расточал, что было мне дано: 

Я только гроб, в котором тело Бога 
Погребено. 


Добра и зла не зная верных граней, 

Бескрылая изнемогла мечта... 

Вином тоски и хлебом испытаний 
Душа сыта. 


Благодарю за неотступность боли 

Путеводительной: я в ней сгорю. 

За горечь трав земных, за едкость соли — 
Благодарю. 


7ноября 1910 
<Москва> 
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Моя земля хранит покой, 

Каклик иконы изможденный. 

Здесь каждый след сожжен тоской, 

Здесь каждый холм — порыв стесненный. 


Я вновь пришел — ктвоим ногам 
Сложить дары своей печали, 
Бродить по горьким берегам 

И вопрошать морские дали. 


Всё так же пуст Эвксинский Понт 
И так же рдян закат суровый, 

И виден тот же горизонт — 
Текучий, гулкий и лиловый. 


9 февраля 1910 
Коктебель 
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Седым и низким облаком дол повит... 
Чернильно-сини кручи лиловых гор. 
Горелый, ржавый, бурый цвет трав. 
Полосы иода и пятна жёлчи. 


В морщине горной, в складках тисненых кож 
Тускнеет сизый блеск чешуи морской. 
Скрипят деревья. Вихрь траву рвет, 

Треплет кусты и разносит брызги. 


Февральский вечер сизой тоской повит. 
Нагорной степью путь мой уходит вдаль. 
Жгутами струй сечет глаза дождь. 
Северный ветер гудит в провалах. 


8 февраля 1910 
Коктебель 
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Яры, увалы, ширь полей... 

К излогам гор душа влекома... 
Всё так печально, так знакомо... 
Сухие прутья тополей, 

Из камней низкая ограда, 
Быльем поросшая межа, 
Нагие лозы винограда 

На темных глыбах плантажа, 
Лучи дождя и крики птичьи, 
И воды тусклые вдали, 

И это горькое величье 
Весенней вспаханной земли... 


12 февраля 1910 
Коктебель 
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Солнце! Твой родник 
В недрах бьет по темным жилам... 
Воззывающий свой лик 
Обрати к земным могилам! 


Солнце! Из земли 
Руки черные простерты... 
Воды снежные стекли, 
Тали в поле ветром стерты. 


Солнце! Прикажи 
Виться лозам винограда, 
Завязь почек развяжи 
Властью пристального взгляда! 


14 февраля 1910 
Коктебель 
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Звучит в горах, весну встречая, 
Ручьев прерывистая речь; 

По сланцам стебли молочая 
Встают рядами бледных свеч. 


А на полянах влажно-мшистых 
Средь сгнивших за зиму листов — 
Глухие заросли безлистых 
Лилово-дымчатых кустов. 


И ветви тянутся к просторам, 
Молясь Введению Весны, 
Как семисвечник, на котором 
Огни еще не зажжены. 


16 февраля 1910 
Коктебель 
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Облака клубятся в безднах зеленых 
Лучезарных пустынь восхода, 

И сбегают тени с гор обнаженных 
Цвета роз и меда. 


И звенит и блещет белый стеклярус 
За Киик-Атламой костистой, 
Плещет в синем ветре дымчатый парус, 
Млеет след струистый, 


Отливают волны розовым глянцем, 
Влажные выгибая гребни, 

Индевеет берег солью и сланцем, 
И алеют щебни. 


Скрыты горы синью пятен и линий — 
Переливами перламутра. 

Точно кисть лиловых бледных глициний, 
Расцветает утро. 


21 февраля 1910 
Коктебель 
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Над синевой зубчатых чащ, 

Над буро-глинистыми лбами, 
Июньских ливней темный плащ 
Клубится дымными столбами. 
Веселым дождевым вином, 

Водами мутными, как сусло, 

И пенно-илистым руном 

Вскипают жаждущие русла. 

Под быстрым градом звонких льдин 
Стучат на крышах черепицы, 

И ветки сизые маслин 

В испуге бъют крылом, как птицы. 
Дождь, вихрь и град — сечет, бъет, льет 
И треплет космы винограда, 

И рвется под бичами вод 

Кричащая Гамадриада... 

И пресных вод в песке морском 
Встал дыбом вал, ярясь и споря, 

И желтым ширится пятном 

В прозрачной прозелени моря. 


13 июня 1913 
Коктебель 
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Сквозь облак тяжелые свитки, 
Сквозь ливней косые столбы, 
Лучей золотистые слитки 

На горные падают лбы. 


Пройди по лесистым предгорьям, 
По бледным, полынным лугам 

К широким моим плоскогорьям, 
К гудящим волной берегам, 


Гле вдикой и пенной порфире, 
Ложась на песок голубой, 

Всё шире, всё шире, всё шире 
Развертывается прибой. 


18 ноября 1919 
<Коктебель> 
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Опять бреду я босоногий, 

Но ветру лоснится ковыль. 

Что может быть нежней, чем пыль 
Степной, разъезженной дороги? 


На бурый стелется ковер 
Нолдневный пламень, сух и ясен, 
Хрусталь предгорий так прекрасен, 
Так бледны дали серых гор. 


Соленый ветер в пальцах вьется... 
Ах, жажду счастья, хмель отрав 
Не утолит ни горечь трав, 

Ни соль овечьего колодца... 


16 ноября 1919 
Коктебель 
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Твоей тоской душа томима, 

Земля утерянных богов! 

Дул свежий ветр... Мы плыли мимо 
Однообразных берегов. 


Ныряли чайки в хлябь морскую, 
Клубились тучи. Я смотрел, 

Как солнце мечет в зыбь стальную 
Алмазные потоки стрел, 


Как с черноморскою волной 
Азова илистые воды 

Упорно месит ветр крутой 

И, вестник близкой непогоды, 


Развертывает свитки туч, 
Срывает пену, вихрит смерчи, 
И дальних ливней темный луч 
Повис над берегами Керчи. 


Август1912 
Коктебель 
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Заката алого заржавели лучи 

По склонам рыжих гор... и облачной галеры 
Погасли паруса. Без края и без меры 

Растет ночная тень. Остановись. Молчи. 


Каменья зноем дня во мраке горячи. 

Луга полынные нагорий тускло-серы... 

И низко над холмом дрожащий серп Венеры, 
Как пламя воздухом колеблемой свечи... 


Июнь1913 
<Коктебель> 


ЕЕ ра аа Ат ЕЕ 
$е|уа озсига 167 


149 


Ветер с неба клочья облак вытер, 
Синим оком светит водоем, 
Желтою жемчужиной Юпитер 
Над седым возносится холмом. 


Искры света — в диске наклоненном — 
Спутники стремительно бегут... 

А заливы в зеркале зеленом 

Пламена созвездий берегут. 


А вблизи струя звенит о камень, 
А внизу полет звенит цикад, 

И вдуше гудит певучий пламень 
В синеве сияющих лампад. 


Кто сказал: «Змеею препояшу 

И пошлю»? ...Ликуя и скорбя, 
Возношу к верховным солнцам чашу, 
Переполненную светами, — себя. 


20 июня 1917 
<Коктебель> 
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Преградой волнам и ветрам — 
Стена размытого вулкана, 

Как воздымающийся храм, 
Встает из сизого тумана. 

По зыбям меркнущих равнин, 
Томимым неуемной дрожью, 
Направь ладью к ее подножью 
Пустынным вечером — один. 

И над живыми зеркалами 
Возникнет темная гора, 

Как разметавшееся пламя 
Окаменелого костра. 

Из недр изверженным порывом, 
Трагическим и горделивым, 
Взметнулись вихри древних сил — 
Так в буре складок, в свисте крыл, 
В водоворотах снов и бреда, 
Прорвавшись сквозь упор веков, 
Клубится мрамор всех ветров — 
Самофракийская Победа! 


14 июня 1918 
<Коктебель> 


2 


Над черно-золотым стеклом, 
Струистым бередя веслом 
Узоры зыбкого молчанья, 
Беззвучно оплыви кругом 
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Сторожевые изваянья, 

Войди под стрельчатый намёт, 
И пусть душа твоя поймет 
Безвыходность слепых усилий 
Титанов, скованных в гробу, 

И бред распятых шестикрылий 
Окаменелых Керубу. 

Спустись в базальтовые гроты, 
Вглядись в провалы и в пустоты, 
Похожие на вход в Аид... 
Прислушайся, как шелестит 

В них голос моря — безысходней, 
Чем плач теней... И над кормой 
Склонись, тревожный и немой, 
Перед богами преисподней... 
..ГПотом плыви скорее прочь. 
Ты завтра вспомнишь только ночь, 
Столпы базальтовых гигантов, 
Однообразный голос вод 

И радугами бриллиантов 
Переливающийся свод. 


17 июня 1918 
<Коктебель> 


170 — Максимилиан ВОЛОШИН 


152 


Как в раковине малой — Океана 
Великое дыхание гудит, 

Как плоть ее мерцает и горит 
Отливами и серебром тумана, 

А выгибы ее повторены 

В движении и завитке волны, — 
Так вся душа моя в твоих заливах, 
О, Киммерии темная страна, 
Заключена и преображена. 


С тех пор как отроком у молчаливых 
Торжественно-пустынных берегов 
Очнулся я — душа моя разъялась, 

И мысль росла, лепилась и ваялась 
По складкам гор, по выгибам холмов. 
Огнь древних недр и дождевая влага 
Двойным резцом ваяли облик твой — 
И сих холмов однообразный строй, 
И напряженный пафос Карадага, 
Сосредоточенность и теснота 
Зубчатых скал, а рядом широта 
Степных равнин и мреющие дали 
Стиху — разбег, а мысли — меру дали. 


Моей мечтой с тех пор напоены 
Предгорий героические сны 

И Коктебеля каменная грива; 

Его полынь хмельна моей тоской, 

Мой стих поет в волнах его прилива, 

И на скале, замкнувшей зыбь залива, 
Судьбой и ветрами изваян профиль мой! 


б июня 1918 
<Коктебель> 


Ты 
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Акрополи в лучах вечерней славы. 
Кастилий нищих рыцарский покров. 
Троады скорбь среди немых холмов. 
Апулии зеркальные оправы. 


Безвестных стран разбитые заставы, 
Могильники забытых городов. 
Размывы, осыпи, развалины и травы 
Изглоданных волною берегов. 


Озер агатовых колдующие очи. 
Сапфирами увлаженные ночи. 
Сухие русла, камни и полынь. 


Теней Луны по склонам плащ зубчатый. 
Монастыри в преддверии пустынь, 
И медных солнц гудящие закаты... 


24 октября 1916 
<Коктебель> 
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Ия был сослан в глубь степей, 

И я изведал мир огромный 

В дни страннической и бездомной 
Пытливой юности моей. 


От изумрудно-синих взморий, 
От перламутровых озер 

Вели ступени плоскогорий 

К престолам азиатских гор, 


Откуда некогда, бушуя, 
Людские множества текли, 
Орды и царства образуя 
Согласно впадинам земли, 


И, нисходя по склонам горным, 
Селился первый человек 

Вдоль по теченьям синих рек, 
По топким заводям озерным, 


И оставлял на дне степей 
Меж чернобыльника и чобра 
Быков обугленные рёбра 
И камни грубых алтарей. 


Как незапамятно и строго 
Звучал из глубины веков 
Глухой пастуший голос рога 
И звон верблюжьих бубениов, 


Зе] за озсига 


Когда, овеянный туманом, 
Сквозь сон миражей и песков, 
Я шел с ленивым караваном 
К стене непобедимых льдов. 


Шел по расплавленным пустыням, 
По непротоптанным тропам, 

Под небом исступленно-синим 
Вослед пылающим столпам. 


А по ночам в лучистой дали 
Распахивался небосклон, 
Миры цвели и отцветали 
На звездном дереве времен, 


И хоры горних сил хвалили 
Творца миров из глубины 
Ветвистых пламеней и лилий 
Неопалимой Купины. 


19 ноября 1919 
Коктебель 
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Выйди на кровлю... Склонись на четыре 
Стороны света, простерши ладонь. 
Солнце... вода... облака... огонь... 

Всё, что есть прекрасного в мире... 


Факел косматый в шафранном тумане, 
Влажной парчою расплесканный луч, 
К небу из пены простертые длани, 
Облачных грамот закатный сургуч. 


Гаснут во времени, тонут в пространстве 
Мысли, событья, мечты, корабли... 

Я ж уношу в свое странствие странствий 
Лучшее из наваждений земли. 


< октября 1924 
Коктебель> 


САО СОДА 
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156. Каллиера 


С. В. Шервинскому 


По картам здесь и город был, и порт. 
Остатки мола видны под волнами. 
Соседний холм насыщен черепками 
Амфор и пифосов. Но город стерт, 


Как мел с доски, разливом диких орд. 

И мысль, читая смытое веками, 
Подсказывает ночь, тревогу, пламя, 

И рдяный блик в зрачках раскосых морд. 


Зубец, над городищем вознесенный, 
Народ зовет «Иссыпанной Короной», 
Как знак того, что сроки истекли, 


Что судьб твоих до дна испита мера, 
Отроковица эллинской земли 
В венецианских бусах — Каллиера! 


18 ноября 1926 
<Коктебель> 
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Фиалки волн и гиацинты пены 

Цветут на взморье около камней. 

Цветами пахнет соль... Один из дней, 

Когда не жаждет сердце перемены 

И не торопит преходящий миг, 

Но пьет так жадно златокудрый лик 

Янтарных солнц, просвеченных сквозь просинь. 
Такие дни под старость дарит осень. 


20 ноября 1926 
<Коктебель> 


Ш 
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Вянтарном забытьи полуденных минут 

С тобою схожие проходят мимо жёны, 

В душе взволнованной торжественно поют 
Фанфары Тьеполо и флейты Джиорджьоне. 


И пышный снится сон: и лавры, и акант 
По мраморам террас, и водные аркады, 

И парков замкнутых душистые ограды 

Из горьких буксусов и плющевых гирлянд. 


Сменяя тишину веселым звоном пира, 
Проходишь ты, смеясь, средь перьев и мечей, 
Средь скорбно-умных лиц и блещущих речей 
Шутов Веласкеса и дураков Шекспира... 


Ноя не вижу их... Твой утомленный лик 
Сияет мне один на фоне Ренессанса, 

На дымном золоте испанских майолик, 
На синей зелени персидского фаянса. 


1 февраля 1913 
<Москва> 
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Ты живешь в молчаньи темных комнат 
Средь шелков и тусклой позолоты, 

Це твой взгляд несут в себе и помнят 
Зеркала, картины и киоты. 


Смотрят в душу строгие портреты... 
Речи книг звучат темно и разно... 
Любишь ты вериги и запреты, 

Грех молитв и таинства соблазна. 


И тебе мучительно знакомы 
Сладкий дым бензоя, запах нарда, 
Тонкость руку юношей Содомы, 
Змийность уст у женщин Леонардо... 


12 февраля 1910 
Коктебель 
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Двойной соблазн — любви и любопытства... 
Девичья грудь и голова пажа, 

Лукавых уст невинное бесстыдство, 

И вбыстрых пальцах пламя мятежа... 


В твоих зрачках танцуют арлекины... 
Ты жалишь нежно-больно, но слегка... 
Ты сочетала тонкость андрогины 

С безгрешностью порочного цветка. 


С тобой мила печаль земного плена 

И верности докучливо ярмо... 

Тобой звучат напевы Куперена, 

Ты грусть огней на празднествах Рамо. 


В твоих глазах зубчатый бег химеры: 

Но их печаль теперь поймет ли кто? 

Так смотрит вдаль на мглистый брег Цитеры 
Влюбленный паж на барке у Ватто. 


„Декабрь 1911 
Париж 
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Не успокоена в покое, 

Ты вся ночная в нимбе дня... 
В тебе есть темное и злое, 
Как в древнем пламени огня. 


Твои негибкие уборы, 
Твоих запястий бирюза 

И строгих девушек Гоморры 
Любовь познавшие глаза, 


Глухой и травный запах мирры — 
В свой душный замыкают круг... 
И емлют пальцы тонких рук 
Клинок невидимой секиры... 


Тебя коснуться и вдохнуть... 
Узнать по запаху ладоней, 
Что смуглая натерта грудь 
Тоскою древних благовоний. 


14 декабря 1916 
<Коктебель> 
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Пламенный истлел закат... 
Стелющийся дым костра, 
Тлеющего у шатра, 
Вызовет тебя назад. 


Жду тебя, дальний брат, — 
Брощенная сестра... 


Топот глухих копыт 
Чуткий мой ловит слух... 
Всадник летит, как дух, 
Взмыленный конь храпит... 


Дышит в темноте верблюд, 
Вздрагивают бубенцы, 
Тонкие свои венцы 

Звезды на песке плетут... 


Мысли мои — гонцы 
Вслед за конем бегут. 


19 июля 1916 
<Коктебель> 
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В эту ночь я буду лампадой 

В нежных твоих руках... 

Не разбей, не дыши, не падай 
На каменных ступенях. 


Неси меня осторожней 
Сквозь мрак твоего дворца, — 
Станут биться тревожней, 
Плуше наши сердца... 


В пещере твоих ладоней — 
Маленький огонек — 

Я буду пылать иконней — 
Неты ли меня зажег? 


Июль 1914 
Коктебель 
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Н.А. М<илюковой> 


То в виде девочки, то в образе старушки, 

То грустной, то смеясь — ко мне стучалась ты, 
То требуя стихов, то ласки, то игрушки, 

И мне даря взамен и нежность, и цветы. 


То горько плакала, уткнувшись мне в колени, 
То змейкой тонкою плясала на коврах... 

Я знаю детских глаз мучительные тени 

И запах ладана в душистых волосах. 


Огонь какой тоски в тебе горит бесплодно: 
Лампада ль тайная? Смиренная свеча ль? 
Ах, всё великое, земное безысходно... 

Нет в мире радости светлее, чем печаль! 


21 декабря 1911 
Париж 
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А.Р.<Миниловой> 


Безумья и огня венец 

Над ней горел. И пламень муки, 
И ясновидящие руки, 

И глаз невидящих свинец, 


Лицо готической сивиллы, 

И строгость щек, и тяжесть век, 
Шагов ее неровный бег — 

Всё было полно вещей силы. 


Не несвязные слова, 
Ночным мерцающие светом, 
Звучали зовом и ответом. 
Таинственная синева 


Ее отметила средь живших... 
И кней бежал с надеждой я 
От снов дремучих бытия, 
Меня отвсюду обступивших. 


Декабрь 1911 
Париж 
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М. Н<овицкой> 


Альбомы нынче стали редки — 
В листах, исписанных пестро, 
Чертить случайные виньетки 
Отвыкло беглое перо. 


О, Пушкинская легкость! Мне ли, 
Поэту поздних дней, дерзать 
Словами, вместо акварели, 

Ваш милый облик написать? 


Увы! Улыбчивые щеки, 

Веселый взгляд и детский рот 

С трудом ложатся в эти строки... 
И стих мой не передает 


Веснушек, летом осмугленных, 
Ни медных прядей в волосах, 
Ни бликов золота в зеленых, 
Слегка расставленных глазах. 


Послушливым и своенравным 
В зрачках веселым огоньком 
Вы схожи и слесным зверьком, 
И сулыбающимся фавном. 


Я ваш ли видел беглый взгляд, 

И стан, и смуглые колена 

Меж хороводами дриад 

Во мгле скалистых стран Пуссена? 
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И мой суровый Коктебель 
Созвучен с вашею улыбкой, 
Как свод руин с лозою гибкой, 
Как с пламенем зари — свирель. 


<Июль> 1912 
Коктебель 
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Над головою подымая 
Снопы цветов, с горы идет... 
Пришла и смотрит... 

Кто ты? 

— Майя. 

Благословляю твой приход. 
В твоих глазах безумство. Имя 
Звучит, как мира вечный сон... 
Я наважденьями твоими 
И зноем солнца ослеплен. 
Войди и будь. Я ждал от Рока 
Вестей — и вот приносишь ты 
Подсолнечник и ветви дрока — 
Полудня жаркие цветы. 
Дай разглядеть тебя: волною 
Прямых, лоснящихся волос 
Прикрыт твой лоб, над головою 
Сиянье вихрем завилось, 
Твой детский взгляд улыбкой сужен, 
Недетской грустью тронут рот, 
И целью маленьких жемчужин 
Над бровью выступает пот. 
Тень золотистого загара 
На разгоревшихся щеках... 
Так ты бежала... вся в цветах... 
Вся в нимбах белого пожара... 
Кто ты? Дитя? Царевна? Цаж? 
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Такой тебя я принимаю — 
Земли полуденный мираж, 
Иллюзию, обманность... - Майю. 


7июля 1913 
Коктебель 
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И будут огоньками роз 

Цвести шиповники, алея, 

И под ногами млеть откос 
Лиловым запахом шалфея, 

А вглубине мерцать залив 
Чешуйным блеском хлябей сонных, 
В седой оправе пенных грив 

И врыжей раме гор сожженных. 
И ты с приподнятой рукой, 

Не отрывая взгляд от взморья, 
Пойдешь вечернею тропой 

С молитвенного плоскогорья... 
Минуешь овчий кош, овраг... 
Тебя проводят до ограды 

Коров задумчивые взгляды 

И грустные глаза собак. 
Крылом зубчатым вырастая, 
Коснется моря тень вершин, 

И ты изникнешь, млея, тая, 

В полынном сумраке долин. 


14 июня 1913 
Коктебель 
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Любовь твоя жаждет так много, 
Рыдая, прося, упрекая... 

Люби его молча и строго, 
Люби его, медленно тая. 


Свети ему пламенем белым — 
Бездымно, безгрустно, безвольно. 
Люби его радостно телом, 

А сердцем люби его больно. 


Пусть призрак, творимый любовью, 
Лица не заслонит иного, — 

Люби его с плотью и кровью — 
Простого, живого, земного... 


Храня его знак суеверно, 

Не бойся врага в иноверце... 
Люби его метко и верно — 
Люби его в самое сердце! 


8$ июля 1914 
Коктебель 
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Я узнаю себя в чертах 
Отриколийского кумира 
По тайне благостного мира 
На этих мраморных устах. 


О, вещий голос темной крови! 
Я знаю этот лоб и нос, 

И тяжкий водопад волос, 

И эти сдвинутые брови... 


Я влагой ливней нисходил 

На грудь природы многолицей, 
Плодотворя ее... ябыл 

Быком, и облаком, и птицей... 


В своих неизреченных снах 

Я обнимал и обнимаю 

Семелу, Леду и Данаю, 

Поя бессмертьем смертный прах. 


И детский дух, землей томимый, 
Уносит царственный орел 

На олимпийский мой престол 
Для радости неугасимой... 


1 февраля 1913 
Москва 
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171. М,С, Цетлин 


Нет, не склоненной в дверной раме, 
На фоне пены и ветров, 

Как увидал тебя Серов, 

Я сохранил твой лик. Меж нами 
Иная Франция легла — 

Озер осенних зеркала 

В душе с тобой неразделимы: 
Булонский лес, печаль аллей, 
Узорный переплет ветвей, 
Парижа меркнущие дымы 

И шеи скорбных лебедей. 

В те дни судьба определяла, 
Народ кидая на народ, 

Чье ядовитей жалит жало 

И чей огонь больнее жжет, 

В те дни невыразимой грустью 
Минуты метил темный рок, 

И жизнь стремила свой поток 
Кеще неведомому устью. 


21 мая 1917 
<Коктебель> 
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172. Р.М, Хин 


Я мысленно вхожу в ваш кабинет: 

Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 

Но чья для нас не умерла химера; 

И бьется сердце, взятое в их плен... 

Бодлера лик, нормандский ус Флобера, 
Скептичный Франс, святой Сатир — Верлен, 
Кузнец — Бальзак, чеканщики — Гонкуры... 
Их лица терпкие и четкие фигуры 

Глядят со стен, и спит в сафьянах книг 

Их дух, их мысль, их ритм, их бунт, их крик... 
Я верен им... Но более глубоко 

Волнует эхо здесь звучавших слов... 

К вам приходил Владимир Соловьев, 

И голова библейского пророка 

(К ней шел бы крест, верблюжий мех у чресл) 
Склонялась на обшивку этих кресл... 

Творец людей, глашатай книг и вкусов, 
Принесший нам Флобера, как Коран, 

Сюда входил, садился на диван 

И расточал огонь и блеск Урусов. 

Как закрепить умолкнувшую речь? 

Как дать словам движенье, тембр, оттенки? 
Мне памятна больного Стороженки 

Седая голова меж низких плеч. 

Всё, что теперь забыто иль в загоне, — 

Весь тайный цвет Европы иль Москвы — 
Вокруг себя объединяли вы: 

Брандес и Банг, Танеев, Минцлов, Кони... 
Раскройте вновь дневник... Гляжу на ваш 
Чеканный профиль с бронзовой медали — 


7 — М. Волошин 
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Рука невольно ищет карандаш, 
А мысль плывет в померкнувшие дали... 
И вшелесте листаемых страниц, 

В напеве слов, в изгибах интонаций 
Мерцают отсветы бесед, событий, лиц... 
Угасшие огни былых иллюминаций... 


22 декабря 1913 
Коктебель 
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173, Ропшин 


Холодный рот. Щеки бесстрастной складки, 
И взгляд из-под усталых век, — 

Таким сковал тебя железный век 

В страстных огнях и бреде лихорадки. 


В прихожих Лувра, в западнях Блуа, 
Карандашом, без тени и без краски 
Клуэ чертил такие ж точно маски 
Времен последних Валуа. 


Но сквозь лица пергамент сероватый 

Я вижу дали северных снегов, 

И в звездной мгле стоит болышой, сохатый, 
Унылый лось с крестом между рогов. 


Таким ты был: спокойный и мятежный, 
В руке — кинжал, а в сердце - крест: 
Судья и меч. С душою снежно-нежной, 
На всех путях хранимый волей звезд. 


20 декабря 1915 
Париж 
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174, Бальмонт 


Огромный лоб, клейменный шрамом, 
Безбровый взгляд зеленых глаз, 
В часы тоски подобных ямам, 
И хмельных локонов экстаз, 
Смесь воли и капризов детских, 
Й мужеской фигуры стать — 
Веласкес могбы написать 

На тусклом фоне гор Толедских. 
Тебе к лицу шелка и меч, 

И темный плащ оттенка сливы: 
Узорно-вычурная речь 

Таит круженья и отливы, 

Как сварка стали на клинке, 
Зажатом в замшевой руке. 

А голос твой, стихом играя, 
Сверкает, плавно напрягая 
Упругий и звенящий звук... 

Но в нем живет не рокот лиры, 
А пенье стали, свист рапиры 

И меткость неизбежных рук. 

И отвоих испанских предках 
Победоносно говорят 
Отрывистость рипостов редких 
И рифм стремительный парад. 


15 февраля 1915 
Париж 
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175. Напутствие Бальмонту 


Мы в тюрьме изведанных пространств... 
Старый мир давно стал духу тесен, 
Жаждущему сказочных убранств. 


О, поэт пленительнейших песен! 
Ты опять бежишь на край земли — 
Но ион тебе ли неизвестен? 


Как ни пенят волны корабли, 
Как ни манят нас моря иные, — 
Воды всех морей не те же ли? 


Но, как ты, уже считаю дни я, 
Зная, как торопит твой отъезд 
Трижды-древняя Океания. 


Но не в темном небе Южный Крест, 
Не морей пурпурные хламиды 
Грезишь ты, не россыпь новых звезд... 


Чтоб подслушать древние обиды 
В жалобах тоскующей волны, 
Ты уж спал на мелях Атлантиды. 


А теперь тебе же суждены 
Лемурии огненной и древней 
Наисокровеннейшие сны. 


Голос пламени в тебе напевней, 
Чем глухие всхлипы древних вод... 
И неты ль знойнее и полдневней? 


198 — Максимилиан ВОЛОШИН 


Не столетий беглый хоровод — 
Пред тобой стена тысячелетий 
Из-за океана восстает: 


«Эллины, вы перед нами дети...» — 
Говорил Солону древний жрец. 
Но меж нас слова забыты эти... 


Ты ж разъял глухую вязь колец, 
И, мечту столетий обнимая, 
Ты несешь утерянный венец. 


Це вставала ночь времен немая, 
Ты раздвинул яркий горизонт. 
Лемурия... Атлантида... Майя... 


Ты — пловец пучин времен, Бальмонт! 


22 января 1912 
Париж 
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176, Фаэтон 


Бальмонту 


Здравствуй, отрок солнцекудрый, 
С белой мышью на плече! 

Прав твой путь, слепой и мудрый, 
Как молитва на мече. 


Здравствуй, дерзкий, меднолицый, 
Возжелавший до конца 

Править грозной колесницей 
Пламеносного отца! 


С неба павший, распростертый, 
Опаленный Фаэтон, 

Грезишь ты, с землею стертый, 
Всё один и тот же сон: 


Быть как Солнце! До зенита 
Разъяренных гнать коней — 
Пусть алмазная орбита 
Прыщет взрывами огней! 


И неверною рукою 

Не сдержав узду мечты, 
Со священной четвернею 
Рухнуть с горней высоты! 


В темном пафосе паденья, 

В дымах жертвенных костров 
Славь любовь и исступленье 
Воплями напевных строф! 


200 Максимилиан ВОЛОШИН 


Жги дома и нивы хлеба, 
Жги людей, холмы, леса! 
Чтоб огонь, упавший с неба, 
Взвился снова в небеса! 


13 февраля 1914 
Коктебель 
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177-178. ДВА ДЕМОНА 


Посв. Т. Г. Трапезникову 


1 


Я дух механики. Я вещества 

Во тьме блюду слепые равновесья, 
Я полюс сфер — небес и поднебесья, 
Я гений числ. Я счетчик. Я глава. 


Мне важны формулы, а не слова. 

Я всюду и нигде. Но кликни - здесь я! 
В сердцах машин клокочет злоба бесья. 
Я князь земли! Мне знаки и права! 


Я друг свобод. Создатель педагогик. 
Я - инженер, теолог, физик, логик. 
Я призрак истин сплавил в стройный бред. 


Я всоке конопли. Я в зернах мака. 
Я тот, кто кинул шарики планет 
В огромную рулетку Зодиака. 


2 


На дно миров пловцом спустился я — 
Мятежный дух, ослушник вышней воли. 
Луч радости на семицветность боли 

Во мне разложен влагой бытия. 
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Во мне звучит всех духов лития, 

Но семь цветов разъяты в каждой доле 
Одной симфонии. Не оттого ли 
Отливами горю я, как змея? 


Я свят грехом. Я смертью жив. В темнице 
Свободен я. Бессилием — могуч. 
Лишенный крыл, в пареньи равен птице. 


Клюй, коршун, печень! Бей, кровавый ключ! 
Весь хор светил — един в моей цевнице, 
Как в радуге — един распятый луч. 


б февраля 1915 
Париж 


№ 
ПЛЯСКИ 


179 


Кость сожженных страстью — бирюза — 
Тайная мечта... 

Многим я заглядывал в глаза: 
Та или не та? 

В тихой пляске свились в легкий круг — 
Тени ль? Нити ль мглы? 

Слишком тонки стебли детских рук, 
Пясти тяжелы... 

Пальцы гибки, как лоза с лозой, 
Заплелись, виясь... 

Отливает тусклой бирюзой 
Ожерелий вязь. 

Слишком бледны лица, профиль чист, 
Нежны ветви ног... 

В волосах у каждой аметист — 
Темный огонек. 

Мгла одежд скрывает очерк плеч 
И прозрачит грудь; 

Их тела, как пламенники свеч, 
Может ветр задуть... 
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...И я сам, колеблемый, как дым 
Тлеющих костров, 

Восхожу к зелено-золотым 
Далям вечеров. 


<30 мая 1912 
Коктебель> 
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180, Осенние пляски 


Осень... 

Под стройными хвоями сосен 
Трелью раздельною 

Свищет свирель. 

Глевы, 

Осенние фавны и девы 
Зорких охот 

Й нагорных озер? 

Сила, 

Бродившая в соке точила, 

Их опьянила, 

И круг их затих... 

Алы 

Их губы, и взгляды усталы... 
Лики темнее 

Осенней земли... 

Вот он — 

Идет к заповедным воротам 
Локоном хмеля 

Увенчанный бог! 

Бейте 

В жужжащие бубны! развейте 
Флейтами дрему 

Лесов и полей! 

В танце 

Завейтесь! В осеннем багрянце 
Пляской и вихрем 

Завьется земля... 

Маски 

Из листьев наденете в пляске, 
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Белые ткани 

Откинете с тел! 

Ноги 

Их давят пурпурные соки 
Гроздий лиловых 

И мха серебро... 

Пляшет, 

Упившись из меха, и машет 
Тирсом с еловою 

Шишкой сатир. 


<6 февраля (24 января) 1915 
Париж> 
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181, Трели 


«ЕШае её ВШЪ — 
Свищет соловей 
На лесном развилии 
Радостных путей. 
Расцветают лилии, 
Плещут средь полей 
Ткани, как воскрылия 
Лебедей. 


Сдержаны движения, 

Руки сплетены... 

В юноше смущение 

Веющей весны... 

И при приближении 

Девушки — Луны — 

Головокружение 
Глубины. 


Над лесными кущами 
Вью-вью-ВЬЮ-ВЬЮ-ВЬЮ 
Трелями, секущими 
Песню соловью, 
Хоровод с поющими 
Славу бытию 
Звуками цветущими 
Обовью... 


<9 февраля (27 января) 1915 
Париж> 
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182-196, Гипагга 


Венок сонетов 
1 


Жемчужина небесной тишины 

На звездном дне овьюженной лагуны! 
В твоих лучах все лица бледно-юны, 
В тебя цветы дурмана влюблены. 


Тоской любви в сердцах повторены 
Твоих лучей тоскующие струны, 

И прежних лет волнующие луны 

В узоры снов навеки вплетены. 


Твой влажный свет и матовые тени, 
Ложась на стены, на пол, на ступени, 
Дают камням оттенок бирюзы. 


Платана лист на них еще зубчатей 
И тоньше прядь изогнутой лозы... 
Лампада снов, владычица зачатий! 


2 


Лампада снов! Владычица зачатий! 
Светильник дуп! Таинница мечты! 
Узывная, изменчивая, — ты 

С невинности снимаешь воск печатей, 


Внушаешь дрожь лобзаний и объятий, 
Томишь тела сознаньем красоты 
И кюноше нисходишь с высоты 
Селеною, закутанной в гиматий. 


бе] уа озсига 


От ласк твоих стихает гнев морей, 
Богиня мглы и вечного молчанья, 
А в недрах недр рождаешь ты качанья, 


Вздуваешь воды, чрева матерей 
И пояса развязываешь платий, 
Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий! 


3 


Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий! 
Хрустальный ключ певучих медных сфер! 
Натвой ущерб выходят из пещер, 

Одна другой страшнее и косматей, 


Стада Эмпуз; поют псалмы проклятий 
И душат псов, цедя их кровь в кратэр; 
Глаза у кошек, пятна у пантер 
Становятся длиннее и крылатей. 


Плоть призраков есть ткань твоих лучей, 
Ты точишь камни, глину кирпичей; 
Козел и конь, ягнята и собаки 


Ночных мастей тебе посвящены; 
Бродя в вине, ты дремлешь в черном маке, 
Царица вод! Любовница волны! 


4 


Царица вод! Любовница волны! 
Изгнанница в опаловой короне, 
Цветок цветов! Небесный образ Иони! 
Твоим рожденьем женщины больны... 


Но не любить тебя мы не вольны: 
Стада медуз томятся в мутном лоне, 
И океана пенистые кони 

Бегут к земле и лижут валуны. 
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И глубиной таинственных извивов 
Движения приливов и отливов 
Внутри меня тобой повторены. 


К тебе растут кораллы темной боли, 
И тянут стебли водоросли воли 
С какой тоской из влажной глубины! 


5 


С какой тоской из влажной глубины 
Всё смертное, усталое, больное, 
Ползучее, сочащееся в гное, 
Пахучее, как соки белены, 


Как опиум волнующее сны, 

Всё женское, текучее, земное, 

Всё темное, всё злое, всё страстное, 
Чему тела людей обречены, — 


Слепая боль поднятой плугом нови, 
Удушливые испаренья крови, 
Весь Океан, плененный в руслах жил, 


Весь мутный ил задушенных приятий, 
Всё, чем я жил, но что я не изжил, — 
К тебе растут сквозь мглу моих распятий. 


6 


К тебе растут сквозь мглу моих распятий — 
Цветы глубин. Ты затеплила страсть 

В божнице тел. Дух отдала во власть 
Безумью плоти. Круг сестер и братий 


Разъяла в станы двух враждебных ратей. 
Даров твоих приемлет каждый часть... 
О, дай и мне к ногам твоим припасть! 
Чем дух сильней, тем глубже боль и сжатей... 


Зе] уа озсига 


Вот из-за скал кривится лунный рог, 
Спускаясь вниз, алея, багровея... 
Двурогая! Трехликая! Афея! 


С кладбищ земли, с распутий трех дорог 
Дым черных жертв восходит на закате — 
К Диане бледной, к яростной Гекате! 


7 


К Диане бледной, к яростной Гекате 
Я простираю руки и мольбы: 

Я так устал от гнева и борьбы — 

Яви свой лик на мертвенном агате! 


И ты идешь, багровая, в раскате 
Подземных гроз, ступая на гробы, 
Треглавая, держа ключи судьбы, 
Два факела, кинжалы и печати. 


Из глаз твоих лучатся смерть и мрак, 
На перекрестках слышен вой собак, 
И на могильниках дымят лампады. 


И пробуждаются в озерах глубины, 
Точа в ночи пурпуровые яды, 
Змеиные, непрожитые сны. 


8 


Змеиные, непрожитые сны 
Волнуют нас тоской глухой тревоги. 
Словами Змия: «Станете как боги» 
Сердца людей извечно прожжены. 


Тавром греха мы были клеймены 
Крылатым стражем, бдящим на пороге. 
И нам, с тех пор бродящим без дороги, 
Сопутствует клейменый лик Луны. 
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Века веков над нами тяготело 
Всетемное и всестрастное тело 
Планеты, сорванной с алмазного венца. 


Но тусклый свет глубоких язв и ссадин 
Со дна небес глядящего лица 
И сладостен, и жутко безотраден. 


9 


И сладостен, и жутко безотраден 
Безумный сон зияющих долин. 

Я был на дне базальтовых теснин. 

В провал небес (о, как он емко-жаден!) 


Срывался ливень звездных виноградин. 
И солнца диск, вступая в свой притин, 
Был над столпами пламенных вершин, 
Крылатый и расплесканный, — громаден. 


Ни сумрака, ни воздуха, ни вод — 
Лишь острый блеск агатов, сланцев, шпатов. 
Ни шлейфы зорь, ни веера закатов 


Не озаряют черный небосвод. 
Неистово порывист и нескладен 
Алмазный бред морщин твоих и впадин. 
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Алмазный бред морщин твоих и впадин 
Томит и жжет. Неумолимо жёстк 
Рисунок скал, гранитов черный лоск, 
Строенье арок, стрелок, перекладин. 


Вязь рудных жил, как ленты пестрых гадин. 
Наплывы лавы бурые, как воск, 

И даль равнин, как обнаженный мозг.. 
Трехдневный полдень твой кошмарно-страден. 
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Пузырчатые оспины огня 
Сверкают в нимбах яростного дня, 
А по ночам над кратером Гиппарха 


Бдит «\оуа» — неподвижная звезда, 
И отливает пепельно-неярко 
Твоих морей блестящая слюда. 
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Твоих морей блестящая слюда 

Хранит следы борьбы и исступлений, 
Застывших мук, безумных дерзновений, 
Двойные знаки пламени и льда. 


Здесь рухнул смерч вселенских «Нет» и «Да». 
От Моря Бурь до Озера Видений, 

От призрачных полярных взгромождений, 
Не видевших заката никогда, 


До темных цирков Маге Тепебгагата 
Ты вся порыв, застывший в гневе яром, 
И страшный шрам на кряже Лунных Альт 


Оставила небесная секира. 
Ты, как Земля, с которой сорван скальп, — 
Лик Ужаса в бесстрастности эфира! 
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Лик Ужаса в бесстрастности эфира — 
Вне времени, вне памяти, вне мер! 
Ты кладбище немыслимых Химер, 
Ты иверень разбитого Потира. 


Зане из сонма ангельского клира 

На Бога Сил, Творца бездушных сфер, 
Восстал в веках Денница-Люцифер, 
Мятежный князь Зенита и Надира. 
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Ваяя смертью глыбы бытия, 
Из статуй плоти огненное «Я» 
В нас высек он: дал крылья мысли пленной, 


Но в бездну бездн был свергнут навсегда. 
И, остов недосозданной вселенной, — 
Ты вопль тоски, застывший глыбой льда! 
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Ты вопль тоски, застывший глыбой льда, 
Сплетенье гнева, гордости и боли, 
Бескрылый взмах одной безмерной воли, 
Средь судорог погасшая звезда. 


На духов воль надетая узда, 

Грааль Борьбы с причастьем горькой соли, 
Голгофой душ пребудешь ты, доколе 
Земных времен не канет череда. 


Умершие, познайте слово Ада: 
«Я разлагаю с медленностью яда 
Тела в земле, а души на луне». 


Вокруг Земли чертя круги вампира 
"И токи жизни пьющая во сне, — 
Ты жадный труп отвергнутого мира! 
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Ты жадный труп отвергнутого мира, 

К живой Земле прикованный судьбой. 
Мы, связанные бунтом и борьбой, 

С вином приемлем соль и с пеплом миро. 


Но вдень Суда единая порфира 
Оденет нас — владычицу с рабой. 

И пленных солнц рассыпется прибой 
У бледных ног Иешуа Бен-Пандира. 


Зе]уа озсига 


Но тесно нам венчальное кольцо: 
К нам обратив тоски своей лицо, 
Ты смотришь прочь неведомым нам ликом, 


И пред тобой, — пред Тайной глубины, 
Склоняюсь я в молчании великом, 
Жемчужина небесной тишины! 
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Жемчужина небесной тишины, 

Лампада снов, владычица зачатий, 
Кристалл любви, алтарь ночных заклятий, 
Царица вод, любовница волны, 


С какой тоской из влажной глубины 

К тебе растут сквозь мглу моих распятий, 
К Диане бледной, к яростной Гекате 
Змеиные, непрожитые сны. 


И сладостен, и жутко безотраден 
Алмазный бред морщин твоих и впадин, 
Твоих морей блестящая слюда — 


Лик ужаса в бесстрастности эфира, 
Ты вопль тоски, застывший глыбой льда, 
Ты жадный труп отвергнутого мира. 


<16 июня — Т июля 1913 
Коктебель» 
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197, Подмастерье 


Посвящается Ю.Ф. Львовой 


Мне было сказано: 

Не светлым лирником, что нижет 
Широкие и щедрые слова 

На вихри струнные, качающие дущу, — 
Ты будешь подмастерьем 

Словесного, святого ремесла, 

Ты будешь кузнецом 

Упорных слов, 

Вкус, запах, цвет и меру выплавляя 

Их скрытой сущности, — 

Ты будешь 

Ковалом и горнилом, 

Чеканщиком монет, гранильщиком камней. 
Стих создают — безвыходность, необходимость, сжатость, 
Сосредоточенность... 

Нет грани меж прозой и стихом: 
Речение, 

В котором все слова притерты, 
Пригнаны и сплавлены, 

Умом и терпугом, паялом и терпеньем, 
Становится лирической строфой, — 
Будь то страница 

Тацита 

Иль медный текст закона. 

Для ремесла и духа — единый путь: 
Ограничение себя. 
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Чтоб научиться чувствовать, 

Ты должен отказаться 

От радости переживаний жизни, 

От чувства отрешиться ради 

Сосредоточья воли; 

И от воли — для отрешенности сознанья. 
Когда же и сознанье внутри себя ты сможешь погасить — 
Тогда 

Из глубины молчания родится 

Слово, 

В себе несущее 

Всю полноту сознанья, воли, чувства, 

Все трепеты и все сиянья жизни. 

Но знай, что каждым новым 

Осуществлением 

Ты умерщвляешь часть своей возможной жизни: 
Искусство живо — 

Живою кровью принесенных жертв. 

Ты будешь Странником 

По вещим перепутьям Срединной Азии 

И западных морей, 

Чтоб разум свой ожечь в плавильных горнах знанья, 
Чтоб испытать сыновность и сиротство 

И немоту отверженной земли. 

Душа твоя пройдет сквозь пытку и крещенье 
Страстною влагою, 

Сквозь зыбкие обманы 

Небесных обликов в зерцалах земных вод. 
Твое сознанье будет 

Потеряно в лесу противочувств, 

Средь черных пламеней, среди пожарищ мира. 
Твой дух дерзающий познает притяженья 
Созвездий правящих и волящих планет... 

Так, высвобождаясь 

От власти малого, беспамятного «я», 

Увидишь ты, что все явленья — 
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Знаки, 

По которым ты вспоминаешь самого себя, 
И волокно за волокном сбираешь 

Ткань духа своего, разодранного миром. 


Когда же ты поймешь, 

Что ты не сын земле, 

Но путник по вселенным, 

Что солнца и созвездья возникали 

И гибли внутри тебя, 

Что всюду — и в тварях, и в вещах — томится 
Божественное Слово, 

Их кбытию призвавшее, 

Что ты освободитель божественных имен, 
Пришедший изназвать 

Всех духов — узников, увязших в веществе, 
Когда поймешь, что Человек рожден, 
Чтоб выплавить из мира 

Необходимости и Разума — 

Вселенную Свободы и Любви, — 

Тогда лишь 

Ты станешь Мастером. 


24 июня 1917 
Коктебель 


Книга третья 


НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА 


Стихи о войне и революции 


| 
ВОЙНА 


198, Россия 
(1915 г.) 


Враждующих скорбный гений 
Братским вяжет узлом, 

И зло в тесноте сражений 
Побеждается горшим злом. 


Взвивается стяг победный... 
Что в том, Россия, тебе? 
Пребудь смиренной и бедной — 
Верной своей судьбе. 


Люблю тебя побежденной, 
Поруганной и в пыли, 
Таинственно осветленной 
Всей красотой земли. 


Люблю тебя в лике рабьем, 
Когда в тишине полей 
Причитаешь голосом бабьим 
Над трупами сыновей. 


Как сердце никнет и блещет, 
Когда, связав по ногам, 
Наотмашь хозяин хлещет 
Тебя по кротким глазам. 
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Сильна ты нездешней мерой, 
Нездешней страстью чиста, 
Неутоленною верой 

Твои запеклись уста. 


Дай слов за тебя молиться, 
Понять твое бытие, 

Твоей тоске причаститься, 
Сгореть во имя твое. 


17 августа 1915 
Биарриц 
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199, В эти дни 


И. Эренбургу 


В эти дни великих шумов ратных 

И побед, пылающих вдали, 

Я пленен в пространствах безвозвратных 
Оголтелой, стынущей земли. 


В эти дни не спазмой трудных родов 
Схвачен дух: внутри разодран он 
Яростью сгрудившихся народов, 
Ужасом разъявшихся времен. 


В эти дни нет ни врага, ни брата: 
Все во мне, ия во всех; одной 

И одна — тоскою плоть объята 

И горит сама к себе враждой. 


Вэти дни безвольно мысль томится, 
А молитва стелется, как дым. 

В эти дни душа больна одним 
Искушением — развоплотиться. 


5 февраля 1915 
Париж 
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200. Под знаком Льва 


М.В. Сабашниковой 


Томимый снами, я дремал, 

Не чуя близкой непогоды; 

Но грянул гром, и ветр упал, 

И свет померк, и вздулись воды. 


И кто-то для моих шагов 
Провел невидимые тропы 
По стогнам буйных городов 
Объятой пламенем Европы. 


Уже в петлях скрипела дверь, 

И встены бил прибой с разбега, 
И я, как запоздалый зверь, 

Вошел последним внутрь ковчега. 


Август 1914 
Дорнах 


И 
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201. Над полями Альзаса 


Ангел непогоды 
Пролил огнь и гром, 
Напоив народы 
Яростным вином. 


Средь земных безлюдий 
Тишина гудит 

Грохотом орудий, 
Топотом копыт. 


Преклоняя ухо 

В глубь души, внемли, 
Как вскипает глухо 
Желчь и кровь земли. 


Сентябрь 1914 
Дорнах 


8 — М. Волошин 
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202, Посев 


В осенний день по стынущим полянам 
Дымящиеся водят борозды 

Не пахари; 

Не радуется ранам 

Своим земля; 

Не плуг вскопал следы; 

Не семена пшеничного посева, 

Не ток дождей в разъявшуюся новь, 


Но сталь и медь, 

Живую плоть и кровь 
Недобрый Сеятель 

В годину Лжи и Гчева 
Рукою щедрою посеял... 
Бед 

И ненависти колос, 

Змеи плевел 

Взойдут в полях безрадостных побед, 
Где землю-мать 
Жестокий сын прогневил. 


3 февраля 1915 
Париж 
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203, Газеты 


Я пробегаю жадным взглядом 
Вестей горючих письмена, 

Чтоб душу, влажную от сна, 

С утра ожечь ползучим ядом. 

В строках кровавого листа 

Кишат смертельные трихины, 
Проникновенны лезвиины, 
Неистребимы, как мечта. 
Бродила мщенья, дрожжи гнева, 
Вникают в мысль, гниют в сердцах, 
Туманят дух, цветут в бойцах 
Огнями дьявольского сева. 

Ложь заволакивает мозг 

Тягучей дремой хлороформа 

И зыбкой полуправды форма 
Течет и лепится, как воск. 

И, гнилостной пронизан дрожью, 
Томлюсь и чувствую в тиши, 

Как, обезболенному ложью, 

Мне вырезают часть души. 

Не знать, не слышать и не видеть... 
Застыть, как соль... уйти в снега... 
Дозволь не разлюбить врага. 

И брата не возненавидеть! 


12 мая 1915 
Париж 
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204. Другу 


«А я, таинственный певец, 
На берег выброшен волною...» 
«Арион» 


Мы, столь различные душою, 
Единый пламень берегли, 

И братски связаны тоскою 
Одних камней, одной земли. 
Одни сверкали нам вдали 
Созвездий пламенные диски; 

И где бы ни скитались мы, 

Но сердцу безысходно близки 
Феодосийские холмы. 

Нас тусклый плен земной тюрьмы 
И рдяный угль творящей правды 
Привел к могильникам Ардавды, 
И там, вверяясь бытию, 
Снастили мы одну ладью; 

И, зорко испытуя дали 

И бег волнистых облаков, 
Крылатый парус напрягали 

У Киммерийских берегов. 

Но ясновидящая сила 

Хранила мой беспечный век: 

Во сне меня волною смыло 

И тихо вынесло на брег. 

Аты, пловец, с душой бессонной 
От сновидений и молитв, 

Ушел в круговороты битв 

Из мастерской уединенной. 

И здесь, у чуждых берегов, 

В молчаньи ночи одинокой 
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Я слышу звук твоих шагов, 
Неуловимый и далекий. 

Я буду волить и молить, 
Чтобы тебя в кипеньи битвы 
Могли, как облаком, прикрыть 
Неотвратимые молитвы. 

Да оградит тебя Господь 

От Князя огненной печали, 
Тоской пытающего плоть, 

Да защитит от едкой стали, 
От жадной меди, от свинца, 
От стерегущего огнива, 
Отзлобы яростного взрыва, 
От стрел крылатого гонца, 
Отядовитого дыханья, 

От проницающих огней, 

Да не смутят души твоей 

Ни гнева сладостный елей, 
Ни мести жгучее лобзанье. 

Да не прервутся нити прях, 
Сидящих в пурпурных лоскутьях 
На всех победных перепутьях, 
На всех погибельных путях. 


23 августа 1915 
Биарриц 
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205, Пролог 


Андрею Белому 


Ты держишь мир в простертой длани, 
И ныне сроки истекли... 

В начальный год Великой Брани 

Я был восхищен от земли. 


И, на замок небесных сводов 
Поставлен, слышал, смуты полн, 
Растущий вопль земных народов, 
Подобный реву бурных волн. 


И свысоты непостижимой 
Низвергся Вестник, оку зримый, 
Как вихрь сверлящей синевы, 
Отнем и сумраком повитый, 
Шестикрылатый и покрытый 
Очами с ног до ГОЛОВЫ. 


И, сводом потрясая звездным, 

На землю кинул он ключи, 
Земным приказывая безднам 
Извергнуть тучи саранчи, 

Чтоб мир пасти жезлом железным. 


А на вратах земных пещер 

Он начертал огнем и серой: 
«Любовь воздай за меру мерой, 
А злом за зло воздай без мер». 
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И, став как млечный вихрь в эфире, 
Мне указал Весы: 

«Смотри: 
В той чаше - мир; в сей чаше -— гири: 
Всё, прорастающее в мире, 
Давно завершено внутри». 


Так был мне внешний мир показан, 
И кладезь внутренний разъят. 

И, знаньем звездной тайны связан, 
Я ввержен был обратно в ад. 


Один среди враждебных ратей — 
Не их, не ваш, не свой, ничей — 
Я голос внутренних ключей, 

Я семя будущих зачатий. 


ПП сентября 1915 
Биарриц 
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206, Армагеддон 


Л.С. Баксту 


«Три духа, имеющие вид жаб... 
соберут царей вселенной для великой 
битвы... в место, называемое 
Армагеддон...» 

Откровение, ХИТ, 12-16 


Положив мне руки на заплечье 
{Кто? — не знаю, но пронзил испуг 
И упало сердце человечье...) 

Взвел на холм и указал вокруг 


Никогда такого запустенья 
И таких невыявленных мук 
Я не грезил даже в сновиденьи! 


Предо мной, тускла и широка, 
Цепенела в мертвом исступленьи 
Каменная зыбь материка. 


И куда б ни кинул смутный взор я — 
Расстилались саваны пустынь, 
Русла рек иссякших, плоскогорья; 
По краям, где индевела синь, 
Громоздились снежные нагорья 

И клубились свитками простынь 
Облака. Сквозь огненные жерла 
'Тесных туч багровые мечи 

Солнце заходящее простерло... 
Так прощально гасли их лучи, 

Что тоскою мне сдавило горло 

И просил я: 
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«Вещий, научи: 
От каких планетных ураганов 
Этих волн гранитная гряда 
Взмыта вверх?» 
И был ответ: 
«Сюда 
По иссохшим ложам океанов 
Приведут в день Страшного Суда 
Трое жаб царей и царства мира 
Для последней брани всех времен. 


Камни эти жаждут испокон 
Хмельной жёлчи Божьего потира. 
Имя этих мест — Армагеддон». 


З октября 1915 
Биарриц 
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207 


Неты ли 

В минуту тоски 
Швырнул на землю 
Весы и меч, 

И дал безумным 
Свободу весить 
Добро и зло? 


Неты ли 

Смесил народы 
Густо и крепко, 
Заквасил тесто 
Слезами и кровью 

И топчешь, грозный, 
Грозды людские 

В точиле гнева? 


Неты ли 

Поэта кинул 

На стогны мира 
Быть оком и ухом? 


Неты ли 

Отнял силу у рук 

И запретил 
Сложить обиды 

В глубокой чаше 
Земных весов, 

Но быть назначил 
Стрелой, указующей 
Разницу веса? 
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Неты ли 
Неволил сердце 
Благословить 
Убийц и жертву, 
Врага и брата? 


Неты ли 

Неволил разум 
Принять свершенье 
Непостижимых 
Твоих путей 

Во всем гореньи 
Противоречий, 
Несовместимых 
Для человечьей 
Стесненной мысли? 


Так дай же силу 
Поверить в мудрость 
Пролитой крови; 
Дозволь увидеть 
Сквозь смерть и время 
Борьбу народов, 

Как спазму страсти, 
Извергшей семя 
Всемирных всходов! 


1 декабря 1915 
Париж 
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208. Усталость 


М. Стебельской 


«Трости надломленной не преломит 
И льна дымящегося не угасит». 
Исайя 42, 3 


И тогда, как в эти дни, война 
Захлебнется в пламени и в лаве, 
Будет спор о власти и о праве, 
Будут умирать за знамена... 


Он придет не в силе и не в славе, 
Он пройдет в полях, как тишина; 
Ничего не тронет и не сломит, 
Тлеющего не погасит льна 

И дрожащей трости не преломит. 
Не возвысит голоса в горах, 

Ни вина, ни хлеба не коснется — 
Только всё усталое в сердцах 
Вслед Ему с тоскою обернется. 
Будет так, как солнце в феврале 
Изнутри неволит нежно семя 
Дать росток в оттаявшей земле. 


И для гнева вдруг иссякнет время, 
Братской распри разомкнется круг, 
Алый Всадник потеряет стремя, 

И оружье выпадет из рук. 


27 сентября 1915 
Биарриц 


И 
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209. Весна 


А.В. Гольштейн 


Мы дни на дни покорно нижем. 
Даль не светла и не темна. 

Над замирающим Парижем 
Плывет весна... и не весна. 


В жемчужных утрах, в зорях рдяных 
Ни радости, ни грусти нет; 

На зацветающих кащтанах 

И лист -— не лист, и цвет — не цвет. 


Неуловимо-беспокойна, 
Бессолнечно-просветлена, 
Неопьяненно и не стройно 
Взмывает жданная волна. 


Душа болит в краю бездомном; 
Молчит, и слушает, и ждет... 
Сама природа в этот год 
Изнемогла в бореньи темном. 


26 апреля 1915 
Париж 
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210. Париж в январе 1915 г, 


Ан. В.Н. Аргутинскому 


Всё тот же он во дни войны, 

В часы тревог, в минуты боли... 
Как будто грезит те же сны 

И плавит в горнах те же воли. 
Всё те же крики продавцов 

И гул толпы, глухой и дальний. 
Лишь голос уличных певцов 
Звучит пустынней и печальней. 
Да ловит глаз в потоках лиц 
Решимость сдвинутых надбровий, 
Улыбки маленьких блудниц, 
Войной одетых в траур вдовий; 
Решетки запертых окон 

Да на фасадах полинялых 
Трофеи праздничных знамен, 
В дождях и ветре обветиталых. 
А по ночам безглазый мрак 

В провалах улиц долго бродит, 
Напоминая всем, что враг 

Не побежден и не отходит, 

Да светы небо стерегут, 

Да ветр доносит запах пашни, 
И беспокойно-долгий гуд 

Идет от Эйфелевой башни. 
Она чрез океаны шлет 

То бег часов, то весть возмездья, 
И сквозь железный переплет 
Сверкают зимние созвездья. 


19 февраля 1915 
Париж 
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211, Цеппелины над Парижем 


А.Н. Ивановой 


Весь день звучали сверху струны 
И гуды стерегущих птиц. 

А после ночь писала руны, 

И взмахи световых ресниц 
Чертили небо. От окрестных 
Полей поднялся мрак и лёг, 
Тогда в ущельях улиц тесных 
Заголосил тревожный рог... 

И было видно: осветленный 
Сияньем бледного венца, 

Как ствол дорической колонны, 
Висел в созвездии Тельца 
Корабль. С земли взвивались змеи, 
Высоко бил фонтан комет 

И гас средь звезд Кассиопеи. 
Внизу несомый малый свет 
Строений колыхал громады; 

Но взрывов гУЛ и ядр поток 

Ни звездной тиши, ни прохлады 
Весенней — превозмочь не мог. 


18 апреля 1915 
Париж 
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212, Реймская Богоматерь 


Марье Самойловне Цетлин<ой> 


Уче 4е 1т015-4цаг$, [а СаЕага!е 4е 
Кениз вуодие ипе ргапде Йрите де Ёетте 
авепоиШЕ6е, еп риёге. 

Коат 


В минуты грусти просветленной 
Народы созерцать могли 

Ее — коленопреклоненной 
Средь виноградников Земли. 

И всех, кто сном земли недужен, 
Ее целила благодать, 

И шли волхвы, чтоб увидать 

Ее — жемчужину жемчужин. 
Она несла свою печаль, 

Одета в каменные ткани, 
Прозрачно-серые, как даль 
Слокойных овидей Шампани. 
И соткан был ее покров 

Из жемчуга лугов поёмных, 
Туманных утр и облаков, 
Дождей хрустальных, ливней тёмных. 
Одежд ее чудесный сон, 
Небесным светом опален, 

Горел в сияньи малых радуг, 
Сердца мерцали алых роз, 

И светотень курчавых складок 
Струилась прядями волос. 
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Земными создана руками, 

Ее лугами и реками, 

Ее предутренними снами, 

Ее вечерней тишиной. 

...И, обнажив, ее распяли... 
Огонь лизал и стрелы рвали 
Святую плоть... Но по ночам, 
В порыве безысходной муки, 
Ее обугленные руки 
Простерты к зимним небесам. 


19 февраля 1915 
Париж 
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213, (цена Рагзгогим 


«Еисша! пес тегзйит» 


Париж, Царьград и Рим — кариатиды 

При входе в храм! Вам — солнцам-городам, 
Кольцеобразно легшим по водам, 

Завещан мир. В вас семя Атлантиды 


Дало росток. Пророки и друиды 
Во тьме лесов таили Девы храм, 
А на реке, на месте Моне-Рате 
Священник пел заутрени Изиды. 


Париж! Париж! К какой плывет судьбе 
Ладья Озириса в твоем гербе 
С полночным грузом солнечного диска? 


Кто закрепил на площади твоей 
Драконью кровь волхвов и королей 
Луксорского печатью обелиска? 


22 апреля 1915 
Париж 


0 
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214. Парижу 


Е.С. Кругликовой 


Неслись года, как клочья белой пены... 
Ты жил во мне, меняя облик свой; 

И, уносимый встречною волной, 

Я шел опять в твои замкнуться стены. 
Но никогда сквозь жизни перемены 
Такой пронзенной не любил тоской 

Я каждый камень вещей мостовой 

И каждый дом на набережных Сены. 


И никогда в дни юности моей 
Не чувствовал сильнее и больней 
Твой древний яд отстоенной печали 


На дне дворов, под крышами мансард, 
Ге юный Дант и отрок Бонапарт 
Своей мечты миры в себе качали. 


19 апреля 1915 
Париж 
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215, Голова Мадаме де Гатае 
(4 сент, 1792 г.) 


Это гибкое, страстное тело 
Растоптала ногами толпа мне, 

И над ним надругалась, раздела... 
И на тело 

Не смела 

Взглянуть я... 

Но меня отрубили от тела, 
Бросив лоскутья 

Воспаленного мяса на камне... 


И парижская голь 

Унесла меня в уличной давке, 
Кто-то пил в кабаке алкоголь, 
Меня бросив на мокром прилавке... 
Куафёр меня поднял с земли, 
Расчесал мои светлые кудри, 
Нарумянил он щеки мои, 

И напудрил... 


И тогда, вся избита, изранена 
Грязной рукой, 
Как на бал завита, нарумянена, 
Я на пике взвилась над толпой 
Хмельным тирсом... 
Неслась вакханалия. 
Пел в священном безумьи народ... 
И, казалось, на бале в Версале я — 
Плавный танец кружит и несет... 
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Точно пламя гудели напевы. 

И тюремною узкою лестницей 

В башню Тампля кокну Королевы 
Поднялась я народною вестницей. 


1906 
Париж 
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216-217. Две ступени 


Марине Цветаевой 


1. Взятие Бастилии 
(14 июля) 


«14 диШей 1789. — Вепз». 
Уоитпа! ае Гош5 ХУТ 


Бурлит Сент-Антуан. Шумит Пале-Рояль. 

В ушах звенит призыв Камиля Демулена. 
Народный гнев растет, взметаясь ввысь, как пена. 
Стреляют. Бьют в набат. В дыму сверкает сталь. 


Бастилия взята. Предместья торжествуют. 

На пиках головы Бертье и де Лоней. 

И победители, расчистив от камней 

Площадку, ставят столб и надпись: «Здесь танцуют». 


Король охотился с утра в лесах Марли. 
Борзые подняли оленя. Но пришли 
Известья, что мятеж в Париже. Помешали... 


Сорвали даром лов. К. чему? Из-за чего? 
Не в духе лег. Не спал. И записал в журнале: 
«Четыр-надца-того и-юля. Ни-чего». 


12 декабря 1917 


}———ки—оыы бд —5—5—85о—о 
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2. Взятие Тюильри 
(10 августа 1792 г.) 


«Ле те тапаие депх БаНене$ роиг 
Ба]ауег още сейе сапаШе Ла» 


(Мемуары Бурьенна. Слова Бонапарта) 


Париж в огне. Король низложен с трона. 
Швейцарцы перерезаны. Народ 
Изверился в вождях, казнит и жжет. 

И Лафайет объявлен вне закона. 


Марат в бреду и страшен, как Горгона. 
Невидим Робеспьер. Жиронда ждет. 

В садах у Тюильри водоворот 
Взметенных толп и львиный зев Дантона. 


А офицер, незнаемый никем, 
Глядит с презреньем — холоден и нем — 
На буйных толп бессмысленную толочь, 


И, слушая их исступленный вой, 
Досадует, что нету под рукой 
Двух батарей «рассеять эту сволочь». 


21 ноября 1917 
<Коктебель> 
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218-221, Термидор 
1 


Катрин Тео во власти прорицаний. 

У двери гость — закутан до бровей. 

Звучат слова: «Верховный жрец закланий, 
Весь в голубом, придет, как Моисей, 


Чтоб возвестить толпе, смирив стихию, 
Что есть Господь! Он — избранный судьбой, 
И, в бездну пав, замкнет ее собой... 
Приветствуйте кровавого Мессию! 


Се Агнец бурь! Спасая и губя, 
Он кровь народа примет на себя. 
Един Господь царей и царства весит! 


Мир жаждет жертв, великим гневом пьян. 
Тяжел Король... И что уравновесит 
Его главу? — Твоя, Максимильян!» 


2 


Разгар Террора. Зной палит и жжет. 
Деревья сохнут. Бесятся от жажды 
Животные. Конвент в смятеньи. Каждый 
Невольно мыслит: завтра мой черед. 


Казнят по сотне в сутки. Город замер 

И задыхается. Предместья ждут 
Повальных язв. На кладбищах гниют 
Тела казненных. В тюрьмах нету камер. 


Пока судьбы кренится колесо, 
В Монморанси, где веет тень Руссо, 
С цветком в руке уединенно бродит, 
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Готовя речь о пользе строгих мер, 
Верховный жрец — Мессия — Робеспьер — 
Шлифует стиль и тусклый лоск наводит. 


3 


Париж в бреду. Конвент кипит, как ад. 
'Тюрьо звонит. Сен-Жюста прерывают. 
Кровь вопиет. Казненные взывают. 
Мстят мертвецы. Могилы говорят. 


Вокруг Леба, Сен-Жюста и Кутона 
Вскипает гнев, грозя их затопить. 

Встал Робеспьер. Он хочет говорить. 
Ему кричат: «Вас душит кровь Дантона!» 


Еще судьбы неясен вещий лёт. 
За них Париж, коммуны и народ — 
Лишь кликнуть клич и встанут исполины. 


Воззвание написано, но он 
Кладет перо: да не прейдет закон! 
Верховный жрец созрел для гильотины. 


4 


Уж фурии танцуют карманьолу, 
Пред гильотиною подъемля вой. 

В последний раз, подобная престолу, 
Она царит над буйною толпой. 


Везут останки власти и позора: 

Убит Леба, больной Кутон без ног... 
Один Сен-Жюст презрителен и строг. 
Последняя телега Термидора. 
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И среди них на кладбище химер 
Последний путь свершает Робеспьер. 
К последней мессе благовестят в храме, 


И гильотине молится народ... 
Благоговейно, как ковчег с дарами, 
Он голову несет на эшафот. 


7 декабря 1917 
<Коктебель> 


Ш 
ПУТИ РОССИИ 


222, Предвестия 
(1905 г.) 


Сознанье строгое есть в жестах Немезиды: 
Умей читать условные черты: 

Пред тем как сбылись Мартовские Иды, 
Гудели в храмах медные щиты... 


Священный занавес был в скинии распорот: 

В часы Голгоф трепещет смутный мир... 

О, бронзовый Гигант! ты создал призрак-город, 
Как призрак-дерево из семени — факир. 


В багряных свитках зимнего тумана 
Нам солнце гневное явило лик втройне, 
И каждый диск сочился, точно рана... 
И выступила кровь на снежной пелене. 


А ночью по пустым и гулким перекресткам 
Струились шелесты невидимых шагов, 

И город весь дрожал далеким отголоском 
Во чреве времени шумящих голосов... 


Уж занавес дрожит перед началом драмы, 

Уж кто-то в темноте — всезрящий, как сова, — 
Чертит круги, и строит пентаграммы, 

И шепчет вещие заклятья и слова. 


9 января 1905 
С.-Петербург 
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223. Ангел Мщенья 
(1906 г.} 


Народу Русскому: Я скорбный Ангел Мщенья! 
Я в раны черные -— в распаханную новь 
Кидаю семена. Прошли века терпенья. 

И голос мой — набат. Хоругвь моя — как кровь. 
На буйных очагах народного витийства, 

Как призраки, взращу багряные цветы. 

Я в сердце девушки вложу восторг убийства 

И вдушу детскую — кровавые мечты. 

И дух возлюбит смерть, возлюбит крови алость. 
Я грезы счастия слезами затоплю. 

Из сердца женщины святую выну жалость 

И тусклой яростью ей очи ослеплю. 

О, камни мостовых, которых лишь однажды 
Коснулась кровь! я ведаю ваш счет. 

Я камни закляну заклятьем вечной жажды, 

И кровь за кровь без меры потечет. 

Скажи восставшему: Я злую едкость стали 
Придам в твоих руках картонному мечу! 

На стогнах городов, где женщин истязали, 

Я «знаки Рыб» на стенах начерчу, 

Я синим пламенем пройду в душе народа, 

Я красным пламенем пройду по городам. 
Устами каждого воскликну я «Свобода!», 

Но разный смысл для каждого придам. 

Я напишу: «Завет мой — Справедливость!» 

И враг прочтет: «Пощады больше нет»... 
Убийству я придам манящую красивость, 

И вдушу мстителя вольется страстный бред. 
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Меч справедливости — карающий и мстящий — 
Отдам во власть толпе... И он в руках слепца 
Сверкнет стремительный, как молния разящий, — 
Им сын заколет мать, им дочь убьет отца. 

Я каждому скажу: «Тебе ключи надежды. 

Один ты видишь свет. Для прочих он потух». 

И будет он рыдать, и в горе рвать одежды, 

И звать других... Но каждый будет глух. 

Не сеятель сберет колючий колос сева. 
Принявший меч погибнет от меча. 

Кто раз испил хмельной отравы гнева, 

Тот станет палачом иль жертвой палача. 


1906 
Париж 
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224, Москва 
(Март 1917 г.) 


В.А. Рагозинскому 


В Москве на Красной площади 
Толпа черным-черна. 

Гудит от тяжкой поступи 
Кремлевская стена. 


На рву у места Лобного 
У церкви Покрова 
Возносят неподобные 
Нерусские слова. 


Ни свечи не засвечены, 

К обедне не звонят, 

Все груди красным мечены, 
И плещет красный плат. 


По грязи ноги хлюпают, 
Молчат... проходят... ждут... 
На папертях слепцы поют 
Про кровь, про казнь, про суд. 


<20 ноября 1917> 


т —ж—_— 
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225. Петроград 
(1917) 


Сергею Эфрону 


Как злой шаман, гася сознанье 
Под бубна мерное бряцанье, 

И опоражнивая дух, 
Распахивает дверь разрух — 

И духи мерзости и блуда 
Стремглав кидаются на зов, 
Вопя на сотни голосов, 

Творя бессмысленные чуда, — 
И враг, что друг, и друг, что враг, — 
Меречат и двоятся... — так, 
Сквозь пустоту державной воли, 
Когда-то собранной Петром, 
Вся нежить хлынула в сей дом 
И на зияющем престоле, 

Над зыбким мороком болот 
Бесовский правит хоровод. 
Народ, безумием объятый, 

О камни бьется головой 

И узы рвет, как бесноватый... 
Да не смутится сей игрой 
Строитель внутреннего Града — 
Те бесы шумны и быстры: 

Они вошли в свиное стадо 

И в бездну ринутся с горы. 


9 декабря 1917 
Коктебель 


256 Максимилиан ВОЛОШИН 


226. Трихины 


«Появились новые трихины»... 
Ф. Достоевский 


Исполнилось пророчество: трихины 

В тела и в дух вселяются людей. 

И каждый мнит, что нет его правей. 
Ремесла, земледелие, машины 
Оставлены. Народы, племена 
Безумствуют, кричат, идут полками, 

Но армии себя терзают сами, 

Казнят и жгут — мор, голод и война. 
Ваятель душ, воззвавший к жизни племя 
Страстных глубин, провидел наше время. 
Пророчественною тоской объят, 

Ты говорил, томимый нашей жаждой, 
Что мир спасется красотой, что каждый 
За всех во всем пред всеми виноват. 


10 декабря 1917 
<Коктебель> 


ОЙ —— 


9 — М. Волошин 
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227. Святая Русь 


А.М. Петровой 


Суздаль да Москва не для тебя ли 
По уделам землю собирали 

Да тугую золотом суму? 

В рундуках приданое копили 

И тебя невестою растили 

В расписном да тесном терему? 


Не тебе ли на речных истоках 
Плотник-Царь построил дом широко — 
Окнами на пять земных морей? 

Из невест красой да силой бранной 

Не была ль ты самою желанной 

Для заморских княжих сыновей? 


Но тебе сыздетства были любы — 
По лесам глубоких скитов срубы, 
По степям кочевья без дорог, 
Вольные раздолья да вериги, 
Самозванцы, воры да расстриги, 
Соловьиный посвист да острог 


Быть царёвой ты не захотела — 

Уж такое подвернулось дело: 

Враг шептал: развей да расточи, 

Ты отдай казну свою богатым, 

Власть — холопам, силу — супостатам, 


Смердам — честь, изменникам — ключи. 
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Поддалась лихому подговору, 
Отдалась разбойнику и вору, 
Подожгла посады и хлеба, 
Разорила древнее жилище 

И пошла поруганной и нищей 
И рабой последнего раба. 


Я ль в тебя посмею бросить камень? 
Осужу ль страстной и буйный пламень? 
В грязь лицом тебе ль не поклонюсь, 
След босой ноги благословляя, — 

Ты — бездомная, гулящая, хмельная, 

Во Христе юродивая Русь! 


19 ноября 1917 
Коктебель 


9* 
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228, Мир 


С Россией кончено... На последях 

Ее мы прогалдели, проболтали, 
Пролузгали, пропили, проплевали, 
Замызгали на грязных площадях, 
Распродали на улицах: не надо ль 
Кому земли, республик, да свобод, 
Гражданских прав? И родину народ 
Сам выволок на гноище, как падаль. 
О, Господи, разверзни, расточи, 
Пошли на нас огнь, язвы и бичи, 
Германцев с запада, Монгол с востока, 
Отдай нас в рабство вновь и навсегда, 
Чтоб искупить смиренно и глубоко 
Иудин грех до Страшного Суда! 


23 ноября 1917 
Коктебель 
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229. Из бездны 
(Октябрь 1917) 


А.А. Новинскому 


Полночные вздулись воды, 
И ярость взметенных толп 
Шатает имперский столп 

И древние рушит своды. 

Ни выхода, ни огня... 
Времен исполнилась мера. 
Отчего же такая вера 
Переполняет меня? 

Для разума нет исхода. 

Но дух ему вопреки 

И в бездне чует ростки 
Неведомого всхода. 

Пусть бесы земных разрух 
Клубятся смерчем огромным — 
Ах, в самом косном и темном 
Пленен мировой дух! 
Бичами страстей гонимы — 
Распятые серафимы 
Заточены в ПЛОТЬ: 

Их жалит горящим жалом, 
Торопит гореть Господь. 

Я вижу в большом и в малом 
Водовороты комет... 

Из бездны — со дна паденья 
Благословляю цветенье 

Твое — всестрастной свет! 


15 января 1918 
<Коктебель> 


дд 
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230. Демоны глухонемые 


«Кто так слеп, как раб Мой? и глух, 
как вестник Мой, Мною посланный?» 


Исайя 42, 19 


Они проходят по земле, 
Слепые и глухонемые, 

И чертят знаки огневые 
В распахивающейся мгле. 


Собою бездны озаряя, 
Они не видят ничего, 
Они творят, не постигая 
Предназначенья своего. 


Сквозь дымный сумрак преисподней 
Они кидают вещий луч... 

Их судьбы -— это лик Господний, 

Во мраке явленный из туч. 


29 декабря 1917 
<Коктебель> 
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231. Русь глухонемая 


Был к Иисусу приведен 
Родными отрок бесноватый: 
Со скрежетом и в пене он 
Валялся, корчами объятый. 
— «Изыди, дух глухонемой!» — 
Сказал Господь. И демон злой 
Сотряс его и с криком вышел — 
И отрок понимал и слышал. 
Был спор учеников о том, 
Что не был им тот бес покорен, 
А Он сказал: 

«Сей род упорен: 
Молитвой только и постом 
Его природа одолима». 


Не тем же ль духом одержима 
Ты, Русь глухонемая! Бес, 
Украв твой разум и свободу, 
Тебя кидает в огнь и в воду, 

О камни бьет и гонит в Лес. 

И вот взываем мы: Прииди... 
А избранный вдали от битв 
Кует постами меч молитв 

И скоро скажет: «Бес, изыдиЪ. 


б января 1918 
<Коктебель> 
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232, Родина 


«Каждый побрел в свою сторону 
И никто не сласет тебя». 
(Слова Исайи, открывшиеся в ночь на 1918г.) 


И каждый прочь побрел, вздыхая, 
К твоим призывам глух и нем, 
Иты лежишь в крови, нагая, 
Изранена, изнемогая, 

И не защищена никем. 


Еще томит, не покидая, 

Сквозь жаркий бред и сон — твоя 
Мечта в страданьях изжитая 

И неосуществленная... 


Еще безумит хмель свободы 

Твои взметенные народы 

И не окончена борьба — 

Ноты уж знаешь в просветленьи, 
Что правда Славии -— в смиреньи, 
В непротивлении раба; 

Что искус дан тебе суровый: 
Благословить свои оковы, 

В темнице простираясь ниц, 

И правды восприять Христовой 
От грешников и от блудниц; 


Что, как молитвенные дымы, 
Темны и неисповедимы 

Твои последние пути, 

Что не допустят с них сойти 
Сторожевые Херувимы! 


30 мая 1918 
<Коктебель> 
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233, Преосуществление 


К.Ф. Богаевскому 


«Розаиат деуааНолет ХГ, аи атр!и$ 

41е5 Кота Ви На Чезо]айа, иё пето 161 

попипот, 0191 БезНае тотагеипат». 
Макет: Соттетай 


В глухую ночь шестого века, 
Когда был мир и Рим простерт 
Перед лицом германских орд, 
И Гот теснил и грабил Грека, 

И грудь земли и мрамор плит 
Гудели топотом копыт, 

И лишь монах, писавший «Акты 
Остготских королей», следил 

С высот оснеженной Соракты, 
Как на равнине средь могил 
Бродил огонь и клубы дыма, 

И конницы взметали прах 

На желтых Тибрских берегах, -- 
Вте дни всё населенье Рима 
Тотила приказал изгнать. 


И сорок дней был Рим безлюден. 
Лишь зверь бродил средь улиц. Чуден 
Был Вечный Град: ни огнь сглодать, 
Ни варвар стены разобрать 

Его чертогов не успели. 

Он был велик, и пуст, и дик, 

Как первозданный материк. 
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В молчаньи вещем цепенели, 
Столпивщись, как безумный бред, 
Его камней нагроможденья — 
Все вековые отложенья 
Завоеваний и побед: 
Трофеи и обломки тронов, 
Священный Путь, где камень стерт 
Стопами медных легионов 
И торжествующих когорт, 
Водопроводы и аркады, 
Неимоверные громады 
Дворцов и ярусы колонн, 
Сжимая и тесня друг друга, 
Загромождали небосклон 
И горизонт земного крута. 
И в этот безысходный час, 
Когда последний свет погас 
На дне молчанья и забвенья, 
И древний Рим исчез во мгле, 
Свершалось преосуществленье 
Всемирной власти на земле: 
Орлиная разжалась лапа 
И выпал мир. И принял Папа 
Державу и престол воздвиг 
И новый Рим процвел — велик 
И необъятен, как стихия. 
Так семя, дабы прорасти, 
Должно истлеть... 

Истлей, Россия, 
И царством духа расцвети! 


17 января 1918 
Коктебель 
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234, Европа 


В.Л. Рюминой 


Держа в руке живой и влажный шар, 
Клубящийся и дышаший, как пар, 
Лоснящийся здесь зеленью, там костью, 
Струящийся, как жидкий хрисолит, 

Он говорил, указывая тростью: 


Пойми земли меняющийся вид: 

Материков живые сочетанья, 

Их органы, их формы, их названья 
Водами Океана рождены. 

И вот она — подобная кораллу, 

Приросшая к Кавказу и к Уралу, 
Земля морей и полуостровов, 
Здесь вздутая, там сдавленная узко, 
В парче лесов и в панцире хребтов, 
Жемчужница огромного моллюска, 
Атлантикой рожденная из пен — 

Оласнейшая из морских сирен. 
Страстей ее горючие сплетенья 
Мерцают звездами на токах вод — 
Извилистых и сложных, как растенья. 
Она водами дышит и живет. 

Ее провидели в лучистой сфере 
Блудницею, сидящею на звере, 
На водах многих с чашею в руке, 
И девушкой, лежащей на быке. 
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Полярным льдам уста ее открыты, 

У пояса, среди сапфирных влаг, 

Как пчельный рой у чресел Афродиты, 
Раскинул острова Архипелаг 

Сюда ведут страстных желаний тропы, 
Здесь матерние органы Европы, 
Здесь, жгучие дрожанья затая, -- 

В глубоких влуминах укрытая стихия, 
Чувствилище и похотник ея, — 
Безумила народы Византия. 


И здесь, как мух, поял ее Ислам: 

Воль Азии верщитель и предстатель — 

Сквозь Бычий Ход Махмут-завоеватель 
Проник кее заветным берегам. 

И зачала и понесла во чреве 

Русь — третий Рим — слепой и страстный плод: 
Да зачатое в пламени и в гневе 

Собой восток и запад сопряжет! 


Но, роковым охвачен нетерпеньем, 

Всё исказил неистовый Хирург, 

Что кесаревым вылущил сеченьем 
Незрелый плод Славянства — Петербург 
Пойми великое предназначенье 
Славянством затаенного огня: 

В нем брезжит солнце завтрашнего дня, 
И крест его — всемирное служенье. 
Двойным путем ведет его судьба — 

Она и в имени его двуглава: 

Пусть $5СГАУЦ$ — раб, но Славия есть СЛАВА: 
Победный нимб над головой раба! 

В тисках войны сейчас еще томится 

Всё, что живет, и всё, что будет жить: 
Как солнца бег нельзя предотвратить — 
Зачатое не может не родиться. 
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В крушеньях царств, в самосожженьях зла 
Душа народов ширилась и крепла: 

России нет — она себя сожгла, 

Но Славия воссветится из пепла! 


20 мая 1918 
Коктебель 


т 
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235, Написание о царях московских 
1 


Царь Иван был ликом некрасив, 

Очи имея серы, пронзительны и беспокойны. 
Нос протягновенен и поклян. 

Ростом велик, а телом сух. 

Грудь широка и туги мышцы. 

Муж чудных рассуждений, 

Многоречив зело, 

В науке книжной опытен и дерзок. 

А на рабы от Бога данные жестокосерд. 
В пролитьи крови 

Неумолим. 

Жен и девиц сквернил он блудом много. 
И множество народа 

Немилостивой смертью погубил. 

Таков был царь Иван. 


Царь же Федор 

Был ростом мал, 

А образ имея постника, 
Смирением обложен, 

О мире попеченья не имея, 

А только о спасении душевном. 
Таков был Федор-царь. 
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3 


Царь Борис -— во схиме Боголеп — 
Был образом цветущ, 

Сладкоречив вельми, 

Нищелюбив и благоверен, 
Строителен зело 

И одержаве попечителен. 

Держась рукой за верх срачицы, клялся 
Сию последнюю со всеми разделить. 
Единое имея неисправленье: 

Ко властолюбию несытое желанье 

И ко врагам сердечно прилежанье. 
Таков был царь Борис. 


4 


Царевич Федор — сын царя Бориса — 
Был отрок чуден, 

Благолепием цветущ, 

Как в поле крин, от Бога преукрашен, 
Очи велики, черны, 

Бел лицом, 

А возраст среден. 

Книжному научен почитанью. 
Пустошное али гнилое слово 

Из уст его вовек не исходише. 


Царевна Ксения 

Власы имея черны, густы, 

Аки трубы лежаще по плечам. 
Бровьми союзна, телом изобильна, 
Вся светлостью облистана 

И млечной белостью 
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Всетельно облиянна. 

Воистину во всех делах чредима. 
Любила воспеваемые гласы 

И песни духовные. 

Когда же плакала, 

Блистала еще светлее 

Зелной красотой. 


6 


Расстрига был ростом мал, 
Власы имея руды. 

Безбород и с бородавкой у переносицы. 
Пясти тонки, 

А грудь имел широку, 
Мышцы толсты, 

А тело помраченно. 
Обличьем прост, 

Но дерзостен и остроумен 

В речах и наученьи книжном. 
Конскив ристалища любил, 
Был ополчитель смел. 

Ходил танцуя. 


7 


Марина Мнишек была прельстительна. 
Бела лицом, а брови имея тонки. 

Глаза змеиные. Рот мал. Поджаты губы. 
Возрастом невелика, 

Надменна обращеньем. 

Любила плясания и игрища, 

И пялишася в платья 

Тугие с обручами, 

С каменьями и жемчугом, 


Но паче честных камней любяше негритенка. 
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8 


Царь Василий был ростом мал, 

А образом велеп. 

Очи подслеповаты. Скуп и неподатлив. 
Но книжен и хитер. 

Любил наушников, 

Был к волхвованьям склонен. 


9 


Боярин Федор — во иночестве Филарет — 
Роста и полноты был средних. 

Был обходителен. 

Опальчив нравом. 

Владетелен зело. 

Божественное писанье разумел отчасти. 
Но взнании людей был опытен: 
Царями и боярами играше, 

Аки на тавлее. 

И роду своему престол Московский 
Выиграл. 
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Так видел их и, видев, записал 
Иван Михайлович 
Князь Катырев-Ростовский. 


23 августа 1919 
Коктебель 
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236. мени - трега{ог 
(1591-1613) 


Ю. Л. Оболенской 


Убиенный много и восставый, 
Двадцать лет со славой правил я 
Отчею Московскою державой, 
И годины более кровавой 

Не видала русская земля. 


В Угличе, сжимая горсть орешков 
Детской окровавленной рукой, 

Я лежал, а мать, в сенях замешкав, 
Голосила, плача надо мной. 

С перерезанным наотмашь горлом 
Я лежал в могиле десять лет; 

И рука Господняя простерла 

Над Москвой полетье лютых бед. 
Голод был, какого не видали. 

Хлеб пекли из кала и мезги. 
Землю ели. Бабы продавали 

С человечьим мясом пироги. 
Проклиная царство Годунова, 

В городах без хлеба и без крова 
Мерзли у набитых закромов. 

И разъялась земная утроба, 

И на зов стенящих голосов 

Вышел я — замученный -— из гроба. 


По Руси что ветер засвистал, 
Освещал свой путь двойной луною, 
Пасолнцы на небе засвечал. 
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Шестернею в полночь над Москвою 
Мчал, бичом по маковкам хлестал. 
Вихрь-витной, гулял я в ратном поле, 

На московском венчанный престоле 
Древним Мономаховым венцом, 

С белой панной — с лебедью — с Мариной 
Я — живой и мертвый, ноединый — 
Обручался заклятым кольцом. 


Но Москва дыхнула дыхом злобным — 
Мертвый я лежал на месте Лобном 
В черной маске, с дудкою в руке, 
А вокруг — вблизи и вдалеке — 
Огоньки болотные горели, 

Бубны били, плакали сопели, 
Цесни пели бесы на реке... 

Не видала Русь такого сраму! 

А когда свезли меня на яму 

И свалили в смрадную дыру — 

Из могилы тело выходило 

И лежало цело на юру. 

И река от трупа отливала, 

И земля меня не принимала. 

На куски разрезали, сожгли, 

Цепл собрали, пушку зарядили, 

С четырех застав Москвы палили 
На четыре стороны земли. 


Туг тогда меня уж стало много: 

Я пошел из Польши, из Литвы, 
Из Путивля, Астрахани, Пскова, 
Из Оскола, Ливен, из Москвы... 
Понапрасну в обличенье вора 
Царь Василий, не стыдясь позора, 
Детский труп из Углича опять 

Вез в Москву — народу показать, 
Чтобы я на Царском на призоре 
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Почивал в Архангельском соборе, 
Да сидела у могилы мать. 


А Марина в Тушино бежала 
И меня живого обнимала, 
И, собрав неслыханную рать, 


Подступал я вновь к Москве со славой... 


А потом лежал в снегу — безглавый — 
В городе Калуге над Окой, 
Умерщвлен татарами и жмудью... 

А Марина с обнаженной грудью, 
Факелы подняв над головой, 
Рыскала над мерзлою рекой 

И, кружась по-над Москвою, в гневе 
Воскрешала новых мертвецов, 

А меня живым несла во чреве... 


И пошли на нас со всех концов, 

И неслись мы парой сизых чаек 
Вдоль по Волге, Каспию - на Яик, — 
Туги взяли царские стрелки 
Лебеденка с Лебедью в силки. 


Вся Москва собралась, что к обедне, 
Как младенца — шел мне третий год — 
Да казнили казнию последней 

Около Серпуховских ворот. 


Так, смущая Русь судьбою дивной, 


Четверть века — мертвый, неизбывный — 


Правил я лихой годиной бед. 
И опять приду — чрез триста лет. 


19 декабря 1917 
Коктебель 
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237. Стенькин суд 


Н.Н. Кедрову 


У великого моря Хвалынского, 
Заточенный в прибрежный шихан, 
Претерневый от змия горынского, 
Жду вестей из полуношных стран. 
Всё ль как прежде сияет — несглазена 
Православных церквей лепота? 
Проклинают ли Стеньку в них Разина 
В воскресенье в начале поста? 
Зажигают ли свечки, да сальные 

В них заместо свечей восковых? 
Воеводы порядки охальные 

Всё ль блюдут в воеводствах своих? 
Благолепная, да многохрамая... 
А из ней хоть святых выноси. 
Что-то, чую, приходит пора моя 
Погулять по Святой по Руси. 


Как, бывало, казацкая, дерзкая, 

На Царицын, Симбирск, на Хвалынь — 
Гребенская, Донская да Терская 
Собиралась ватажить сарынь. 

Да на первом на струге, на «Соколе», 

С полюбовницей — пленной княжной, 
Разгулявшись, свистали да цокали, 

Да неслись по-над Волгой стрелой. 

Да как кликнешь сподрушных — приспешников: 
«Васька Ус, Шелудяк да Кабан! 

Вы ступайте пошупать помещиков, 
Воевод, да попов, да дворян. 
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Позаймитесь-ка барскими гнездами, 
Припустите к ним псов полютей! 

На столбах с перекладиной гроздами 
Поразвесьте собачьих детей». 


Хорошо на Руси я попраздновал: 
Погулял, и поел, и попил, 

И за всё, что творил неуказного, 
Лютой смертью своей заплатил. 
Принимали нас с честью и с ласкою, 
Выходили хлеб-солью встречать, 
Как в священных цепях да с опаскою 
Привезли на Москву показать. 

Уж по-царски уважили пыткою: 
Разымали мне каждый сустав 

Да крестили смолой меня жидкою, 
У семи хоронили застав. 


И как вынес я муку кровавую, 

Да не выдал казацкую Русь, 

Так за то на расправу на правую 
Сам судьей на Москву ворочусь. 
Рассужу, развяжу — не помилую, — 
Кто хлопы, кто попы, кто паны... 
Так узнаете: как пред могилою, 

Так пред Стенькой все люди равны. 
Мне к чему царевать да насиловать, 
А чтоб равен был всякому — всяк. 
Тутпойдут их, голубчиков, миловать, 
Приласкают московских собак. 


Уж попомнят, как нас по Остоженке 
Шельмовали для ихних утех. 
Пообрубят им рученьки-ноженьки: 
Пусть поползают людям на смех. 

И за мною не токмо что драная 
Голытьба, а казной расшибусь — 
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Вся великая, темная, пьяная, 

Окаянная двинется Русь. 

Мы устроим в стране благолепье вам, — 
Как, восставши из мертвых с мечом, — 
Три угодника — с Гришкой Отрепьевым, 
Дас Емелькой придем Пугачем. 


22 декабря 1917 
Коктебель 
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238, Китеж 
1 


Вся Русь — костер. Неугасимый пламень 
Из края в край, из века в век 

Гудит, ревет... И трескается камень. 
И каждый факел — человек. 

Не сами ль мы, подобно нашим предкам, 
Пустили пал? А ураган 

Раздул его, и тонут в дыме едком 
Леса и села огнищан. 

Ни Сергиев, ни Оптина, ни Саров 
Народный не уймут костер: 

Они уйдут, спасаясь от пожаров, 
На дно серебряных озер. 

Так, отданная на поток татарам, 
Святая Киевская Русь 

Ушла с земли, прикрывшись Светлояром... 
Но от огня не отрекусь! 

Я сам — огонь. Мятеж в моей природе, 
Но цепь и грань нужны ему. 

Не в первый раз, мечтая о свободе, 
Мы строим новую тюрьму. 

Да, вне Москвы — вне нашей душной плоти, 
Вне воли медного Петра — 

Нам нет дорог: нас водит на болоте 
Огней бесовская игра. 

Святая Русь покрыта Русью грешной, 
И нет в тот град путей, 

Куда зовет призывный и нездешной 
Подводный благовест церквей. 
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Усобицы кромсали Русь ножами. 
Скупые дети Калиты 

Неправдами, насильем, грабежами 
Ее сбирали лоскуты. 

Втиши ночей, звездяных и морозных, 
Как лютый крестовик-паук, 

Москва пряла при Темных и при Грозных 
Свой тесный, безысходный круг. 

Здесь правил всем изветчик и наушник, 
И был свиреп и строг 

Московский князь — «постельничий и клюшник 
У Господа», — помилуй Бог! 

Гнездо бояр, юродивых, смиренниц — 
Дворец, тюрьма и монастырь, 

Где двадцать лет зарезанный младенец 
Чертил круги, как нетопырь. 

Ломая кость, вытягивая жилы, 
Московский строился престол, 

Когда отродье Кошки и Кобылы 
Пожарский царствовать привел. 

Антихрист-Петр распаренную глыбу 
Собрал, стянул и раскачал, 

Остриг, обрил и, вздернувши на дыбу, 
Наукам книжным обучал. 

Империя, оставив нору кротью, 
Высиживалась из яиц 

Под жаркой коронованною плотью 
Своих пяти императриц. 

И стала Русь немецкой, чинной, мерзкой. 
Штыков сияньем озарен, 

В смеси кровей Голштинской с Вюртембергской 
Отстаивался русский трон. 

И вырвались со свистом из-под трона 
Клубящиеся пламена — 
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На свет из тьмы, на волю из полона — 
Стихии, страсти, племена. 

Анафем церкви одолев оковы, 
Повоскресали из гробов 

Мазепы, Разины и Пугачевы — 
Страшгилища иных веков. 

Но и теперь, как в дни былых падений, 
Вся омраченная, в крови, 

Осталась ты землею исступлений — 
Землей, взыскующей любви. 


Они пройдут — расплавленные годы 
Народных бурь и мятежей: 

Вчерашний раб, усталый от свободы, 
Возропщет, требуя цепей. 

Построит вновь казармы и остроги, 
Воздвигнет сломанный престол, 

А сам уйдет молчать в свои берлоги, 
Работать на полях, как вол. 

И, отрезвясь от крови и угара, 
Цареву радуясь бичу, 

От угольев погасшего пожара 
Затеплит ярую свечу. 

Молитесь же, терпите же, примите ж 
На плечи крест, на выю трон. 

На дне души гудит подводный Китеж — 
Наш неосуществимый сон! 


18 августа 1919 
Во время наступления Деникина на Москву 
Коктебель 
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239. Дикое Поле 
1 


Голубые просторы, туманы, 
Ковыли, да полынь, да бурьяны... 
Ширь земли да небесная лепь! 
Разлилось, развернулось на воле 
Припонтийское Дикое Поле, 
Темная Киммерийская степь. 


Вся могильниками покрыта — 
Без имян, без конца, без числа... 
Вся копытом да копьями взрыта, 
Костью сеяна, кровью полита, 
Да народной тугой поросла. 


Только ветр закаспийских угорий 
Мутит воды степных лукоморий, 
Плещет, рыщет - развалист и хляб — 
По оврагам, увалам, излогам, 

По немереным скифским дорогам 
Меж курганов да каменных баб. 
Вихрит вихрями клочья бурьяна, 

И гудит, и звенит, и поет... 

Эти поприща — дно океана, 

От великих обсякщее вод. 


Распалял их полуденный огнь, 
Индевела заречная синь... 

Да ползла желтолицая погань 
Азиатских бездонных пустынь. 
За хазарами шли печенеги, 
Ржали кони, пестрели шатры, 
Пред рассветом скрипели телеги, 
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По ночам разгорались костры, 
Раздувались обозами тропы 
Перегруженных степей, 

На зубчатые стены Европы 
Низвергались внезапно потопы 
Колченогих, раскосых людей, 
И орлы на Равеннских воротах 
Исчезали в водоворотах 
Всадников и лошадей. 


Много было их — люты, хоробры, 

Но исчезли, «изникли, как обры», 

В темной распре улусов и ханств, 

И смерчи, что росли и сшибались, 
Разошлись, растеклись, растерялись 
Средь степных безысходных пространств. 
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Долго Русь раздирали по клочьям 
И усобицы, и татарва. 

Но влесах по речным узорочьям 
Завязалась узлом Москва. 
Кремль, овеянный сказочной славой, 
Встал в парче облачений и риз, 
Белокаменный и златоглавый 
Над скудою закуренных изб. 
Отразился в лазоревой ленте, 
Развитой по лугам-муравам, 
Аристотелем Фиоравенти 

На Москва-реке строенный храм. 
И московские Иоанны 

На татарские веси и страны 
Наложили тяжелую пядь 

И пятой наступили на степи... 

От кремлевских тугих благолепий 
Стало трудно в Москве дышать. 
Голытьбу с тесноты да с неволи 
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Потянуло на Дикое Поле 

Под высокий степной небосклон: 
С топором, да с косой, да с оралом 
Уходили на север — к Уралам, 
Убегали на Волгу, за Дон. 

ИХх разлет был широк и несвязен: 
Жгли, рубили, взымали ясак. 
Правил парус на Персию Разин, 

И Сибирь покорял Ермак. 

С Беломорья до Приазовья 
Подымались на клич удальцов 
Воровские круги понизовья 

Да концы вечевых городов. 

Лишь Никола-Угодник, Егорий — 
Волчий пастырь — строитель земли -- 
Знают были пустынь и поморий, 
Где казацкие кости легли. 
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Русь! встречай роковые годины: 
Разверзаются снова пучины 
Неизжитых тобою страстей, 

И старинное пламя усобиц 
Лижет ризы твоих Богородиц 
На оградах Печерских церквей. 


Всё, что было, повторится ныне... 
И опять затуманится ширь, 

И останутся двое в пустыне — 

В небе — Бог, на земле — богатырь. 
Эх, не выпить до дна нашей воли, 
Не связать нас вединую цепь. 
Широко наше Дикое Поле, 
Глубока наша скифская степь. 


20 июня 1920 
Коктебель 
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240, На вокзале 


В мутном свете увялых 
Электрических фонарей 

На узлах, тюках, одеялах 
Средь корзин, сундуков, ларей, 
На подсолнухах, на окурках, 
В сермягах, шинелях, бурках, 
То врозь, то кучей, то в ряд, 
На полу, на лестницах спят: 
Одни — раскидавигись — будто 
Подкошенные на корню, 
Другие — вывернув круто 
Шею, бедро, ступню. 

Меж ними бродит зараза 

И отравляет их кровь: 

Тиф, холера, проказа, 
Ненависть и любовь. 

Едят их поедом жадным 
Мухи, москиты, вши. 

Они задыхаются в смрадном 
Испареньи тел и души. 
Точно в загробном мире, 

Це каждый в себе несет 
Противовесы и гири 
Дневных страстей и забот. 


Так спят они по вокзалам, 
Вагонам, платформам, залам, 
По рынкам, по площадям, 

У стен, у отхожих ям: 
Беженцы из разоренных, 


285 


286 Максимилиан ВОЛОШИН 


Оголодавших столиц, 
Из городов опаленных, 
Деревень, аулов, станиц, 
Местечек: тысячи лиц... 
И социальный мессия, 
И баба с кучей ребят, 
Офицер, налетчик, солдат, 
Слпекулянт, мужики — 

вся Россия. 
Вот лежит она, распята сном, 
По вековечным излогам, 
Расплесканная по дорогам, 
Искусанная огнем, 
С запекшимися губами, 
В грязи, в крови и во зле, 
И ловит воздух руками, 
И мечется по земле. 
И не может в бреду забыться, 
И не может очнуться от сна... 
Не всё ли и всем простится, 
Кто выстрадал, как она? 


29 июля (ст. ст.) 1919 
Коктебель 
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241. Русская революция 


Во имя грозного закона 
Братоубийственной войны 
И воспаленны, и красны 
Пылают гневные знамена. 


Но жизнь и русская судьба 
Смешала клички, стерла грани: 
Наш «пролетарий» — голытьба, 
А наши «буржуа» — мещане. 
А грозный демон «Капитал» — 
Властитель фабрик, Князь заботы, 
Сущность отстоенной работы, 
Преображенная в кристалл, — 
Был нам неведом: 

нерадивы 
И нищи средь богатств земли, 
Мы чрез столетья пронесли, 
Сохою ковыряя нивы, 
К земле нежадную любовь... 
России душу омрачая, 
Враждуют призраки, но кровь 
Из ран ее течет живая. 


Не нам ли суждено изжить 
Последние судьбы Европы, 
Чтобы собой предотвратить 
Ее погибельные тропы. 
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Пусть бунт наш — бред, пусть дом наш пуст, 


Пусть боль от наших ран не наша, 
Но да не минет эта чаша 
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Чужих страданий наших уст. 
И если встали между нами 
Все бреды будущих времен — 
Мы всё же грезим русский сон 
Под чуждыми нам именами. 
Тончайщей изо всех зараз, 
Мечтой врачует мир Россия — 
Ты, погибавшая не раз 

И воскресавшая стихия. 

Как некогда святой Франциск 
Видал: разверзся солнца диск 
И пясти рук и ног Распятый 
Ему лучом пронзил трикраты — 
Так ты в молитвах приняла 
Чужих страстей, чужого зла 
Кровоточащие стигматы. 


12 июня 1919 


10 — М. Волошин 


Неопалимая Купина 


242, Русь гулящая 


В деревнях погорелых и страшных, 
Где толчется шатущий народ, 
Шлендит пьяная в лохмах кумашных 
Да бесстыжие песни орет. 


Сквернословит, скликает напасти, 
Пляшет голая — кто ей заказ? 
Кажет людям срамные части, 
Непотребства творит напоказ. 


А проспавшись, бъется в подклетьях, 
Да ревет, завернувшись в платок, 
О каких-то расстрелянных детях, 
О младенцах, засоленных впрок. 


А не то разинет глазища 

Да вопьется, вцепившись рукой: 
«Не оставь меня смрадной и нищей, 
Опозоренной и хмельной. 


Покручинься моею обидой, 
Погорюй по моим мертвецам, 
Не продай басурманам, не выдай 
На потеху лихим молодцам... 


Вся-то жизнь в теремах под засовом... 
Уж натешились вы надо мной... 
Припаскудили пакостным словом, 
Припоганили кличкой срамной». 
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Разве можно такую оставить, 
Отчураться, избыть, позабыть? 
Ни молитвой ее не проплавить, 
Ни любовью не растопить... 


Расступись же, кровавая бездна! 
Чтоб во всей полноте бытия 
Всенародно, всемирно, всезвездно 
Просияла правда твоя! 


5 января 1923 
Коктебель 


10+ 


Неопалимая Купина 


243, Благословение 


Благословенье мое, как гром! 
Любовь безжалостна и жжет огнем. 
Я в милосердии неумолим. 
Молитвы человеческие — дым. 


Из избранных тебя избрал я, Русь! 
И не помилую, не отступлюсь. 
Бичами пламени, клещами мук 
Не оскудеет щедрость этих рук. 


Леса, увалы, степи и вдали 

Пустыни тундр — шестую часть земли 
От Индии до Ледовитых вод 

Я дал тебе и твой умножил род. 


Чтоб на распутьях сказочных дорог 
Ты сторожила запад и восток. 

И вот, вся низменность земного дна 
Тобой, как чаша, до края полна. 


Ты благословлена на подвиг твой 
Татарским игом, скаредной Москвой, 
Петровской дыбой, бредами калек, 


Хлыстов, скопцов — одиннадцатый век. 


Распластанною голой на земле, 

То вздернутой на виску, то в петле, — 
Тебя живьем свежуют палачи — 
Радетели, целители, врачи. 
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И каждый твой порыв, твой каждый стон 
Отмечен Мной и понят и зачтен. 

Твои молитвы в сердце я храню: 
Попросишь мира — дам тебе резню. 


Спокойствия? — Девятый взмою вал. 
Разрушишь тюрьмы? — Вырою подвал. 
Раздашь богатства? -—- Станешь всех бедней, 
Ожидовеешь в жадности своей! 


На подвиг встанешь жертвенной любви? 
Очнешься пьяной по плечи в крови. 
Замыслишь единенье всех людей? 
Заставлю есть зарезанных детей! 


Ты взыскана судьбою до конца: 
Безумием заквасил я сердца 

И сделал осязаемым твой бред. 

Ты — лучшая! Пощады лучшим - нет. 


В едином горне за единый раз 

Жгут пласт угля, чтоб выплавить алмаз, 
А из тебя, сожженный Мной народ, 

Я ныне новый выплавляю род! 


23 февраля 1923 
Коктебель 
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244, Неопалимая Купина 
В эпоху бегства французов из Одессы 


Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье? 
Была ли ты? есть? или нет? 

Омут... стремнина... головокруженье... 
Бездна... безумие... бред... 


Всё неразумно, необычайно: 
Взмахи побед и разрух... 

Мысль замирает пред вещею тайной 
И ужасается дух. 


Каждый, коснувшийся дерзкой рукою, — 
Молнией поражен: 

Карл под Полтавой; ужален Москвою, 
Падает Наполеон. 


Помню квадратные спины и плечи 
Грузных германских солдат — 

Год... и в Германии русское вече: 
Красные флаги кипят. 


Кто там? Французы? Не суйся, товарищ, 
В русскую водоверть! 

Не прикасайся до наших пожарищ! 
Прикосновение — смерть. 


Реки вздувают безмерные воды, 
Стонет в равнинах метель: 

Бродит в точиле, качает народы 
Русский разымчивый хмель. 
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Мы -— зараженные совестью: в каждом 
Стеньке — святой Серафим, 

Отданный тем же похмельям и жаждам, 
Тою же волей томим. 


Мы погибаем, не умирая, 
Дух обнажаем до дна. 
Дивное диво -— горит, не сгорая, 
Неопалимая Купина! 


28 мая 1919 
Коктебель 


№ 


245, Протопоп Аввакум 


Памяти В.И. Сурикова 


1 


Прежде нежели родиться — было 

Во граде солнечном, 

В Небесном Иерусалиме: 

Видел солнце, разверстое, как кладезь. 
Силы небесные кругами обступили тесно — 
Трижды тройным кольцом Сияющие Славы: 
В первом круге — 

Облакам подобные и ветрам огненным; 

В круге втором — 

Гудящие, как вихри косматых светов; 

В третьем круге — 

Звенящие и светлые, как звезды; 

А в недрах Славы — в свете неприступном — 
Непостижима, Трисиянна, Пресвятая 
Троица, 

Подобно адаманту, вне мира сущему, 

И больше мира. 


И слышал я: 

Отец рече Сынови: 

— Сотворим человека 

По образу и по подобью огня небесного... — 
И голос был ко мне: 

«Ти подобает облачиться в человека 
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Тлимого, 

Плоть восприять и по земле ходить. 
Поди: вочеловечься 

И опаляй огнем» 


Был же я, как уголь раскаленный, 
И вдруг погас, 

И черен стал, 

И, пеплом собственным одевшись, 
Был извержен 

В хлябь вешнюю. 
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Пеплом собственным одевшись, был извержен 
В хлябь вешнюю: 

Мое рожденье было 

За Кудмою-рекой 

В земле Нижегородской. 

Отец мой прилежаще пития хмельного, 
А мати — постница, молитвенница бысть. 
Аз ребенком малым видел у соседа 
Скотину мертвую, 

И, во ночи восставши, 

Молился со слезами, 

Чтоб умереть и мне. 

С тех пор привык молиться по ночам. 
Молод осиротел, 

Был во попы поставлен. 

Пришла ко мне на исповедь девица, 
Делу блудному повинна, 

И мне подробно извещала. 

Я же — треокаянный врач -- 

Сам разболелся, 

Внутрь жгом огнем блудным, 

Зажег я три свечи и руку 
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Возложив держал, 
Дондеже разженье злое не угасло. 
А дома до полночи молясь: 
Да отлучит мя Бог — 
Понеже бремя тяжко, — 
В слезах забылся. 
А очи сердечнии 
При Волге при реке и вижу: 
Плывут два корабля златые — 
Все злато: весла, и шесты, и щегла. 
«Чьи корабли?» — спросил. 
— «Детей твоих духовных». 
А за ними третий — 
Украшен не золотом, а разными пестротами: 
Черно и пепельно, сине, красно и бело. 
И красоты его ум человеческий вместить не может. 
Юнош светел парус правит. 
Я ему: 

— «Чей есть корабль?» 
А он мне: 

— «Твой. 
Плыви на нем, коль миром докучаешь!» 
А я, вострепетав и седше, рассуждаю: 
Азесмь огонь, одетый пеплом плоти, 
И тело наше без души есть кал и прах. 
В небесном царствии всем золота довольно. 
Нам же, во хлябь изверженным 
И тлеющим во прахе, подобает 
Страдати неослабно. 
Что будет плаванье? 
По мале времени, по виденному, беды 
Восстали адовы, и скорби, и болезни. 
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Беды восстали адовы, и скорби, и болезни: 
От воевод терпел за веру много: 

Ин - вцеркви взяв, 

Как был — с крестом и в ризах 

По улице за ноги волочил, 

Ин -— батогами бил, топтал ногами, 

И мертв лежал я до полчаса и паки оживел, 
Ин - на руке персты отгрыз зубами... 


В село мое пришедше скоморохи 

С домрами и с бубнами, 

Я ж - грешник, — о Христе ревнуя, изгнал их, 
Хари 

И бубны изломал — 

Един у многих. 

Медведей двух великих отнял: 

Одного ушиб — и паки ожил — 

Другого отпустил на волю. 

Боярин Шереметьев, на воеводство плывучи, 
К себе призвал и, много избраня, 

Сына брадобритца велел благословить, 

Я ж образ блудоносный стал обличать. 
Боярин, гораздо осердясь, 

Велел мя в Волгу кинуть. 

Я х, взяв клюшку, а мати — некрещеного младенца, 
Побрел в Москву — Царю печалиться. 

А Царь меня поставил протопопом. 


Вте поры Никон 
Яд изрыгнул. 
Пишет: 

«Не подобает в церкви 
Метание творити на колену. 
Тремя перстами креститеся». 
Мы ж задумались, сошедшись. 
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Видим: быть беде! 
Зима настала. 
Озябло сердце. 
Ноги задрожали. 
И был мне голос: 
«Время 
Приспе страдания. 
Крепитесь в вере. 
Возможно Антихристу и избранных прельстити»... 
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Возможно Антихристу и избранных прельстити. 
Взяли мя от всенощной, в телегу посадили, 
Распяли руки и везли 

От Патриархова двора к Андронью, 

И на цепь кинули в подземную палатку. 
Сидел три дня — неел, не пил: 

Бил на цепи поклоны — 

Не знаю - на восток, не то на запад. 
Никто ко мне не приходил, 

А токмо мыши и тараканы, 

Сверчок кричит и блох довольно. 

Ста предо мной - не вем кто — 

Ангел, аль человек, — 

И хлеба дал и штец хлебать, 

А после сгинул, 

И дверь не отворялась. 

Наутро вывели: 

Журят, что Патриарху 

Не покорился. 

Ая браню и лаю. 

Приволочили в церковь — волосы дерут, 
В глаза плюют 

И за чепь торгают. 

Хотели стричь, 
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Да Государь, сошедши с места, сам 
Приступился к Патриарху — 

Упросил не стричь. 

И был приказ: 

Сослать меня в Сибирь с женою и детьми. 
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Сослали меня в Сибирь с женою и с детьми. 
Вте поры Пашков, землицы новой ищучи, 
Даурские народы под руку Государя приводил. 
Суров был человек — людей без толку мучит. 
Много его я уговаривал, 

Да в руки сам ему попал. 


Плотами плыли мы Тунгускою рекой. 
На Долгом на пороге стал Пашков 

С дощеника мя выбивать: 

— «Для тебя-де дощеник плохо ходит, 
Еретик ты: 

Поди-де по горам, а с казаками не ходи». 
Ох, горе стало! 

Высоки горы — 

Дебри непроходимые. 

Утесы, яко стены, 

В горах тех — змии великие, 

Орлы и кречеты, индейские курята, 
И многие гуляют звери — 

Лоси, и кабаны, 

И волки, и бараны дикие — 

Видишь воочию, а взять нельзя. 

На горы те мя Пашков выбивал 

Там со зверьми и с птицами витати. 
А яему посланьице писал. 

Начало сице: 
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«Человече! убойся Бога, 
Сидящего на херувимех и презирающего в бездны! 
Его ж трепещут Силы небесные и тварь земная. 
Един ты презираешь и неудобство показуешь». 


Многонько там написано. 
Привели мя пред него, аон 
Со шпагою стоит, 
Дрожит. 

— «Ты поп, или распоп?» 
Аяему: 

— «Есмь протопоп. 
Тебе что до меня?» 
А он рыкнул, как зверь, ударил по щеке, 
Стал чепью бить, 
А после, разболокши, стегать кнутом. 
Я ж Богородице молюсь: 

— «Владычица! 

Уйми Ты дурака того» 


Сковали и на беть бросили: 

Под капелью лежал. 

Как били — не больно было, 

А, лежа, на ум взбрело: 

«За что Ты, Сыне Божий, попустил убить меня? 
Не за Твое ли дело стою? 

Кто будет судией меж мною и Тобой?» 

Увы мне! будто добрый, 

А сам, что фарисей с навозной рожей, — 

С Владыкою судиться захотел. 

Есмь кал и гной. 

Мне подобает жить с собаками и свиньями: 
Воняем — 

Они по естеству, а я душой и телом. 
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Воняем: одни по естеству, а я душой и телом. 
В студеной башне скованный сидел всю зиму. 
Бог грел без платья: 

Что собачка на соломке лежу. 

Когда покормят, когда и нет. 

Мыщей там много — скуфьею бил, 

А батожка не дали дурачки. 

Спина гнила. Лежал на брюхе. 

Хотел кричать уж Пашкову: Прости! 

Да велено терпеть. 

Потом два лета бродили по водам. 

Зимой чрез волоки по снегу волоклись. 
Есть стало нечего. 

Начали люди с голоду мереть. 

Река мелка. 

Плоты тяжелы. 

Палки суковаты. 

Кнутья остры. 

Жестоки ПЫТКИ. 

Приставы немилостивы. 

А люди голодные: 

Огонь да встряска — 

Лищь станут мучать, 

А он помрет. 

Сосну варили, ели падаль. 

Что волк не съест — мы доедим. 

Волков и лис озяблых ели. 

Кобыла жеребится — голодные же втай 

И жеребенка, и место скверное кобылье — 
Всё съедят. 

И сам я — грешник - неволею причастник 
Кобыльим и мертвечьим мясам. 

Ох времени тому! 

Как по реке по Нерчи 


Неопалимая Купина 


Да по льду голому брели мы пеши — 
Страна немирная, отстать не смеем, 
А за лошадями не поспеть. 
Протопопица бредет, бредет, 
Даи повалится. 
Ин томный человек набрел, 
И оба повалились: 
Кричат, а встать не могут. 
Мужик кричит: 

«Прости, мол, матушка!» 
А протопопица: 

«Чего ты, батько, 
Меня-то задавил?» 
Приду — она пеняет: 
«Лолго ль муки сей нам будет, протопоп?» 
Аяей: 
«Марковна, до самой смерти». 
Она х, вздохня, ответила: 
«Лобро, Петрович. 
Ин дальше побредем». 
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Ин дальше побредем, 

И слава Богу сотворившему благая! 
Курочка у нас была черненька. 

Весь круглый год по два яичка в день 
Робяти приносила. 

Сто рублев при ней - то дело плюново. 
Одушевленное творенье Божье! 

Нас кормила и сама сосновой кашки 
Тугклевала из котла, 

А рыбка прилучится — так и рыбку. 
На нарте везучи, в те поры задавили 
Ее мы по грехам. 

Не просто она досталась нам: 
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У Пашковой снохи-боярыни 

Все куры переслепли. 

Она ко мне пришла, 

Чтоб я о курах помолился. 

Я думаю -— заступница есть наша 
И детки есть у ней. 

Молебен пел, кадил, 

Куров кропил, корыто делал, 
Водой святил, да всё ей отослал. 
Курки исцелели — 

И наша курочка от племени того. 
Да полно говорить-то: 

У Христа так повелось издавна — 
Богу всё надобно: и птичка и скотинка — 
Ему во славу, человека ради. 
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Во славу Бога, человека ради 
Творится всё. 
С Мунгальским царством воевати 
Пашков сына Еремея посылал 
И заставлял волхва язычника шаманить и гадать, 
А тот мужик близ моего зимовья 
Привел барана вечером 
И волхвовать учал: 
Вертел им много 
И голову прочь отвертел. 
Зачал скакать, плясать и бесов призывать 
И, много покричав, о землю ударился, 
И пена изо рта пошла. 
Бесы давят его, а он их спрашивает: 
«Удастся ли поход?» 
Они жему: 
«С победою великой 
И богатством назад придут». 
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А воеводы рады: богатыми вернемся. 
Я ж в хлевине своей взываю с воплем: 
«Послушай мене, Боже! 
Устрой им гроб! Погибель наведи! 
Да ни один домой не воротится! 
Да не будет по слову дьявольскому!» 
Громко кричу, чтоб слышали... 
И жаль мне их: душа то чует, 
Что им побитым быти, 
А сам на них погибели молю. 
Прошаются со мной, ая им: 

— Погибнете! 
Как выехали ночью — 
Лошади заржали, овцы и козы заблеяли, 
Коровы заревели, собаки взвыли, 
Сами иноземцы завыли, что собаки: 
Ужас 
На всех напал. 
А Еремей слезами просит, чтобы 
Помолился я за него. 
Был друг мой тайной — 
Перед отцом заступник мой. 
Жалко было: стал докучать Владыке, 
Чтоб пощадил его. 
Учали ждать с войны, и сроки все прошли. 
В те поры Пашков 
Застенок учредил и огнь расклал: 
Хочет меня пытать. 
Ая кисходу душевному молитвы прочитал: 
Стряпня знакома — 
После огня того живут не долго. 
Два палача пришли за мной... 
И чудно дело: 
Еремей сам-друг дорожкой едет — ранен. 
Всё войско у него побили без остатку, 
А сам едва ушел. 
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А Пашков, как есть пьяной с кручины, 
Очи на мя возвел, — 

Словно медведь морской, белой, — 
Жива бы проглотил, да Бог не выдал. 
Так десять лет меня он мучал. 

Аль я его? Не знаю. 

Бог разберет в день века. 
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Бог разберет в день века. 

Грамота пришла — в Москву мне ехать. 
Три года ехали по рекам да лесам. 
Горы, каких не видано: 

Врата, столпы, палатки, повалущи — 
Всё богаделанно. 

На море на Байкале — 

Цветенья благовонные и травы, 

И птиц гораздо много: гуси да лебеди 
По водам точно снег 

А рыбы в нем: и осетры, и таймени, 

И омули, и нерпы, и зайцы великие. 

И всё-то у Христа для человека наделано. 
Его же дние в суете, как тень, проходят: 
Он скачет, что козел, 

Съесть хочет, яко змий, 

Лукавствует, как бес, 

И гневен, яко рысь. 

Раздуется, что твой пузырь, 

Ржет, как жребя, на красоту чужую, 
Отлагает покаяние на старость, 

А после исчезает. 

Простите мне, никонианцы, что избранил вас, 
Живите, как хотите. 

Аз паче всех есмь грещен, 
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По весям еду, а в духе ликование, 
А врусски грады приплыл — 
Узнал о церкви — ничто не успевает, 
И, опечалясь, седше, рассуждаю: 
«Что сотворю: поведаю ли слово Божие, 
Аль скроюся? 
Жена и дети меня связали...» 
А протопопица, меня печальна видя, 
Приступи ко мне с опрятством и рече ми: 
«Что, господине, опечалился?» 
Аяей: 

«Что сотворю, жена? 
Зима ведь на дворе. 
Молчать мне аль учить? 
Связали вы меня...» 
Она же мне: 

«Что ты, Петрович? 

Аз тя с детьми благословляю: 
Проповедай по-прежнему. 
О нас же не тужи. 
Силен Христос и не покинет нас. 
Поди, поди, Петрович, обличай блудню их 
Еретическую»... 
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Да, обличай блудню их еретическую.... 
А на Москву приехал — 

Государь, бояра — все мне рады: 

Как ангела приветствуют. 

Государь меня к руке поставил: 
«Здорово, протопоп, живешь? 

Еще-де свидеться Бог повелел». 

А я, супротив руку ему поцеловавши: 
«Жив, говорю, Господь, жива душа моя. 
А впредь, что Бог прикажет». 
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Он же, миленькой, вздохнул, да и пошел, 

Ге надобе ему. 

В подворье на Кремле велел меня поставить 
Да проходя сам кланялся низенько: 
«Благослови меня-де, и помолись о мне». 

И шапку в иную пору — мурманку, — снимаючи, 
Уронит с головы. 

А все бояра — челом мне да челом. 

Как мне царя того, бояр тех не жалеть? 

Звали всё, чтоб в вере соединился с ними. 

Да видят — не хочу, — так Государь велел 
Уговорить меня, чтоб я молчал. 

Так я его потешил — 

Царь есть от Бога учинен и до меня добренек. 
Пожаловал мне десять рублев, 


Царица тоже, 
А Федор Ртищев — дружище наше старое — 
Тот шестьдесят рублев 


Велел мне в шапку положить. 

Всяк ташхит да несет. 

У Федосьи Прокофьевны Морозовой 
И днюю и ночую — 

Понеже дочь моя духовная. 

Дак Ртищеву хожу 

С отступниками спорить. 
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К Ртищеву ходил с отступниками спорить. 
Вернулся раз домой зело печален, 

Понеже много шумел в тот день. 

А в доме у меня случилось неустройство: 
Протопопица моя с вдовою домочадицей Фетиньей 
Повздорила. 

А я пришед обеих бил и оскорбил гораздо. 

Тут бес вздивьял в Филиппе. 
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Филипп был бешеной — к стене прикован: 
Жесток в нем бес сидел, 
Да вовсе кроток стал молитвами моими, 
А тут вдруг зачал цепь ломать — 
На всех домашних ужас нападе. 
Меня не слушает, да как ухватит — 
И стал як паучину меня терзать, 
А сам кричит: 

«Попал мне в руки!» 
Молитву говорю -— не пользует молитва. 
Так горько стало: бес надо мною волю взял. 
Вижу — грешен: пусть бъет меня. 
Маленько полежал и с совестью собрался. 
Восстав, жену сыскал и земно кланялся: 
«Прости меня, Настасья Марковна!» 
Посем с Фетиньей такоже простился, 
На землю лег и каждому велел 
Меня бить плетью по спине 
По окаянной. 
А человек там было двадцать. 
Жена и дети — все плачучи стегали. 
А я ко всякому удару по молитве. 
Когда же все отбили — 
Бес, увидев ту неминучую беду, 
Вон из Филиппа вышел. 


А втонцем сне возвещено мне было: 


«По стольком по страданьи угаснуть хочешь? 


Блюдися от меня — не то растерзан будешь». 
Сам вижу: церковное ничто не успевает, 

И паки заворчал, 

Да написал Царю посланьице, 

Чтоб он Святую Церковь от ереси оборонил. 
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Посланьице Царю, чтоб он Святую Церковь 
От ереси оборонил: 

«Царь-Государь, наш свет! 

Твой богомолец в Даурех мученой 

Бьет тебе челом. 

Во многих живучи смертях, 

Из многих заключений восставши, как из гроба, 
Я чаял дома тишину найти, 

А вижу церковь смущенну паче прежнего. 
Угасли древние лампады, 

Замутился Рим, и пал Царьград, 

Лутари, Гусяти и Колвинцы 

Тело Церкви честное раздирали, 

В Галлии — земле вечерней, 

В граде во Парисе, 

В училище Соборном 

Блазнились прелестью, что зрит на круг небесный, 
Достигши разумом небесной тверди 

И звездные теченья разумея. 

Только Русь, облистанная светом 
Благости, цвела как вертоград, 

Паче мудрости любя простыню. 

Как на небе грозди светлых звезд 

По лицу Руси сияли храмы, 

Города стояли на мощах, 

Да Москва пылала светом веры. 

А нынче вижу: ересь на Москву пришла — 
Нарядна -— в царской багрянице ездит, 

Из чаши потчует; 

И царство Римское и Польское, 

И многие другие реши упоила 

Да и на Русь приехала. 

Церковь — православна, 

А догматы церковны — от Никона еретика. 
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Многие его боятся — Никона, 

Да, на Бога уповая, — я не боюсь его, 
Понеже мерзок он пред Богом — Никон. 
Задумал адов пес: 

«Арсен, печатай книги — как-нибудь, 
Да только не по-старому». 

Так су и сделал. 

Ты ж простотой души своей 

От внутреннего волка книги приял, 

Их чая православными. 

Никонианский дух — Антихристов есть дух! 


Как до нас положено отцами — 

Так лежи оно во век веков! 

Горе нам! Едина точка 

Смущает богословию, 

Единой буквой ересь вводится. 

Не токмо лишь святые книги изменили, 
Но вещи и пословицы, обычаи и ризы: 
Исуса бо глаголят Иисусом, 

Николу Чудотворца — Николаем, 
Спасов образ пишут: 

Лице — одутловато, 

Уста — червонные, власы — кудрявы, 
Брюхат и толст, как немчин учинен — 
Только сабли при бедре не писано. 

Еще злохитрый Дьявол 

Из бездны вывел — мнихи: 

Имеющие образ любодейный, 
Подклейки женские и клобуки рогаты; 
Расчешут волосы, чтоб бабы их любили, 


По титькам препояшутся, что женка брюхатая — 


Ребенка в брюхе не извредить бы; 

А вбрюхеу него не меньше ребенка бабьего 
Накладено еды той: 

Мигдальных ягод, ренскова, 

И романей, и водок, процеженных вином. 
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Не челобитьем тебе реку, 

Не похвалой глаголю, 

А истину несу: 

Некому тебе ведь извещать, 

Как строится твоя держава. 

Вем, яко скорбно от докуки нашей, 
Тебе, о Государь! 

Да нам не сладко, 

Когда ломают ребра, кнутьем мучат, 

Да жгут огнем, да голодом томят. 

Ведаю я разум твой: 

Умеешь говорить ты языками многими. 
Да что в том прибыли? 

Ведь ты, Михайлович, русак — не грек. 
Вздохни-ка ты по-старому — по-русски: 
«Господи, помилуй мя грешного» 

А «Кирие-элейсон» ты оставь. 
Возьми-ка ты никониан, латынников, жидов 
Да пережги их — псов паршивых, 

А нас природных — своих-то, распусти — 
И будет хорошо. 

Царь христианской, миленькой ты наци» 
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Царь христианской миленькой-то наи 
Стал на меня с тех пор кручиновати. 
Не любо им, что начал говорить, 

А любо, коль молчу. 

Да мне так не сошлось. 

А власти, что козлы, — все пырскать стали. 
Был от Царя мне выговор: 

«Поедь-де в ссылку снова». 

Учали вновь возить 

По тюрьмам да по монастырям. 

А сами просят: 
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«Долго ль мучать нас тебе? 
Соединись-ка с нами, Аввакумушка!» 
Аяих — зверей пестрообразных — обличаю, 
Да вере истинной народ учу. 

Олять в Москву свезли, — 
В соборном храме стригли: 
Обтрызли, что собаки, и бороду обрезали, 
Да бросили в тюрьму. 
Цотом приволокли 
На суд Вселенских Патриархов. 
И наши тут же — сидят, что лисы. 
Говорят: «Упрям ты: 
Вся-де Палестина, и Серби, и Албансы, и Волохи, 
И Римляне, и Ляхи, — все крестятся тремя персты». 
Аяим: 

«Учители вселенстии! 
Рим давно упал, и Ляхи с ним погибли. 
У вас же православие пестро 
С насилия турецкого. 
Впредь сами к нам учиться приезжайте!» 
Тут наши все завыли, что волчата, — 
Бить бросились... 
И Патриархи с ними: 
Великое Антихристово войско! 
Аяим: 

«Убивши человека, 
Как литоргисать будете?» 
Они и сели. 
Я ж отошел к дверям да на бок повалился: 
Вы посидите, а я, мол, полежу. 
Они смеются: 
Дурак-де протопоп — не почитает Патриархов. 
А яих словами Апостола: 
«Мы ведь — уроды Христа ради: 
Вы славны, мы — бесчестны, 
Вы сильны, мы же — немощны». 
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Вы — сильны, мы же — немощны. 
Боярыню Морозову с сестрой — 

Княгиней Урусовой — детей моих духовных 
Разорили и в Боровске в темницу закопали. 
Тусмужем развели, у этой сына уморили. 
Федосья Прокофьевна, боярыня, увы! 

Твой сын плотской, а мой духовный, 

Как злак посечен: 

Уж некого тебе погладить по головке, 

Ни четками в науку постегать, 

Ни посмотреть, как на лошадке ездит. 
Даты не больно кручинься-то: 

Христос добро изволил, 

Мы сами-то не вем, как доберемся, 

А они на небе у Христа ликовствуют 

С Федором — с удавленным моим. 
Федор-то — юродивый покойник — 

Пять лет в одной рубахе на морозе 

И голи бос ходил. 

Как из Сибири ехал — ко мне пришел. 
Псалтырь печатей новых был у него — 

Не знал о новизнах. 

А как сказал ему — в печь бросил книгу. 

У Федора зело был подвиг крепок: 

Весь день юродствует, а ночью на молитве. 
В Москве, как вместе жили, — 

Неможется, лежу, — аон стыдит: 

«Долго ль лежать тебе? И как сорома нет? 
Встань, миленькой!» 

Вытащит, посадит, прикажет молитвы говорить, 
А сам-то бьет поклоны за меня. 

То-то был мне друг сердечный! 

Хорош и Афанасьюшка — другой мой сын духовный 
Да в подвиге маленько покороче. 
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Отступники его на углях испекли: 

Что сладок хлеб принесся Пречистой Троице! 
Ивана — князя Хованского — избили батогами 
И, как Исайю, огнем сожгли. 

Двоих родных сынов — Ивана и Прокофья — 
Повесить приказали; 

Они ж не догадались 

Венцов победных ухватить, 

Сплошали — повинились. 

Так вместе с матерью их в землю закопали: 
Вот вам — без смерти смерть. 

У Лазаря священника отсекли руку, 

А она-то отсечена и лежа на земле 

Сама сложила пальцы двуперстием. 

Чудно сие: 

Бездушная одушевленных обличает, 

У схимника — у старца Епифания 

Язык отрезали. 

Ему ж Пречистая в уста вложила новый: 

Бог — старый чудотворец — 

Допустит пострадать и паки исцелит. 

И прочих наших на Москве пекли и жарили. 
Чудно! Огнем, кнутом да виселицей 

Веру желают утвердить. 

Которые учили так — не знаю, 

А мой Христос не так велел учить. 

Выпросил у Бога светлую Россию сатана — 
Да очервленит ю 

Кровью мученической. 

Добро ты, Дьявол, выдумал — 

И нам то любо: 

Ради Христа страданьем пострадати. 
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Ради Христа страданьем пострадати 

Мне не судил еще Господь: 

Царица стояла за меня — от казни отпросила. 
Так, братию казня, меня ж не тронув, 
Сослали в Пустозерье 

И всрубе там под землю закопали: 

Как есть мертвец — 

Живой похороненной. 


И было на Страстной со мною чудо: 
Распространился мой язык 

И был зело велик, 

И зубы тоже, 

Потом стал весь широк — 

По всей земле под небесем пространен, 
А после небо, землю и тварей всех 
Господь в меня вместил. 

Не диво ли: в темницу заключен, 

А мне Господь и небо и землю покорил? 
Есмь мал и наг, 

А более вселенной. 

Есмь кал и грязь, 

А сам горю, как солнце. 

Э, милые, да если б Богу угодно было 
Душу у каждого разоблачить от пепела, 
Так вся земля растаяла 6, 

Что воск, в единую минуту. 

Задумали добро: 

Двенадцать лет 

Закопанным в земле меня держали; 
Думали — погасну, 

А я молитвами да бденьями свечу 

На весь крещеный мир. 

От света земного заперли, 

Да свет небесный замкнуть не догадались. 
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Двенадцать лет не видел я ни солнца, 

Ни неба синего, ни снега, ни деревьев, — 
А вывели казнить — 

Смотрю, дивлюсь: 

Черно и пепельно, сине, красно и бело, 
И красоты той 

Ум человеческий вместить не может! 


Построен сруб — соломою накладен: 
Корабль мой огненный — 

На родину мне ехать. 

Как стал ногой — 

Почуял: вот отчалю! 

И ждать не стал — 

Сам подпалил свечой. 

Святая Троица! Христос мой миленькой! 
Обратно к Вам в Иерусалим небесный! 
Родясь — погас, 

Да снова разгорелся! 


19 мая 1918 
Коктебель 
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246, Красногвардеец 
(1917) 


Скакать на красном параде 

С кокардой на голове 

В расплавленном Петрограде, 
В революционной Москве. 


В бреду и в хмельном азарте 
Отдаться лихой игре, 
Стоять за Родзянку в марте, 
За большевиков в октябре. 


Толпиться по коридорам 
Таврического дворца, 

Не видя буржуйным спорам 
Ни выхода, ни конца. 


Оборотиться к собранью, 
Рукою поправить ус, 
Хлестнуть площадною бранью, 
На ухо заломив картуз. 


И, показавшись толковым, — 
Ввиду особых заслуг 

Быть посланным с Муравьевым 
Для пропаганды на юг 
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Идти запущенным садом. 
Щупать замок штыком. 
Высаживать дверь прикладом. 
Толпою врываться в дом. 


У бочек выломав днища, 
В подвал выпускать вино, 
Потом подпалить горище 
Да выбить плечом окно. 


В Раздельной, под Красным Рогом 
Громить поместья и прочь 

В степях по грязным дорогам 
Скакать в осеннюю ночь. 


Забравши весь хлеб, о «свободах» 
Размазывать мужикам. 

Искать лошадей в комодах 

Да пушек по коробкам. 


Палить из пулеметов: 

Кто? С кем? Да не всё ль равно? 
Петлюра, Григорьев, Котов, 
Таранов или Махно... 


Слоняться буйной оравой. 
Стать всем своим невтерпеж. 
И умереть под канавой 
Расстрелянным за грабеж. 


16 июня 1919 
Коктебель 
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247, Матрос 
(1918) 


Широколиц, скуласт, угрюм, 

Голос осиплый, тяжкодум, 

В кармане — браунинг и напилок, 
Взгляд мутный, злой, как у дворняг, 
Фуражка с лентою «Варяг», 
Сдвинутая на затылок. 
Татуированный дракон 

Под синей форменной рубашкой, 
Браслеты, в перстне кабошон, 

И красный бант с алмазной пряжкой. 
При Керенском, как прочий флот, 
Он был правительству оплот, 

И Баткин был его оратор, 

Его герой — Колчак. Когда ж 

Весь черноморский экипаж 

Сорвал приезжий агитатор, 

Он стал большевиком, и сам 

На мушку брал да ставил к стенке, 
Топил, устраивал застенки, 

Ходил к кавказским берегам 

С «Пронзительным» и с «Фидониси», 
Ругал царя, грозил Алисе; 

Входя на миноноске в порт, 

Кидал небрежно через борт: 

«Ну как? Буржуи ваши живы?» 
Устроить был всегда не прочь 
Варфоломеевскую ночь, 

Громил дома, ища поживы, 


11 — М. Волошин 
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Грабил награбленное, пил, 
Швыряя керенки без счета, 
И вместе с Саблиным топил 
Последние остатки флота. 


Так целый год прошел в бреду. 
Теперь, вернувшись в Севастополь, 
Он носит красную звезду 

И, глядя вдаль на ПЫЛЬНЫЙ тополь, 
На Инкерманский известняк, 

На мертвый флот, на красный флаг, 
На илистые водоросли 

Судов, лежащих на боку, 

Угрюмо цедит земляку: 

«Возьмем Париж... весь мир... а после 
Передадимся Колчаку». 


14 июня 1919 
Коктебель 
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248. Большевик 
(1918) 


Памяти Барсова 


Зверь зверем. С крученкой во рту, 
За поясом два пистолета. 

Был председателем «Совета», 

А раньше грузчиком в порту. 


Когда матросы предлагали 
Устроить к завтрашнему дню 
Буржуев общую резню 

И вгород пушки направляли, — 


Всем обращавшимся к нему 
Он заявлял спокойно волю: 

— «Буржуй здесь мой, и никому 
Чужим их резать не позволю». 


Гроза прошла на этот раз: 

В нем было чувство человечье — 
Как стадо он буржуев пас: 
Хранил, но стриг руно овечье. 


Когда же вражеская рать 

Сдавила юг в германских кольцах, 
Он убежал. Потом опять 

Вернулся в Крым при добровольцах. 


Был арестован. Целый год 
Сидел в тюрьме без обвиненья 
И наскоро «внесен в расход» 
За два часа до отступленья. 


25 августа 1919 
Коктебель 
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249, Феодосия 
(1918) 


Сей древний град — богоспасаем 
(Ему же имя «Богом дан») — 

В те дни был социальным раем. 
Из дальних черноморских стран 
Солдаты навезли товару 

И бойко продавали тут 

Орехи -— сто рублей за пуд, 
Турчанок — пятьдесят за пару — 
Натом же рынке, где рабов 
Славянских продавал татарин. 
Наш мир культурой не состарен, 
И торг рабами вечно нов. 
Хмельные от лихой свободы, 

В те дни спасались здесь народы: 
Затравленные пароходы 
Врывались в порт, тушили свет, 
Толкались в пристань, швартовались, 
Слускали сходни, разгружались 
И шли захватывать «Совет». 
Мелькали бурки и халаты, 

И пулеметы и штыки, 

Румынские большевики 

И трапезундские солдаты, 
«Семерки», «Тройки», «Румчерод», 
И «Центрослух», и «Центрофлот», 
Толпы одесских анархистов, 

И анархистов-коммунистов, 

И анархистов-террористов: 
Специалистов из громил. 
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В те дни понятья так смешались, 
Что Господа буржуй молил, 

Чтобы у власти продержались 
Остатки большевицких сил. 

Вте дни пришел сюда посольством 
Турецкий крейсер, и Совет 

С широким русским хлебосольством 
Дал политический банкет. 

Сменял оратора оратор. 
Красноречивый агитатор 
Приветствовал, как брата брат, 
Турецкий пролетариат, 

И каждый с пафосом трибуна 
Свой тост эффектно заключал: 

— «Итак: да здравствует Коммуна 
И Третий Интернационал 

Оратор клал на стол окурок... 
Тогда вставал почтенный турок — 

В мундире, в феске, в орденах — 

И отвечал в таких словах: 

— «Я вижу... слышу... помнить стану... 
И обо всем, что видел, — сам 

С отменным чувством передам 

Его Величеству — Султану». 


24 августа 1919 
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250. Буржуй 
(1919) 


Буржуя не было, но в нем была потребность: 
Для революции необходим капиталист, 
Чтоб одолеть его во имя пролетариата. 


Его слепили наскоро: из лавочников, из купцов, 
Помещиков, кадет и акушерок. 

Его смешали с кровью офицеров, 

Прожгли, сплавили в застенках Чрезвычаек, 
Гражданская война дохнула в его уста... 

Тогда он сам поверил в свое существованье 

И начал быть. 


Но бытие его сомнительно и призрачно, 
Душа же негативна. 

Из человечьих чувств ему доступны три: 
Страх, жадность, ненависть. 


Он воплощался на бегу 

Меж Киевом, Одессой и Ростовом. 

Сюда бежал он под защиту добровольцев, 
Чья армия возникла лишь затем, 

Чтоб защищать его. 

Он ускользнул от всех ее наборов — 

Зато стал сам героем, как они. 


Из всех военных качеств он усвоил 
Себе одно: спасаться от врагов. 
И сделался жесток и беспощаден. 
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Он не может без гнева видеть 

Предателей, что не бежали за границу 

И, чтоб спасти какие-то лоскутья 
Погибшей родины, 

Пошли к большевикам на службу: 

«Тем хуже, что они предотвращали 
Убийства и спасали ценности культуры: 
Они им помешали себя ославить до конца, 
И жаль, что их самих еще не расстреляли». 


Так мыслит каждый сознательный буржуй. 

А те из них, что любят русское искусство; 
Прибавляют, что, взяв Москву, они повесят сами 
Максима Горького 

И расстреляют Блока. 


17 августа 1919 
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251, Спекулянт 
(1919) 


Кишмя кишеть в кафе у Робина, 

Шнырять в Ростове, шмыгать по Одессе, 
Кипеть на всех путях, вползать сквозь все затворы, 
Менять все облики, 

Все масти, все оттенки, 

Быть торговцем, попом и офицером, 

То русским, то германцем, то евреем, 

Нри всех режимах быть неистребимым, 
Всепроникающим, всеядным, вездесущим, 
Жонглировать то совестью, то ситцем, 

То спичками, то родиной, то мылом, 
Творить известья, зажигать пожары, 

Бунты и паники; одним прикосновеньем 
Удорожать в четыре, в сорок, во сто, 
Пускать под небо цены, как ракеты, 
Сделать втри дня неуловимым, 
Неосязаемым тучнейший урожай, 

Владеть всей властью магии: 

Играть на бирже 

Землей и воздухом, водою и огнем; 
Осуществить мечту о превращеньи 
Веществ, страстей, программ, событий, слухов 
В золото, а золото — в бумажки, 

И замести страну их пестрою метелью, 
Рождать из тучи град золотых монет, 
Россию превратить в быка, 

Везущего Европу по Босфору, 
Осуществить воочью 

Все россказни былых метаморфоз, 
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Все таинства божественных мистерий, 
Пресуществлять за трапезой вино и хлеб 
Мильонами пудов и тысячами бочек — 

В озера крови, в груды смрадной плоти, 

В два года распродать империю, 
Замызгать, заплевать, загадить, опозорить, 
Кишеть, как червь, в ее разверстом теле, 

И расползтись, оставив в поле кости 
Сухие, мертвые, ошмыганные ветром. 


16 августа 1919 
Коктебель 
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252, Гражданская война 


Одни восстали из подполий, 
Из ссылок, фабрик, рудников, 
Отравленные темной волей 

И горьким дымом городов. 


Другие - из рядов военных, 
Дворянских разоренных гнезд, 
Где проводили на погост 
Отцов и братьев убиенных. 


В одних доселе не потух 
Хмель незапамятных пожаров, 
И жив степной, разгульный дух 
И Разиных, и Кудеяров. 


В других — лишенных всех корней — 
Тлетворный дух столицы Невской: 
Толстой и Чехов, Достоевский — 
Надрыв и смута наших дней. 


Одни возносят на плакатах 
Свой бред о буржуазном зле, 
О светлых пролетариатах, 
Мещанском рае на земле... 
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В других весь цвет, вся гниль империй, 
Всё золото, весь тлен идей, 

Блеск всех великих фетишей 

И всех научных суеверий. 


Одни идут освобождать 

Москву и вновь сковать Россию, 
Другие, разнуздав стихию, 
Хотят весь мир пересоздать. 


В тех и в других война вдохнула 

Гнев, жадность, мрачный хмель разгула, 
А вслед героям и вождям 

Крадется хищник стаей жадной, 

Чтоб мощь России неоглядной 
Размыкать и продать врагам: 


Сгноить ее пшеницы груды, 
Ее бесчестить небеса, 
Пожрать богатства, сжечь леса 
И высосать моря и руды. 


И не смолкает грохот битв 

По всем просторам южной степи 
Средь золотых великолепий 
Конями вытоптанных жнитв. 


И там и здесь между рядами 
ЗВУЧИТ ОДИН И ТОТ Же гЛас: 

«Кто не за нас — тот против нас. 
Нет безразличных: правда с нами». 


А я стою один меж них 

В ревущем пламени и дыме 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других. 


27 ноября 1919 
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253. Плаванье 
(Одесса - Ак-Мечеть. 10-15 мая) 


Посв. Т. Цемах 


Мы пятый день плывем, не опуская 
Поднятых парусов, 

Ночуя в устьях рек, в лиманах, в лукоморьях, 
Где полная луна цветет по вечерам. 


Днем ветер гонит нас вдоль плоских, 
Пустынных отмелей, кипящих белой пеной. 
С кормы возвышенной, держась за руль резной, 
Я вижу, 

Как пляшет палуба, 

Как влажною парчою 

Сверкают груды вод, а дальше — 

Сквозь переплет снастей — пустынный окоем. 
Плеск срезанной волны, 

Тугие скрипы мачты, 

Журчанье под кормой 

И неподвижный парус... 


А сзади — город, 

Весь в красном исступленьи 
Расплесканных знамен, 

Весь воспаленный гневами и страхом, 
Ознобом слухов, дрожью ожиданий, 
Томимый голодом, поветриями, кровью, 
Где поздняя весна скользит украдкой 

В прозрачном кружеве акаций и цветов. 
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А здесь безветрие, безмолвие, бездонность... 
И небо и вода — две створы 

Одной жемчужницы. 

В лучистых паутинах застыло солнце. 
Корабль повис в пространствах облачных, 

В сиянии притупленном и дымном. 


Вон виден берег твоей земли — 
Иссушенной, полынной, каменистой, 
Усталой быть распутьем народов и племен. 


Тебя свидетелем безумий их поставлю 

И проведу тропою лезвийной 

Сквозь пламена войны 

Братоубийственной, напрасной, безысходной, 
Чтоб ты пронес в себе великое молчанье 
Закатного, мерцающего моря. 


12 июня 1919 
Коктебель 
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254. Бегство 


Посв. матросам М.., В., Б. 


Кто верит в жизнь, тот верит чуду 
И счастье сам в себе несет... 
Товарищи, я не забуду 

Наш черноморский переход! 


Одесский порт, баркасы, боты, 
Фелюк пузатые борта, 

Снастей живая теснота: 

Канаты, мачты, стеньги, шкоты... 


Раскраску пестрых их боков, 
Линялых, выеденных солью 

И солнцем выжженных тонов, 
Нривыкших к водному раздолью. 


Якорь, опертый на бизань, — 
Бурый, с клешнями, каку раков, 
Покинутая Березань, 
Полуразрушенный Очаков. 


Уж видно Тендрову косу 

И скрылись черни рощ Кинбурна... 
Крепчает ветер, дышит бурно 

И треплет кливер на носу. 


То было в дни, когда над морем 
Господствовал французский флот 
ИкКрыму из Одессы ход 

Для мореходов был затворен. 
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К нам миноносец подбегал, 
Опрашивал, смотрел бумагу... 
Я — буржуа изображал, 

А вы — рыбацкую ватагу. 


Когда нас быстрый пулемет 
Хлестнул в заливе Ак-Мечети, 
Как помню я минуты эти 

И вашей ругани полет! 


Потом поместья Воронцовых 
И ночью резвый бег коней 
Среди гниющих Сивашей, 

В снегах равнин солончаковых. 


Мел белых хижин под луной, 

Над дальним морем блеск волшебный, 
Степных угодий запах хлебный — 
Коровий, влажный и парной. 


И русые при первом свете 
Поля... И на краю полей 
Евпаторийские мечети 

И мачты пленных кораблей. 


17 июня 1919 
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255. Северовосток 
(1920} 


«Да будет благословен приход твой, 
Бич Бога, которому я служу, и не мне 
останавливать тебя». 
Слова св. Лу, архиепископа Турского, 
обращенные к Аттиле 


Расплясались, разгулялись бесы 
По России вдоль и поперек. 
Рвет и крутит снежные завесы 
Выстуженный северовосток. 


Ветер обнаженных плоскогорий, 
Ветер тундр, полесий и поморий, 
Черный ветер ледяных равнин, 
Ветер смут, побоищ и погромов, 
Медных зорь, багровых окоёмов, 
Красных туч и пламенных годин. 


Этот ветер был нам верным другом 
На распутьях всех лихих дорог: 
Сотни лет мы шли навстречу вьюгам 
С юга вдаль — на северо-восток. 
Войте, вейте, снежные стихии, 
Заметая древние гроба: 

В этом ветре вся судьба России — 
Страшная безумная судьба. 


В этом ветре гнет веков свинцовых: 
Русь Малют, Иванов, Годуновых, 
Хищников, опричников, стрельцов, 
Свежевателей живого мяса, 
Чертогона, вихря, свистопляса: 
Быль царей и явь большевиков. 
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Что менялось? Знаки и возглавья. 
Тот же ураган на всех путях: 

В комиссарах — дурь самодержавья, 
Взрывы революции в царях. 

Вздеть на виску, выбить из подклетья, 
И швырнуть вперед через столетья 
Вопреки законам естества — 

Тот же хмель и та же трын-трава. 
Ныне ль, даве ль — всё одно и то же: 
Волчьи морды, машкеры и рожи, 
Спертый дух и одичалый мозг, 

Сыск и кухня Тайных Канцелярий, 
Пьяный гик осатанелых тварей, 
Жгучий свист шпицрутенов и розг, 
Дикий сон военных поселений, 
Фаланстер, парадов и равнений, 
Павлов, Аракчеевых, Петров, 
Жутких Гатчин, страшных Нетербургов, 
Замыслы неистовых хирургов 

И размах заплечных мастеров. 


Сотни лет тупых и зверских пыток, 
И еще не весь развернут свиток 

И не замкнут список палачей, 
Бред Разведок, ужас Чрезвычаек — 
Ни Москва, ни Астрахань, ни Яик 
Не видали времени горчей. 


Бей в лицо и режь нам грудь ножами, 
Жги войной, усобъем, мятежами — 
Сотни лет навстречу всем ветрам 

Мы идем по ледяным пустыням — 
Не дойдем и в снежной вьюге сгинем 
Иль найдем поруганный наш храм, — 
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Нам ли весить замысел Господний? 
Всё поймем, всё вынесем, любя, — 
Жгучий ветр полярной преисподней, 
Божий Бич! приветствую тебя. 


31 июля 1920 
Коктебель 
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256, Бойня 
(Феодосия, декабрь 1920) 


Отчего, встречаясь, бледнеют люди 

И не смеют друг другу глядеть в глаза? 
Отчего у девушек в белых повязках 
Восковые лица и круги у глаз? 


Отчего под вечер пустеет город? 

Для кого солдаты оцепляют путь? 

Зачем с таким лязгом распахивают ворота? 
Сегодня сколько? полтораста? сто? 


Куда их гонят вдоль черных улиц, 
Ослепших окон, глухих дверей? 
Как рвет и крутит восточный ветер, 
И жжет, и режет, и бьет плетьми! 


Отчего за Чумной, по дороге к свалкам 
Брошен скомканный кружевной платок? 
Зачем уронен клочок бумаги? 

Перчатка, нательный крестик, чулок? 


Чье имя написано карандашом на камне? 
Что нацарапано гвоздем на стене? 

Чей голос грубо оборвал команду? 
Почему так сразу стихли шаги? 


Что хлестнуло во мраке так резко и четко? 
Что делали торопливо и молча потом? 
Зачем, уходя, затянули песню? 

Кто стонал так долго, а после стих? 
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Чье ухо вслушивалось в шорохи ночи? 

Кто бежал, оставляя кровавый след? 

Кто стучался и бился в ворота и ставни? 
Раскрылась ли чья-нибудь дверь перед ним? 


Отчего пред рассветом к исходу ночи 
Причитает ветер за Карантином: 

— «Носят ведрами спелые грозды, 
Валят ягоды в глубокий ров. 


Ах, не грозды носят — юношей гонят 
К черному точилу, давят вино, 
Пулеметом дробят их кости и кольем 
Протыкают яму до самого дна. 


Уж до края полно давило кровью, 
Зачервленели терновник и полынь кругом. 
Прохватит морозом свежие грозды, 
Зажелтеет плоть, заиндевеют волоса». 


Кто у часовни Ильи Пророка 

На рассвете плачет, закрывая лицо? 
Кого отгоняют прикладами солдаты: 

— «Не реви — собакам собачья смерть!» 


А она не уходит, а всё плачет и плачет 
И отвечает солдату, глядя в глаза: 

— «Разве я плачу о тех, кто умер? 
Плачу о тех, кому долго жить...» 


18 июля 1921 
Коктебель 
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257. Террор 


Собирались на работу ночью. Читали 
Донесенья, справки, дела. 
Торопливо подписывали приговоры. 

Зевали. Пили вино. 


С утра раздавали солдатам водку. 
Вечером при свече 

Выкликали по спискам мужчин, женщин. 
Сгоняли на темный двор. 


Снимали с них обувь, белье, платье. 
Связывали в тюки. 

Грузили на подводу. Увозили. 
Делили кольца, часы. 


Ночью гнали разутых, голых 
По оледенелым камням, 

Под северо-восточным ветром 
За город в пустыри. 


Загоняли прикладами на край обрыва. 
Освещали ручным фонарем. 

Полминуты работали пулеметы. 
Доканчивали штыком. 


Еще недобитых валили в яму. 
Торопливо засыпали землей. 

А потом с широкою русскою песней 
Возвращались в город домой. 
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А крассвету пробирались к тем же оврагам 
Жены, матери, псы. 

Разрывали землю. Грызлись за кости. 
Целовали милую плоть. 


26 апреля 1921 
Симферополь 
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258. Красная Пасха 


Зимою вдоль дорог валялись трупы 
Людей и лошадей. И стаи псов 
Въедались им в живот и рвали мясо. 
Восточный ветер выл в разбитых окнах. 
А по ночам стучали пулеметы, 
Свистя, как бич, по мясу обнаженных 
Мужских и женских тел. 

Весна пришла 
Зловещая, голодная, больная. 
Глядело солнце в мир незрячим оком. 
Из сжатых чресл рождались недоноски 
Безрукие, безглазые... Не грязь, 
А сукровица поползла по скатам. 
Под талым снегом обнажались кости. 
Подснежники мерцали точно свечи. 
Фиалки пахли гнилью. Ландыш — тленьем. 
Стволы дерев, обглоданных конями 
Голодными, торчали непристойно, 
Как ноги трупов. Листья и трава 
Казались красными. А зелень злаков 
Была опалена огнем и гноем. 
Лицо природы искажалось гневом 
И ужасом. 

А души вырванных 
Насильственно из жизни вились в ветре, 
Носились по дорогам в пыльных вихрях, 
Безумили живых могильным хмелем 
Неизжитых страстей, неутоленной жизни, 
Плодили мщенье, панику, заразу... 
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Зима в тот год была Страстной неделей, 
И красный май сплелся с кровавой Пасхой, 
Но вту весну Христос не воскресал. 


21 апреля 1921 
Симферополь 
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259. Терминология 


«Брали на мушку», «ставили к стенке», 
«Списывали в расход» — 
Так изменялись из года в год 
Речи и быта оттенки. 
«Хлопнуть», «угробить», «отправить на шлёпку», 
«К Духонину в штаб», «разменять» — 
Проще и хлеще нельзя передать 
Нашу кровавую трепку. 
Правду выпытывали из-под ногтей, 
В шею вставляли фугасы, 
«ШИили погоны», «кроили лампасы», 
«Делали однорогих чертей». 
Сколько понадобилось лжи 
Вэти проклятые годы, 
Чтоб разъярить и поднять на ножи 
Армии, классы, народы. 
Всем нам стоять на последней черте, 
Всем нам валяться на вшивой подстилке, 
Всем быть распластанным с пулей в затылке 
И со штыком в животе. 


29 апреля 1921 
Симферополь 
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260. Голод 


Хлеб от земли, а голод от людей: 
Засеяли расстрелянными — всходы 
Могильными крестами проросли: 
Земля иных побегов не взрастила. 
Снедь прятали, скупали, отымали, 
Налоги брали хлебом, отбирали 
Домашний скот, посевное зерно: 
Крестьяне сеять выезжали ночью. 


Голодные и поползни червями 

По осени вдоль улиц поползли. 

Толпа на хлеб палилась по базарам. 

Вора валили на землю и били 

Ногами по лицу. А он краюху, 

В грязь пряча голову, старался заглотнуть. 
Как в воробьев, стреляли по мальчишкам, 
Сбиравшим просыпь зерен на путях, 

И угличские отроки валялись 

С орешками в окоченелой горстке. 


Землю тошнило трупами, — лежали 

На улицах, смердели у мертвецких, 

В разверстых ямах гнили на кладбищах. 
В оврагах и по свалкам костяки 

С обрезанною мякотью валялись. 
Рлодали псы оторванные руки 

И головы. На рынке торговали 
Дешевым студнем, тошной колбасой. 
Баранина была в продаже — триста, 

А человечина — по сорока. 
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Душа была давно дешевле мяса. 

И матери, зарезавши детей, 
Засаливали впрок. «Сама родила — 
Сама и съем. Еще других рожу»... 


Голодные любились и рожали 
Багровые орущие куски 
Бессмысленного мяса: без суставов, 
Без пола и без глаз. Из смрада — язвы, 
Из ужаса поветрия рождались. 

Но бред больных был менее безумен, 
Чем обыденщина постелей и котлов. 


Когда ж сквозь зимний сумрак закурилась 

Над человечьим гноищем весна 

И пламя побежало язычками 

Вширь по полям и ввысь по голым прутьям, — 
Благоуханье показалось оскорбленьем, 

Луч солнца - издевательством, цветы — кощунством. 


13 января 1923 
Коктебель 
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261, На дне преисподней 


Памяти А. Блока и Н. Гумилева 


С каждым днем всё диче и всё глуше 
Мертвенная цепенеет ночь. 

Смрадный ветр, как свечи, жизни тушит: 
Ни позвать, ни крикнуть, ни помочь. 


Темен жребий русского поэта: 
Неисповедимый рок ведет 
Пушкина под дуло пистолета, 
Достоевского на эшафот. 


Может быть, такой же жребий выну, 
Горькая детоубийца — Русь! 

И на дне твоих подвалов сгину, 

Иль в кровавой луже поскользнусь, 
Но твоей Голгофы не покину, 

От твоих могил не отрекусь. 


Доконает голод или злоба, 

Но судьбы не изберу иной: 

Умирать, так умирать с тобой, 

И стобой, как Лазарь, встать из гроба! 


12 января 1922 
Коктебель 
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262. Готовность 


Посв. С. Дурылину 


Я не сам ли выбрал час рожденья, 
Век и царство, область и народ, 

Чтоб пройти сквозь муки и крещенье 
Совести, огня и вод? 


Апокалиптическому Зверю 
Вверженный в зияющую пасть, 
Павший глубже, чем возможно пасть, 
В скрежете и в смраде — верю! 


Верю в правоту верховных сил, 
Расковавших древние стихии, 

И из недр обугленной России 
Говорю: «Ты прав, что так судил! 


Надо до алмазного закала 

Прокалить всю толщу бытия. 

Если ж дров в плавильной печи мало: 
Господи! Вот плоть моя». 


24 октября 1921 
Феодосия 
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263. Потомкам 
[Во время террора) 


Кто передаст потомкам нашу повесть? 
Ни записи, ни мысли, ни слова 

К ним не дойдут: все знаки слижет пламя 
И выест кровь слепые письмена. 

Но, может быть, благоговейно память 
Случайный стих изустно сохранит. 
Никто из вас не ведал то, что мы 

Изжили до конца, вкусили полной мерой: 
Свидетели великого распада, 

Мы видели безумья целых рас, 
Крушенья царств, косматые светила, 
Прообразы Последнего Суда: 

Мы пережили Илиады войн 

И Апокалипсисы революций. 


Мы вышли в путь в закатной славе века, 
В последний час всемирной тишины, 
Когда слова о зверствах и о войнах 
Казались всем неповторимой сказкой. 
Но мрак и брань, и мор, и трус, и глад 
Застигли нас посереди дороги: 
Разверзлись хляби душ и недра жизни, 
И нас слизнул ночной водоворот. 

Стал человек — один другому — дьявол; 
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Кровь — спайкой душ; борьба за жизнь — законом; 


И долгом -— месть. 

Номы не покорились: 
Ослушники законов естества -— 
В себе самих укрыли наше солнце, 
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На дне темниц мы выносили силу 
Неодолимую любви, и в пытках 

Мы выучились верить и молиться 

За палачей, мы поняли, что каждый 

Есть пленный ангел в дьявольской личине, 
В огне застенков выплавили радость 

О преосуществленьи человека, 

И никогда не грезили прекрасней 

И пламенней его последних судеб. 


Далекие потомки наши, знайте, 

Что если вы живете во вселенной, 
Ге каждая частица вещества 

С другою слита жертвенной любовью 
И человечеством преодолен 

Закон необходимости и смерти, 

То в этом мире есть и наша доля! 


21 мая 1921 
Симферополь 
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264, Посев 


Как земледел над грудой веских зерен, 
Отобранных к осеннему посеву, 
Склоняется, обеими руками 
Зачерпывая их, и весит в горсти, 
Чуя 
Их дух, их теплоту и волю к жизни, 
И крестит их, — 

так я, склонясь над Русью, 
Крещу ее — от лба до поясницы, 
От правого до левого плеча: 
И, наклонясь, коленопреклоненно 
Целую средоточье всех путей — 
Москву. 


Земля готова к озимому посеву, 

И вдоль, и поперек глубоким плугом 

Она разодрана, вся пахоть дважды, трижды 
Железом перевернута, 

Напитана рудой — живой, горючей, темной, 
Полита молоньей, скорожена громами, 
Пшеница ядрена под Божьими цепами, 

Зернь переполнена тяжелой, дремной жизнью, 
И семя светится голубоватым, тонким, 
Струистым пламенем... 
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Да будет горсть полна, 

Рука щедра в размахе 

И крепок сеятель! 

Благослови посев свой, Иисусе! 


11 ноября 1919 
Коктебель 


12 — М. Волошин 
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265, Заклинание 
[от усобиц} 


Из крови, пролитой в боях, 

Из праха обращенных в прах, 

Из мук казненных поколений, 
Из душ, крестившихся в крови, 
Из ненавидящей любви, 

Из преступлений, исступлений — 
Возникнет праведная Русь. 


Я за нее за всю молюсь 

И верю замыслам предвечным: 
Ее куют ударом мечным, 

Она мостится на костях, 

Она святится в ярых битвах, 
На жгучих строится мощах, 

В безумных плавится молитвах. 


19 июня 1920 
Коктебель 
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266. Молитва о городе 
(Феодосия - весной 1918 г.) 


С. А. Толузакову 


И скуден, и неукрашен 
Мой древний град 

В венце генуэзских башен, 
В тени аркад; 

Среди иссякших фонтанов, 
Хранящих герб 

То дожей, то крымских ханов — 
Звезду и серп; 

Под сенью тощих акаций 
И тополей, 

Средь пыльных галлюцинаций 
Седых камней, 

В стенах церквей и мечетей 
Давно храня 

Глухой перегар столетий 
И вкус огня; 

А вскладках холмов охряных — 
Великий сон: 

Могильники безымянных 
Степных племен; 

А дальше — зыбь горизонта 
И пенный вал 

Негостеприимного Понта 
У желтых скал. 


Войны, мятежей, свободы 
Дул ураган; 
В сраженьях гибли народы 
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Далеких стран: 

Шатался и пал великий 
Имперский столп; 

Росли, приближаясь, клики 
Взметённых толп; 

Суда бороздили воды, 

И борт о борт 
Заржавленные пароходы 
Врывались в порт; 
На берег сбегали люди, 

Был слышен треск 
Винтовок и гул орудий, 
И крик, и плеск, 
Выламывали ворота, 
Вели сквозь строй, 
Расстреливали кого-то 
Перед зарей. 


Блуждая по перекресткам, 
Я жил и гас 

В безумьи и в блеске жестком 
Враждебных глаз; 

Их горечь, их злость, их муку, 
Их гнев, их страсть, 

И каждый курок, и руку 
Хотел заклясть. 

Мой город, залитый кровью 
Внезапных битв, 

Покрыть своею любовью, 
Кольцом молитв, 

Собрать тоску и огонь их 
И вознести 

На распростертых ладонях: 
Пойми... прости! 


2 июня 1918 
Коктебель 
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267. Видение Иезекииля 


Бог наш есть огнь поядающий. Твари 
Явлен был свет на реке на Ховаре. 
В буре клубящейся двигался он — 
Облак, несомый верховными силами — 
Четверорукими, шестерокрылыми, 
С бычьими, птичьими и человечьими, 
Львиными ликами с разных сторон. 
Видом они точно угли горящие, 
Ноги прямые и медью блестящие, 
Лики, как свет раскаленных лампад, 
И вопиющие, и говорящие, 
И воззывающе к Господу: «Свят! 
Свят! Вседержитель!» А около разные, 
Цветом похожи на камень топаз, 
Вихри и диски, колеса алмазные, 
Дымные ободы, полные глаз. 
А над животными — легкими сводами — 
Крылья, простертые в высоту, 
Схожие шумом с гудящими водами, 
Переполняющими пустоту. 
Выше же вышних, над сводом всемирным, 
Тонким и синим повитым огнем, 
В радужной славе, на троне сапфирном, 
Огненный облик, гремящий, как гром. 
Был я покрыт налетевшей грозою, 
Бурею крыльев и вихрем колес. 
Ветр меня поднял с земли и вознес... 
Был ко мне голос: 

«Иди предо Мною — 


Неопалимая Купина 


В землю Мою, возвестить ей позор! 
Перед лицом Моим -— ветер пустыни, 
А по стопам Моим -- язва и мор! 
Буду судиться с тобою Я ныне. 


Мать родила тебя ночью в полях, 
Пуп не обрезала и не омыла, 

И не осолила и не повила, 

Бросила дочь на попрание в прах... 
Я ж тебе молвил: живи во кровях! 
Выросла смуглой и стройной, как колос, 
Грудь поднялась, закурчавился волос, 
И округлился, как чаша, живот... 
Время любви твоей было... И вот 

В полдень лежала ты в поле нагая, 

И проходил и увидел тебя Я, 

Край моих риз над тобою простер, 
Обнял, омыл твою кровь, и с тех пор 
Я сочетался с рабою Моею. 

Дал тебе плат, кисею на лицо, 
Перстни для рук, ожерелье на шею, 
На уши серьги, в ноздри кольцо, 
Пояс, запястья, венец драгоценный 
И покрывала из тканей сквозных... 
Стала краса твоя совершенной 

В великолепных уборах Моих. 
Хлебом пшеничным, елеем и медом 
Я ль не вскормил тебя щедрой рукой? 
Дальним известна ты стала народам 
Необычайною красотой. 

Но, упоенная славой и властью, 
Стала мечтать о красивых мужах 

И распалялась нечистою страстью 

К изображениям на стенах. 

Между соседей рождая усобья, 
Стала распутной — ловка и хитра, 
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Ты сотворяла мужские подобья — 
Знаки из золота и серебра. 

Строила вышки, скликала прохожих 
И блудодеяла с ними на ложах, 

На перекрестках путей и дорог, 

Ноги раскидывала перед ними, 
Каждый, придя, оголить тебя мог 

И насладиться сосцами твоими. 
Буду судиться с тобой до конца: 

Гнев изолью, истощу свою ярость, 
Семя сотру, прокляну твою старость, 
От Моего не укрыться лица! 

Всех созову, что блудили с тобою, 
Платье сорву и оставлю нагою, 

И обнажу перед всеми твой срам, 
Темя обрею; связавши ремнями, 

В руки любовников прежних предам, 
Пусть тебя бьют, побивают камнями, 
Хлещут бичами нечистую плоть, 
Станешь бесплодной и стоптанной нивой... 
Ибо любима любовью ревнивой — 
Так говорю тебе Я — твой Господь» 


21 января 1918 
Коктебель 
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268, Иуда-апостол 


И когда приблизился праздник Пасхи, 
В первый день опресноков в час вечерний 
Он возлег за трапезу -- с ним двенадцать 
В горнице чистой. 
Хлеб, преломивши, роздал: 
«Это тело Мое, сегодня в жертву приносимое. 
Так творите». 
А когда окончили ужин, 
Поднял Он чашу: 
«Это кровь Моя, за вас проливаемая. 
И рука прольющего между вами». 
Спор возник между учениками: 
Кто из них больший? 
Он же говорит им: 
«В этом мире цари первенствуют: 
Вы же не так — кто больший, будет как меньший. 
Завещаю вам Свое царство. 
Сядете судить на двенадцать тронов, 
Но одним из вас Я буду предан. 
Так предназначено, но предателю горе!» 
И всмущеньи ученики шептали: «Нея ли?» 
Он же, в соль обмакнув кусок хлеба, 
Подал Иуде 
И сказал: «Что делаешь — делай». 
Тот же, съев кусок, тотчас же вышел: 
Дух земли — Сатана — вошел в Иуду. — 
Вещий и скорбный. 
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Все двенадцать вина и хлеба вкусили, 
Причастившись плоти и крови Христовой, 
А один из них земле причастился 
Солью и хлебом. 
И никто из одиннадцати не понял, 
Что сказал Иисус, 
Какой Он подвиг возложил на Иуду 
Горьким причастием. 


Так размышлял однажды некий священник 
Ночью в древнем соборе Парижской Богоматери 
И воскликнул: 
«Боже, верю глубоко, 
Что Иуда — Твой самый старший и верный 
Ученик, что он на себя принял 
Бремя всех грехов и позора мира, 
Что, когда Ты вернешься судить землю, 
И померкнет солнце от Твоего гнева, 
И сорвутся с неба в ужасе звезды, 
Встанет он, как дымный уголь, из бездны, 
Опаленный всею проказой мира, 
И сядет рядом с Тобою! 
Дай мне знак, что так будет!» 


В то же мгновенье 

Сухие и властные пальцы 

Легли ему на уста. И в них узнал он 
Руку Иуды. 


11 ноября 1919 
Коктебель 


АА 


Неопалимая Купина 361 


269. Святой Франциск 


Ходит по полям босой монашек, 
Созывает птиц, рукою машет, 

И тростит ногами, точно пляшет, 
И кплечу полено прижимает, 
Палкой как на скрипочке играет, 
Говорит, поет и причитает: 


«Брат мой, Солнце! старшее из тварей, 
Ты восходишь в славе и пожаре, 

Ликом схоже с обликом Христовым, 
Одеваешь землю пламенным покровом. 
Брат мой, Месяц, и сестрички, звезды, 
В небе Бог развесил вас, как грозды, 
Братец ветер, ты гоняешь тучи, 
Подметаешь небо, вольный и летучий. 


Ты, водица, милая сестрица, 
Сотворил тебя Господь прекрасной, 
Чистой, ясной, драгоценной, 
Работящей и смиренной. 


Брат огонь, ты освещаешь ночи, 
Ты прекрасен, весел, яр и красен. 
Матушка земля, ты нас питаешь 
И для нас цветами расцветаешь. 


Брат мой тело, ты меня одело, 

Научило боли и смиренью, и терпенью, 
А чтоб души наши не угасли, 

Бог тебя болезнями украсил. 
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Смерть земная — всем сестра старшая, 
Ты ко всем добра, и все смиренно 
Чрез тебя проходят, будь благословенна!» 


Вереницами к нему слетались птицы, 
Стаями летали над кустами, 
Легкокрылым кругом окружали, 

Он же говорил им: 


«Пташки-птички, милые сестрички, 
Й для вас Христос сходил на землю. 
Оком множеств ваших не объемлю. 
Вы в полях не сеете, не жнете, 
Лишь клюете зерна да поете; 

Бог вам крылья дал да вольный воздух, 
Перьями одел и научил вить гнезда, 
Вас в ковчеге приютил попарно: 
Божьи птички, будьте благодарны! 
Неустанно Господа хвалите, 
Щебечите, пойте и свистите!» 


Приходили, прибегали, приползали 
Чрез кусты, каменья и ограды 

Звери кроткие и лютые и гады. 

И, крестя их, говорил он волку: 

«Брат мой волк, И вЪявЬ, и втихомолку 
Убивал ты Божия творенья 

Без Его на это разрешенья. 

На тебя все ропщут, негодуя: 

Помирить тебя с людьми хочу я. 

Делать зло тебя толкает голод. 

Дай мне клятву от убийства воздержаться, 
И тогда дела твои простятся. 

Люди все твои злодейства позабудут, 
Псы тебя преследовать не будут, 

И, как странникам, юродивым и нищим, 
Каждый даст тебе и хлеб, и пищу. 
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Братья-звери, будьте крепки в вере: 
Царь Небесный твари бессловесной 

В пастухи дал голод, страх и холод, 
Научил смиренью, мукам и терпенью». 


И монашка звери окружали, 
Перед ним колени преклоняли, 
Ноги прободенные ему лизали. 

И синели благостные дали, 

По садам деревья расцветали, 
Вишеньем дороги устилали, 

На лугах цветы благоухали, 

Агнец с волком рядышком лежали, 
Птицы пели и ключи журчали, 
Господа хвалою прославляли. 


23 ноября 1919 
Коктебель 
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270. Заклятье о Русской земле 


Встану я помолясь, 
Пойду перекрестясь, 
Из дверей в двери, 

Из ворот в ворота — 
Утренними тропами, 
Огненными стопами, 
Во чисто поле, 

На бел-горюч камень. 


Стану я на восток лицом, 

На запад хребтом, 

Оглянусь на все четыре стороны: 
На семь морей, 

На три океана, 

На семьдесят семь племен, 

На тридцать три царства — 

На всю землю Свято-Русскую. 


Не слыхать людей, 

Не видать церквей, 

Ни белых монастырей, — 
Лежит Русь — 
Разоренная, 
Кровавленная, опаленная. 
По всему полю — 
Дикому — Великому — 
Кости сухие — пустые, 
Мертвые — желтые, 
Саблей сечены, 

Пулей мечены, 

Коньми топтаны. 
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Ходит по полю железный Муж, 
Бьет по костям 

Железным жезлом: 

«С четырех сторон, 

С четырех ветров 


Дохни, Дух! 
Оживи кость» 


Не пламя гудит, 

Не ветер шуршит, 
Не рожь шелестит — 
Кости шуршат, 
Плоть шелестит, 
Жизнь разгорается... 


Как с костью кость сходится, 
Как плотью кость одевается, 
Как жилой плоть зашивается, 
Как мышцей плоть собирается, — 
Так — 

встань, Русь! подымись, 
Оживи, соберись, срастись — 
Парство к царству, племя к племени. 


Кует кузнец золотой венец — 
Обруч кованный: 

Парство Русское 

Собирать, сковать, заклепать 
Крепко-накрепко, 
Туго-натуго, 

Чтоб оно — Царство Русское — 
Не рассыпалось, 

Не расплавилось, 

Не расплескалось... 


Чтобы мы его — Царство Русское — 
В гульбе не разгуляли, 


365 


3966 Максимилиан ВОЛОШИН 


В плясне не расплясали, 

В торгах не расторговали, 
В словах не разговорили, 
В хвастне не расхвастали. 


Чтоб оно — Царство Русское — 
Рдело-зорилось 

Жизнью живых, 

Смертью святых, 

Муками мученных. 


Будьте, слова мои, крепки и лепки, 
Сольче соли, 

Жгучей пламени... 

Слова замкну, 

А ключи в Море-Океан опущу. 


23 июля (5 августа) 1919 
Коктебель 
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271. Россия 
1 


С Руси тянуло выстуженным ветром. 
Над Карадагом сбились груды туч. 

На берег опрокидывались волны, 
Нечастые и тяжкие. Во сне, 

Как тяжело больной, вздыхало море, 
Ворочаясь со стоном. Этой ночью 

Со дна души вздувалось, нагрубало 
Мучительно-бесформенное чувство — 
Безмерное и смутное — Россия... 

Как будто бы во мне самом легла 
Бескрайняя и тусклая равнина, 
Белесою лоснящаяся тьмой, 
Остуженная жгучими ветрами. 

В молчании вился морозный прах: 
Ни выстрелов, ни зарев, ни пожаров; 
Мерцали солью топи Сиваша, 

Да камыши шуршали на Кубани, 
Дастыл Кронштадт... Украина и Дон, 
Урал, Сибирь и Польша — всё молчало. 
Лишь горький снег могилы заметал... 
Но было так неизъяснимо томно, 

Что старая всей пережитой кровью, 
Усталая от ужаса душа 

Всё вынесла бы — только не молчанье. 
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Я нес в себе — багровый, как гнойник, 
Горячечный и триумфальный город, 
Построенный на трупах, на костях 
«Всея Руси» — во мраке финских топей, 
Со шпилями церквей и кораблей, 

С застенками подводных казематов, 

С водой стоячей, вправленной в гранит, 
С дворцами цвета пламени и мяса, 

С белесоватым мороком ночей, 

С алтарным камнем финских чернобогов, 
Растоптанным копытами коня, 

И созаренным лаврами и гневом 
Безумным ликом медного Петра. 


В болотной мгле клубились клочья марев: 
Российских дел неизжитые сны... 


Царь, пьяным делом, вздернувши на дыбу, 
Допрашивает Стрешнева: «Скажи — 

Твой сын я, али нет?» А Стрешнев с дыбы: 
«А черт тя знает, чей ты... много нас 

У матушки-царицы переспало...» 


В конклаве всешутейшего собора 
На медведях, на свиньях, на козлах, 
Задрав полы духовных облачений, 
Царь, в чине протодьякона, ведет 
По Петербургу машкерную одурь. 


В кунсткамере хранится голова, 
Как монстра, заспиртованная в банке, 
Красавицы Марии Гамильтон... 


В застенке Трубецкого равелина 
Пытает царь царевича — и кровь 
Засеченного льет по кнутовищу... 
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Стрелец в Москве у плахи говорит: 
«Посторонись-ка, царь, мое здесь место». 
Народ уж знает свычаи царей 

И свой удел в строительстве империй. 


Кровавый пар столбом стоит над Русью, 
Топор Петра российский ломит бор 

И вдаль ведет проспекты страшных просек, 
Покамест сам великий дровосек 

Не валится, удушенный рукою — 

Водянки? иль предательства? как знать... 
Но вздутая таинственная маска 

С лица усопшего хранит следы 

Не то петли, а может быть, подушки. 


Зажатое в державном кулаке 

Зверье Петра кидается на волю: 

Царица из солдатских портомой, 

Волк — Меншиков, стервятник — Ягужинский, 
Лиса — Толстой, куница — Остерман — 
Клыками рвут российское наследство. 


Петр написал коснеющей рукой: 
«Отдайте всё...» Судьба же дописала: 
«...распутным бабам с хахалями их». 


Елисавета с хохотом, без гнева 
Развязному курьеру говорит: 

«Не лапай, дуралей, не про тебя-де 
Печь топится». А печи вте поры 
Топились часто, истово и жарко 

У цесаревен и императриц. 
Российский двор стирает все различья 
Блудилища, дворца и кабака. 
Царицы коронуются на царство 
По похоти гвардейских жеребцов. 
Пять женщин распухают телесами 
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На целый век в длину и ширину, 
Россия задыхается под грудой 
Распаренных грудей и животов. 

Ее гноят в острогах и в походах, 

По Ладогам да по Рогервикам, 
Голландскому и прусскому манеру 
Туземцев учат шкипер и капрал. 
Голштинский лоск сержант наводит палкой, 
Курляндский конюх тычет сапогом; 
'Тупейный мастер завивает души; 
Народ цивилизуют под плетьми 

И обучают грамоте в застенке... 

А в Петербурге крепость и дворец 
Меняются жильцами, и кибитка 
Кого-то мчит в Березов и в Пелым. 


Е 


Минует век, и мрачная фигура 

Встает над Русью: форменный мундир, 
Бескровные щетинистые губы, 
Мясистый нос, солдатский узкий лоб, 
И взгляд неизреченного бесстыдства 
Пустых очей из-под припухших век. 

У ног ее до самых бурых далей 

Нагих равнин — казарменный фасад 

И каланча: ни зверя, ни растенья... 
Земля судилась и осуждена. 

Все грешники записаны в солдаты. 
Всяк холм понизился и стал как плац. 
А надо всем солдатскою шинелью 
Провис до крыш разбухший небосвод. 
Таким он был написан кистью Доу — 
Земли российской первый коммунист — 
Граф Алексей Андреич Аракчеев. 
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Он вырос в смраде гатчинских казарм, 
Его познал, вознес и всхолил Павел. 
«Дружку любезному» вставлял клистир 
Державный мистик тою же рукою, 

Что иступила посох Кузьмича 

И сокрушила силу Бонапарта. 

Его посев взлелеял Николай, 

Десятки лет удавьими глазами 
Медузивший засеченную Русь. 


Раздерганный и полоумный Павел 

Собою открывает целый ряд 

Наряженных в мундиры автоматов, 
Штампованных по прусским образцам 

(Знак: «Маае ш Сегтапу», клеймо: Романов). 
Царь козыряет, делает развод, 

Глаза пред фронтом пялит растопыркой 

И пишет на полях: «Быть по сему». 


А между тем от голода, от мора, 

От поражений, как и от побед, 

Россию прет и вширь, и ввысь — безмерно. 
Ее сознание уходит в рост, 

На мускулы, на поддержанье массы, 

На крепкий тяж подпружных обручей. 
Пять виселиц на Кронверкской куртине 
Рифмуют на Семеновском плацу; 

Волы в Тифлис волочат «Грибоеда», 
Отправленного на смерть в Тегеран; 

Гроб Пушкина ссылают под конвоем 

На розвальнях в опальный монастырь; 
Над трупом Лермонтова царь: «Собаке — 
Собачья смерть» — придворным говорит; 
Промозглым утром бледный Достоевский 
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Горит свечой, всходя на эшафот... 
И всё тесней, всё гуще этот список... 


Закон самодержавия таков: 

Чем царь добрей, тем больше льется крови. 
А всех добрей был Николай Второй, 
Зиявший непристойной пустотою 

В сосредоточьи гения Петра. 
Санкт-Петербург был скроен исполином, 
Размах столицы был не по плечу 

Тому, кто стер блистательное имя. 

Как медиум, опорожнив сосуд 

Своей души, притягивает нежить — 

И пляшет стол, и щелкает стена, — 

Так хлынула вся бестолочь России 

В пустой сквозняк последнего царя: 
Желвак От-Цу, Ходынка и Цусима, 
Филипп, Папюс, Гапонов ход, Азеф... 
Тень Александра Третьего из гроба 
Заезжий вызывает некромант, 

Царице примеряют от бесплодья 

В Сарове чудотворные штаны. 

Она, как немка, честно верит в мощи, 

В юродивых и в преданный народ. 

И вот со дна самой крестьянской гущи — 
Из тех же недр, откуда Пугачев, — 
Рыжебородый, с оморошным взглядом — 
Идет Распутин в государев дом, 

Чтоб честь двора, и церкви, и Царицы 

В грязь затоптать мужицким сапогом 

И до низов ославить власть цареву. 

И всё быстрей, всё круче чертогон... 

В Юсуповском дворце на Мойке -— Старец, 
С отравленным пирожным в животе, 
Простреленный, грозит убийце пальцем: 
«Феликс, Феликс! царице всё скажу...» 
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Раздутая войною до отказа, 

Россия расседается, и год 

Солдатчина гуляет на просторе... 

И где-то на Урале средь лесов 
Латышские солдаты и мадьяры 
Расстреливают царскую семью 

В сумятице поспешных отступлений: 
Царевич на руках царя, одна 

Царевна мечется, подушкой прикрываясь, 
Царица выпрямилась у стены... 

Потом их жгут и зарывают пепел. 

Всё кончено. Петровский замкнут круг. 
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Великий Петр был первый большевик, 
Замысливший Россию перебросить, 
Склонениям и нравам вопреки, 

За сотни лет к ее грядущим далям. 

Он, как и мы, не знал иных путей, 
Опричь указа, казни и застенка, 

К осуществленью правды на земле. 

Не то мясник, а может быть, ваятель — 
Не в мраморе, а в мясе высекал 

Он топором живую Галатею, 

Кромсал ножом и шваркал лоскуты. 
Строителю необходимо сручье: 
Дворянство было первым Р.К.П. — 
Опричниною, гвардией, жандармом, 
И парником для ранних овощей. 

Но, наскоро его стесавши, невод 
Закинул Петр в морскую глубину. 
Спустя сто лет иными рыбарями 

На невский брег был вытащен улов. 

В Петрову мрежь попался разночинец, 
Оторванный от родовых корней, 
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Отстоянный в архивах канцелярий — 
Ручной Дантон, домашний Робеспьер, — 
Бесценный клад для революций сверху. 
Но просвещенных принцев испугал 
Неумолимый разум гильотины. 

Монархия извергла из себя 

Дворянский цвет при Александре Первом, 
А семя разночинцев — при Втором. 

Не в первый раз без толка расточали 
Правители созревшие плоды: 

Боярский сын — долбивший при Тишайшем 
Вокабулы и вирши -— при Петре 

Служил царю армейским интендантом. 
Отправленный в Голландию Петром 
Учиться навигации, вернувшись, 

Попал не втон галантностям цариц. 
Екатерининский вольтерианец 

Свой праздный век в деревне пробрюзжал. 
Ученики французских эмигрантов, 
Детьми освобождавшие Париж, 

Сгноили жизнь на каторге в Сибири... 

Так шиворот-навыворот текла 

Из рода в род разладица правлений. 

Но ныне рознь таила смысл иной: 
Отвергнутый царями разночинец 

Унес с собой рабочий пыл Петра 

И угаенный пламень революций: 
Книголюбивый новиковский дух, 

Горячку и озноб Виссариона. 


От их корней пошел интеллигент. 

Его мы помним слабым и гонимым, 

В измятой шляпе, в сношенном пальто, 
Сутулым, бледным, с рваною бородкой, 
Страдающей улыбкой и в пенсне, 
Прекраснодушным, честным, мягкотелым, 
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Оттиснутым, как точный негатив, 

По профилю самодержавья: шишка, 
Гдеу того кулак, где штык — дыра, 

На месте утвержденья — отрицанье, 
Идеи, чувства — всё наоборот, 

Всё «под углом гражданского протеста». 
Он верил в Божие небытие, 

В прогресс и в конституцию, в науку, 
Он утверждал (свидетель — Соловьев), 
Что «человек рожден от обезьяны, 

А потому -— нет большия любви, 

Как положить свою за ближних душу». 


Он был с рожденья отдан под надзор, 
Посажен в крепость, заперт в Шлиссельбурге, 
Судим, ссылаем, вешан и казним 

На каторге — по Ленам да по Карам... 

Почти сто лет он проносил в себе — 

В сухой мякине — искру Прометея, 

Собой вскормил и выносил огонь. 


Но - пасынок, изгой самодержавья — 
И кровь кровей, и кость его костей — 
Он вместе с ним в циклоне революций 
Размыкан был, растоптан и сожжен. 
Судьбы его печальней нет в России. 

И нам — вспоенным бурей этих лет — 
Век не избыть в себе его обиды: 
Гомункула, взращенного Петром 

Из плесени в реторте Петербурга. 
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Все имена сменились на Руси. 
(Политика — расклейка этикеток, 
Назначенных, чтоб утаить состав), 
Но логика и выводы всё те же: 
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Мы говорим: «Коммуна на земле 
Немыслима вне роста капитала, 
Индустрии и классовой борьбы. 
Поэтому не Запад, а Россия 
Зажжет собою мировой пожар». 


До Мартобря (его предвидел Гоголь) 
В России не было ни буржуа, 

Ни классового пролетариата: 

Была земля, купцы да голытьба, 
Чиновники, дворяне да крестьяне... 
Да выли ветры, да орал сохой 

Поля доисторический Микула... 
Один поверил в то, что он буржуй, 
Другой себя сознал, как пролетарий, 
И почалась кровавая игра. 

На всё нужна в России только вера: 
Мы верили в двуперстие, в царя, 

И всон, и в чох, в распластанных лягушек, 
В социализм и в интернацьонал. 
Материалист ощупывал руками 

Не вещество, а тень своей мечты; 

Мы бредили, переломав машины, 

Об электрофикации; среди 

Стрельбы и голода — о социальном рае, 
И ели человечью колбасу. 

Политика была для нас раденьем, 
Наука — духоборчеством, марксизм — 
Догматикой, партийность — оскопленьем. 
Вся наша революция была 

Комком религиозной истерии: 

В течение пятидесяти лет 

Мы созерцали бедствия рабочих 

На Западе с такою остротой, 

Что приняли стигматы их распятий. 
И наше достиженье в том, что мы 

В бреду и корчах создали вакцину 
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От социальных революций: Запад 
Переживет их вновь, и не одну, 
Но выживет, не расточив культуры. 


Есть дух Истории — безликий и глухой, 
Что действует помимо нашей воли, 
Что направлял топор и мысль Петра, 
Что вынудил мужицкую Россию 

За три столетья сделать перегон 

От берегов Ливонских до Аляски. 

И тот же дух ведет большевиков 
Исконными народными путями. 


Грядущее — извечный сон корней: 

Во время революций водоверти 

Со дна времен взмывают старый ил 

И новизны рыгают стариною. 

Мы не вольны в наследии отцов, 

И, вопреки бичам идеологий, 

Колеса вязнут в старой колее: 

Неверы очищают православье 

Гоненьями и вскрытием мощей, 
Большевики отстраивают стены 

На цоколях разбитого Кремля, 
Социалисты разлагают рати, 

Чтоб год спустя опять собрать в кулак. 

И белые, и красные Россию 

Плечом к плечу взрывают, как волы, — 

В одном ярме — сохой междоусобья, 
Москва сшивает снова лоскуты 

Удельных царств, чтоб утвердить единство. 
Истории потребен сгусток воль: 
Партийность и программы — безразличны. 
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В России революция была 
Исконнейшим из прав самодержавья, 
Как ныне в свой черед утверждено 
Самодержавье правом революций. 


Крыжанич жаловался до Петра: 
«Великое народное несчастье 

Есть неумеренность во власти: мы 
Ни в чем не знаем меры да средины, 
Всё по краям да пропастям блуждаем, 
И нет нигде такого безнарядья, 

И власти нету более крутой». 


Мы углубили рознь противоречий 

За двести лет, что прожили с Петра: 
При добродушьи русского народа, 

При сказочном терпеньи мужика — 
Никто не делал более кровавой — 

И страшной революции, чем мы. 

При всем упорстве Сергиевой веры 

И Серафимовых молитв — никто 

С такой хулой не потрошил святыни, 
Так страшно не кощунствовал, как мы. 
При русских грамотах на благородство, 
Как Пушкин, Тютчев, Герцен, Соловьев, — 
Мы шли путем не их, а Смердякова — 
Через Азефа, через Брестский мир. 


В России нет сыновнего преемства 
И нет ответственности за отцов. 
Мы нерадивы, мы нечистоплотны, 
Невежественны и ущемлены. 

На дне души мы презираем Запад, 
Номы оттуда в поисках богов 
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Выкрадываем Гегелей и Марксов, 

Чтоб, взгромоздив на варварский Олимп, 
Курить в их честь стираксою и серой 

И головы рубить родным богам, 

А год спустя — заморского болвана 
Тащить к реке привязанным к хвосту, 


Зато в нас есть бродило духа — совесть — 
И наш великий покаянный дар, 
Оплавивший Толстых и Достоевских 

И Иоанна Грозного. В нас нет 
Достоинства простого гражданина, 

Но каждый, кто перекипел в котле 
Российской государственности, — рядом 
С любым из европейцев — человек. 


У нас в душе некошеные степи. 

Вся наша непашь буйно заросла 
Разрыв-травой, быльем да своевольем. 
Размахом мысли, дерзостью ума, 
Паденьями и взлетами — Бакунин 
Наш истый лик отобразил вполне. 
Ванархии всё творчество России: 
Европа шла культурою огня, 

Амы в себе несем культуру взрыва. 
Огню нужны — машины, города, 

И фабрики, и доменные печи, 

А взрыву, чтоб не распылить себя, — 
Стальной нарез и маточник орудий. 
Отсюда — тяж советских обручей 

И тугоплавкость колб самодержавья. 
Бакунину потребен Николай, 


Как Петр — стрельцу, как Аввакуму — Никон. 


Поэтому так непомерна Русь 

И всвоевольи, и в самодержавьи. 
И нет истории темней, страшней, 
Безумней, чем история России. 
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И этой ночью с напруженных плеч 
Глухого Киммерийского вулкана 

Я вижу изневоленную Русь 

В волокнах расходящегося дыма, 
Просвеченную заревом лампад — 
Страданьями горящих о России... 

И чувствую безмерную вину 

Всея Руси — пред всеми и пред каждым. 


6 февраля 1924 
Коктебель 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
Й ВАРИАНТЫ 


Варианты приводятся согласно порядку стихов в основном тек- 
сте произведения. Слева от нумерации строк указывается источник 
варианта. Если он не указан, это означает, что источник тот же, 
что и для предыдущего варианта. Автографы, местонахождение ко- 
торых не отмечено, находятся в личном архивном фонде Волошина 
(ИРЛИ). 

Приводятся другие (полные) редакции отдельных стихотворений, 
а также наиболее существенные разночтения. Варианты даются, по 
возможности, как нечто связное, отрывками не менее 3—4 стихов, и 
только в редких наиболее характерных случаях приводятся один или 
два стиха. В квадратных скобках даны строки, зачеркнутые Волоши- 
ным. Список условных сокращений см. на с. 431-433. 


4 
Журн. «Наш путь», после 16 Чу! Протяжный и печальный 
1903, №8 И далекий звон 
Точно отзвук песни дальной 
Слышен... 
Это он! 


Генрих-Бальдур! С кем боролась 
Ты за счастье. Кто любил 

Лишь тебя, твой ясный голос 

С медью колокола слил... 


6 
Журн. «Наш Венеция — сказка. Старинные зданья 
путь», 1903, № 8; Горят перламутром в отливах тумана. 
Стих. На всем бесконечная грусть увяданья 
Осенних тонов Тициана. 
Венеция, 1899 
автограф Тт-2 первонач. ред. Венеция 


Венеция — сказка. Старинные зданья 
Горят перламутром в отливах тумана 
На всем бесконечная грусть увяданья 
Осенних и медных тонов Тициана. 
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Альм, «Гриф», 1903 


автограф 


автограф Тт-1 


5-8 


23-25 


9-10 


13-16 


Венеция — сказка. Старинные зданья 
На алом пожаре закатного стана 
Печальны и строги, как фрески Орканья. 
Горят перламутром в отливах тумана, 


Горят перламутром в отливах тумана 
Далеких лагун огневые сверканья. 
Вечернее солнце, как алая рана. 

На всем бесконечная грусть увяданья... 


На всем бесконечная грусть увяданья. 
В шелках Веронеза закатная Кана, 
Доспехи Джорджоне и в небе мерцанья 
Осенних и медных тонов Тициана. 


Осенних и медных тонов Тициана 
Цветы облетают. Последнюю дань я 
Плачу пожелтевшим страницам романа... 
Венеция... сказка... старинные зданья... 
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Кончена пьеса... Ушли 
Хор и актеры. Покрыты 
Траурным слоем земли 
Славные плиты. 
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И сквозь ветку барбариса 
Спит, свернувшийся в кольцо, 
Амфитеатр Диониса... 


9-19 
Сотни маленьких пальцев 
Тянут ниточки шелка 


а Из минутного мрака 
Мне смеются их лики 
И по темному лаку 
Разбегаются блики. 


автограф 


автографы 


автограф Тт-2 


черновой автограф 


автограф 


13 — М. Волошин 


21--22 


между 8и9 


загл. 


17-20 


вместо 17—49 
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Другие редакции и варианты 


6 По поверхности лака 
Разбегаются блики. 
Из-за влаги из мрака 
Мне смеются их лики. 


в На синеющем лаке 
Вьются белые блики. 
В проносящемся мраке 
Шевелятся их лики. 


20 


Средь сказочных лесов воздвигла ты 


свой герб, 


И в залах царственных сияет лунный 


серп 


21 


Звук, как треснувшая ваза... 
Он сгорел в своем кольце. 


24 


И шарф, прозрачными сетями 
К челу прильнувший твоему, 
И желто-алыми шелками 

У шали тканую кайму; 


27 
Диана 
[Мчится охота лесистыми щелями, 
Воют собаки, голодны и злы... 


Мягко ложатся меж черными елями 
Просветы, полосы света и мглы.] 


28-31 
4 


Мир отрывочен и пуст. 
Необычно мне сознанье 
Знать весь мир как сочетанье 
Лишь пяти отдельных чувств. 


386 Максимилиан ВОЛОШИН 


Северные цветы — 
1905 


автограф; журн. 
«Золотое руно», 
1906, № 11/12 


автограф 


журн. «Золотое 
руно», 1906, 
№ 11/12 


писмо к 
М.В. Сабашниковой 
от 5 июля 1905 


21-25 


после 8 


между 28 и 29 


Вечно <сть?> с жгучей красотою 
Неразгаданных чудес 

Скрыта близкой синевою 
Примиряющих небес. 

Мне так радостно и ново 

всё обычное для вас. 

Я люблю свет ваших глаз, 
вашу речь и ваше слово. 

В них мерцает мир вещей 
гармонично и поблёкло, 

как узорчатые стёкла 

в мгле готических церквей. 
Жизнь люблю умом разъять я. 
Но мне дороги мечты, 

ваши детские понятья 
Жизни, зла и красоты. 


Я решаюсь лишь несмело. 
Мир отрывочен и пуст... 
Непривычно мне сознанье 
Знать его, как сочетанье 
Лишь пяти отдельных чувств. 


33 
Детство 


О, как странно, о как звонко 


Время медленней и шире... 
Всюду отсветы огней... 

О как странно в этом мире 
Быстро шепчущих теней!.. 


Время медленней и шире, 
Всюду просветы аллей... 
О, как ясно в этом мире 
Быстро шепчущих теней. 


38 


Я буду помнить жизнь вне рамок. 
Поездки в лес на целый день. 
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Фонтенебло. И парк, и замок. 
Скамью. Фонтан. Каштанов тень. 
Потом в лесу три старых пушки. 
Ущелья. Вечер у опушки 

На диком склоне у сосны. 

Леса, как море... Диск луны. 
Дорога в белом лунном свете. 
Внизу сквозь кружево ветвей 
Миганье радужных огней. 

Я помню их, прогулки эти — 

Я четко помню каждый день 

$. Сюиа, Мэдон, Венсенн, Сюреннь. 


41 
журн. «Золотое после 16 Необъятною звездною сказкой 
руно», 1906, № 10 Прижимались к земле небеса, 


И рука с безнадежною лаской 
Разбирала мои волоса. 


49 


автограф Тт-1 9-12 Улиц гул всё глуше, неуклюже 
В путах сна волочится вдали. 
Стебли трав, как нити тонких кружев. 
Мы цветы страдающей земли. 


37-40 [Полки книг и ветви эвкалипта 
И листы бумаги на столах, 
И во тьме улыбка вечной Тайны -- 
Белый лик Царевны Таиах.] 


автограф 9-12 Мир теней печальных и поблёклых. 
Город смутно плещется вдали. 
Стебли трав, как кружево на стёклах. 
Мы [цветы страдающей] земли. 


письмо к 9-12 Гул людской, как дальний рокот моря... 
М.В. Сабашниковой Там над нами тонут корабли? 
от Л окт. 1905 Стебли трав, как кружево... Аморя... 


Мы цветы страдающей земли... 


13* 
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автограф 


автограф Тт-1 


автограф Тт-1 


автограф Тт-1 


автограф Тт-1 


загл. 


1-3 


1-8 


13-16 


1-4 


перед 1 


54 


Одилон Рэдон 


Я шел сквозь мглу, И жгучей смерти 
пламя 
Лизнуло, как змея. Всё смыто без следа. 
Лишь вечность зыбится ритмичными 
веками 


$9-65 
1 


[Улицы с запахом пряным. 
Бронзовых светов снопы, 

Площади, полные рдяным 
Быстрым дыханьем толпы. 


Прянули ввысь, как в испуге, 
Прочь от земли и огней 
Стрелки и тонкие дуги, 
Молнии серых лучей.] 


2 


Как аметист, душа бессонна 
И сожжена лиловым днем, 
И вся прозрачная колонна 
Горит фиалковым огнем. 


3 


Бархат стерт. Хоругвь во мгле поблёкла. 
Лиловаты камни. Тише. Подождем... 
Темными цветами расцветают стёкла, 
Светами распяты, съедены дождем. 


4 


Сияло во мраке священное знамя, 
Склонясь у подножья, чело на древке — 
Два дня и две ночи поющее пламя 
Держал я в простертой руке... 


автограф Тт-1 


автограф 


автограф Тт-1 


9-12 


5—8 


5-8 
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И развилось огненное пламя, 
Растворилась трепетная мгла, 
И рука, летучая, как пламя, 
Через семь преддверий повела. 


Втьму стремятся четкие пилястры, 
Пчелы свеч усеяли алтарь, 
И сквозь сумрак расцветают астры 
Аметист, рубины и янтарь. 


6 


[Эту плоть, мне данную на время, 
Милый груз возлюбленных оков, 
Я отдам, как радостное бремя, 

И рассыплю связки позвонков.] 


67-80 
2 


Причащусь я горькой соли 
задыхающейся волны, 
Принаду я грудью с грустью к острым 
срывам горючих гор, 
Я напьюсь струями ветра — соком 
гроздий лиловых туч, 
Облекусь я в скорбный траур — в бурный 
пурпур вечерних гроз, 
Обовью полынью, мятой, горным 
чобром свое чело. 
Здравствуй, ты, в весне распятый, мой 
таинственный Коктебель! 


Припаду грустно грудью к острым 
щебням горючих гор, 
Я напьюсь струями ветра — соком 
гроздий лиловых туч. 
Облекусь в одежды скорби, в черный 
пурпур вечерних гроз, 
Обовью полынью, мятой, горным 
чобром свое чело. 
Здравствуй, ты, в весне распятый, мой 
таинственный Коктебель. 
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автограф Тт-1 


автограф Тт-1 


автограф Тт-] 


автограф 


автограф Тт-1 


3 


первонач. набросок Темен весной Коктебель и тоскливы 


После 8 


первонач, ред. 


голые горы, 
В небе висят облака. 
Гордо стоит Карадаг, коронован черной 
короной, 
В перьях седых облаков. 
Тонкою снежной слюдой опрозрачены 
дальние горы, 
И потемнели поля. 


Соки вещей весны возмутили темные 
ВОДЫ. 
Снова разверзлась в душе скорбь 
нисхождения в мир. 


5 


По склонам выжженным ползут стада 
овец. 
На месте городов ни знаков, ни развалин, 
И втемной синеве торжественно печален 
Зубчатых гор таинственный венец. 


Ге сень священных рощ? 
Божественный гонец 
Ногой крылатою касался сих прогалин... 
И вещею тоской скорбящий дух ужален. 
Кто знает путь богов: начало и конец? 


По склонам выжженным ползут стада 
овец. 

Как четки выси гор. Зубчатый их венец 

В зеленых сумерках трагичен и печален... 


6 


Туманный день раскрыл больное око, 

И бледный луч, расплесканный волной, 
Дробясь, скользит над мутной глубиной — 
То колос дня от пажитей востока! 


автограф Тт-2 1 
автограф 2-4 
78 
10-14 
автограф Тт-2 13-14 


Е Е 
* Было: а синий 6 знойный 
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И чаша вод колышется игироко, 
Обведена серебряной каймой. 
Мутится мыс, зубчатою стеной 
Ступив на зыбь расплавленного тока... 


О этот час в затишьи бледных утр, 
Когда в горах златится перламутр 
И чугкий дым встает со дна долины, 


Ручьи журчат, и каждый тихий звук 
Звенит струной, и солнце, как паук, 
Дрожит в сетях алмазной паутины. 


8 


Я солнца дневный' путь от красных 
скал Тавриза 


10 


Порос сожженный скат извилистой 
ДОЛИНЫ. 

Сереет молочай, пласты размытой глины 

Искрятся шифером, и сланцем, и слюдой. 


А выше Карадаг лиловые вершины 
Подъемлет над холмом зубчатою стеной. 


И злобный треск цикад, и камней 
отблеск ртутный, 
И запах душных трав, и клекот хищных 
птиц 


Слепят сознание. Сам зной дрожит от 
крика. 
И там — во впадинах разрушенных 
глазниц, 
Огромный взгляд страдающего Лика... 


14 


[Там вечной мглой закрыл свой лик Уран. 
То грань Земли — предел киммериян.] 
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автограф 


автограф Тт-2; 
автограф 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


5—6 


13—16 


заел. 


после 16 


между 1би 17 


29-32 


первонач. ред. 


81 


Живая зыбь, как огненный стеклярус. 
Лохмотья туч сошлись. 


86 


Склонясь в бессилии, 
Я жду гостей 

Здесь на развилии 
Путей... 


87 
Полдень 


В полдень Духа к Солнцу на вершину 
Я принес своей земное Я 

И, подняв в лазури, опрокину 

В темный пламень чашу бытия. 


8 


Прыщешь пламенные светы 
Гневных солнечных мечей, 
Скалы алые одеты 

Тяжким золотом лучей. 


Здесь не вьется меж камений 
Виноградная лоза, 

Не сверкнет меж смольных сеней 
Струйкой влаги бирюза. 


И стоит скала святая, 
Средь морей алтарь судьбы, 
В синем небе развевая 
Дымов черные клубы. 


95 


Она забытый сон веков. 

В ней несвершенные надежды. 
Я шорох знал ее шагов 

И шелест чувствовал одежды. 
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Она сквозит за ДЫМКОЙ МГЛЫ. 
У губ приподняты углы, 

И щек овал волнует тайной 
Знакомой и необычайной. 


Ее неверная фата 

Скрывает взгляд за тканью зыбкой, 
Лишь тихо светятся уста 
Неотвратимою улыбкой. 


В напрасных поисках за ней 

Я исследил земные тропы 

От Ммалайских ступеней 

До древних пристаней Европы. 


И я читал ее судьбу 

В улыбке внутренней зачатья, 
В улыбке девушек в гробу 

И улюбовниц в миг объятья. 


Пред Нею падал я во прах, 
Целуя пламенные ризы 
Царевны солнца Таиах 
И покрывало Моны-Лизы. 


Тревожа древний сон могил, 

Я открывал киркою плиты, 

Ее искал, ее любил 

В чертах Микенской Афродиты. 


Пред ликом восковых мадонн 

В церквах Толедо и Севильи 

К цветным мозаикам окон 
Склонялся В СЛладостном бессильи. 


Искал в чертах немудрых Дев 

На возносящихся порталах 

И, дрему форм преодолев, 
Встречал <ее> в музейных залах. 
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автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


9-14 


первонач. ред. 


Я свято в памяти храню 
Виденье инока Бернарда 

И милый лик Тёе [псоппие, 
И лик Предтечи Леонардо. 


Ее бессмертной красоты 
Они лишь смутные виденья, 
Они разорванные звенья 
Невоплотившейся мечты. 


Я знал, как то же пламя тлело 

В земных чертах случайных лиц, 
И кто-то звал со дна темниц 
Больного, призрачного тела... 


96-110 
2 


Но кто свой дух прошел до дна извилин, 
Над теми мир безволен и бессилен. 
Пусть ураган о скалы челн дробит, 


Пусть веет вихрь обиды и гонений, 
Пусть лед тоски, пусть горький яд 

сомнений — 
Явь наших снов земля не истребит! 


111 


Моя любовь тебе была веригой, 
Но жгуч мой прах. 

Но я уйду, я стану только книгой 
Втвоих руках. 


Хранят страниц разорванные звенья 
Твою печать. 

Мою любовь ты можешь в час сомненья 
Перелистать. 


Похоронил я сам себя в страницы 
Моих стихов. 


автограф набросок 
автограф Тт-2 между 8и9 
черновой автограф 5-9 
автограф Тт-2 после 18 


а и 
1: Стих не дописан. 
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Прислушавшись, услышишь пенье 
ПТИЦЫ 


В могиле слов. 


116 


И не противясь темной силе, 
Что нас к одной тоске вела, 
Покорно обнажив тела, 
Обряд любви мы сотворили. 
Молил неверующий жрец 


И жертва тайны не страшилась 


И вкровь вино не претворилось 
Во тьме кощунственных сердец. 


Свершив указанное роком 
И встав со страстного одра 


В холодном пламени костра 
Мы пили медленные яды, 
На ложе страстного одра 
Свершая стыдные обряды. 


118 


Слышать скрип ступеней, гулкий 


наголоск зал, 


Что<б> не знать, кто пришел, кто 


глаза завязал, 


Кто коснулся рукою руки в темноте, 


Кто шепнул: я с тобой; кто! 


Чтобы верить до смерти не чувствуя ран 


119 


[И вот на новом перекрестке 
Стою, свидетель снов и мук. 


Проходят люди. Чужды, жестки 


Касанья губ, пожатья рук. 
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автограф Тт-2 


автограф 


первонач. ред. 


Но сердце шепчет: Скоро... скоро... 
Он здесь... Он близко — вождь и друг.. 
Хранитель тайн... ключарь собора...] 


121 


Я вмире не знаю свободы. 
Но радостью освобожденья 
Искуплены цепи природы. 


Гляди на текущие воды, 
На спящие в них отраженья. 
— Я вмире не знаю свободы. 


Плетя бесконечные звенья, 
Сплетали мы крепкие сети. 
— Что в мире прекрасней плененья? 


Мы в поле играли, как дети, 
Венки из цветов заплетая. 
— Да, есть справедливость на свете. 


Вот Осень идет золотая, 
Плоды ее спелы и красны. 
— Скажи же мне, кто ты такая? 


Как наручни смерти прекрасны! 
9 февраля 1915 


К тебе я пришел через воды 
Крылатый, готовый в сраженье. 
— Мне больше не надо свободы... 
Я крепкие выдержу звенья, 
Порву непокорные сети. 

— Что в мире нежнее плененья... 
Мы будем как боги, как дети 
Смеяться, цветы заплетая... 

— Мне больше нет места на свете. 
Вон ждет нас ладья золотая, 
Затихшие воды так ясны 
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И манит прозрачность морская. 
— Как наручни смерти прекрасны. 


127 


автограф Тт-2 между 8и9 [Скорбь желаний угасла 
Перед ликом огня — 
Ты, принесшая масла, 
Не касайся меня. 


К душным ульям зачатий 
Ночью в дымном бреду 
Я, возжаждав объятий, 
Припадать не приду,] 


128 


автограф ДМВ вместо 3-8 — Мы сквозь смерть во плоти проросли 
И с огнем наша схожа природа. 


Подымаясь К огню на высоты, 
Припадая бессильно к земле, 
Неустанно мы строим во мгле 
Наших тел шестигранные соты. 


В них огонь претворяем мы в мед 
И, поднявшись над солнечным краем, 
Точно свечи из воска сгораем... 


В улье неба века и века 


129-131 
2 


автограф Тт-2 Лиле 


В пламенном горне земли мы 
крестились огнем и любовью, 
Пепел сожженной тоски <?> тлеет в 
кадильнице дня. 
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136 


черновой автограф Вы спросили меня о моем детстве, 
Я взглянул внутрь и ничего не 
вспомнил... 
И подумал с грустью: 
Было ли оно? 
О да! Оно было. Но я не знаю его потому, 
Что оно еще до сих пор не кончилось... 
Ранние годы мои 
Стеснены были взрослыми: 
Строгими волями, книжными мыслями, 
Слишком недвижными 
Для детской игры. 
Точно я шел одним коридором 
Безысходным, уставленным гордыми 
книгами и статуями богов, 
Освещенным пыльным светом, 
Пока не вышел 
На звонкий и синий простор 
Лиловато-розовых отмелей моря, 
[Це вереск, и ветер, и вещие волны 
Переполнили 
Сердце — светом. 
И я понял в тот миг, что солнце 
И море и ветер - 
Только игрушки 
И жизнь только предлог для игры. 
А потом я ушел 
В большой и радостный город, 
[Це живуг и играют 
Миллионы людей. 
Там я полюбил человека, 
Его лицо, его тело, его слабости и его 
пороки, 
Его мечты, его желанья, его паденья. 
О, не бойтесь... 
Я никогда не играю людьми... 
Я люблю всматриваться в их лица, 
Читать линии их ладоней, 


СиП-2 


автограф Тт-2 


10-12 


17-18 


между 20и21 
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Заглядывать в глубину их глаз, 

Темных, как лесные озера, 

Я люблю их бережно держать в руках... 

Ощущая трепет их сердца... 

И солнечную теплоту их плоти. 

Но я не делаю зла людям, 

Потому что бесконечная жалость 

Переполняет сердце, когда я 
прикасаюсь к человеку. 

Я никогда не нарушил 

Того, что растет, 

Я ни разу не сорвал 

Нераспустивщейся завязи цветка. 

Я собираю только созревшие 

Плоды, 

Облегчая 

Отягченные ветви, 

А если я многим причинял боль, 

То только потому, 

Что был жалостлив в тот миг, 

Когда от меня требовали жестокости, 

Что не захотел заиграть до смерти 

Тех, кто, прося о пощаде, 

Всем сердцем молили 

О гибели. 


137 


Ни в слабости. Ко мне был нежен мрак: 
В неверных снах, в зачатьях 
и рожденьях 
Я не иссяк. 
Но я коснулся изначальных граней, 
Це слепнет сиротливая мечта: 


Не мне судить за грех дру<гих> сурово. 

Я всё приму и всех, любя, приму, 

Хотя лишь край тяжелого покрова 
Приподыму. 
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автограф Тт-2 после 12 

автограф Тт-2 4 
после 12 

автограф Тт-2 после 8 


автограф 1 Тт-3 между 4и5 


25—28 


141 


Солнце! Млеет даль... 
Облачи яры и балки 

В дымно-розовый миндаль, 
В желтый крокус и фиалки! 


142 


Ветают рядами бледных свеч. 


Дождем земные дышат жабры, 
Еще разрыв одной плевы, 

И в храме вспыхнуг канделябры 
Зеленым пламенем листвы. 


148 


Мир — чаша, до краев наполненная алым 

И черным сумраком... За траурным 
порталом 

Звезда затеплилась... за нею две... и три. 


И стынет бледный край замедлившей 
зари, 
Как влага синяя, напитанная светом. 


154 


И посреди земных походов 

К тебе я приближался встарь — 
Памир, праматери народов, 
Великой Азии, алтарь! 


От изумрудно-синих взморий, 
От влажных западных дверей 
Вели ступени плоскогорий 

К подножьям земных алтарей. 


Путем безмолвным и суровым 
Я шел вперед — к восходу дней 
Вдоль по степям солончаковым 
По белым выпотам полей. 


авт. маш.; 
автограф 2 Тт-3; 
«Сполохи». 1922, № 6 


вместо 33—40 


вместо 5—8 


между 32и 33 


Другие редакции и варианты 


И грудь пустыни так сверкала, 
Что я очей разжать не мог, 

И святость мести обжигала 
Ступни благоговейных ног. 

И Божьи голоса звучали 

Из пламенеющих кустов. 
Синаи белых облаков 

В душе громами громыхали. 
Весь мир лежал у ног вдали. 

Я слушал, ждал, горел и верил 
И взглядом юношеским мерил 
Века и поприща земли. 


О, как я ждал, горел и верил, 
И жаждал новых солнц вдали, 
И взглядом юношеским мерил 
Века и поприща земли. 


От изумрудно-синих взморий, 
От влажных западных дверей 
Вели ступени плоскогорий 

К подножьям вечных алтарей. 


И посреди моих походов 

Сам Бог к тебе меня привел, 
Памир — Праматери народов, 
Срединной Азии — престол! 


В душе громами громыхали 
Синаи белых облаков, 

И чьи-то голоса вещали 

Из пламенеющих кустов, 


И святость места обжигала 
Ступни благоговейных ног, 
И сердце жадно припадало, 
Целуя пламенный порог. 


401 
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163 


автограф Тт-2 после 12 Тобою, в тебе молиться, 
Излиться в небытие, 
Исчезнуть, угаснуть, слиться, 
Сгореть во имя твое... 


Я миг в проходящих годах, 

Я пламенник, что погас, 
Отразившись в глубоких водах 
Слишком печальных глаз. 


170 


автограф Тт-2 17-20 [Я восхищаю дух, томимый 
Печалями земных утех, 
И светлый олимпийский смех 
Во мне живет неугасимый.] 


171 


автограф Тт-2 после 19 [И был слепой тоской отмечен 
Раздумья мимолетный миг, 
А безразличный смерти Лик 
Трагически вочеловечен.] 


173 
автограф Тт-2 загл. В. Ропшин 
1-4 [Бесстрастный рот, холодных щек 


морщины 
И взгляд из-под усталых век. 
Тебя таким сковал жестокий век 
И выявил пожар лихой годины.] 


автограф после 16 Качал ли ты устои древних тронов 
Иль дерзко шел врагу в разверстый зев, 
Безгибельный, где гибли все без стонов 
Подвижники — Каляев и Сазонов, 
И виртуоз предательства — Азеф. 
Вдали от всех в себе замкнув свой гнев, 
Один в живых, теперь ты пишешь повесть 


черновой 
автограф Тт-2 


автограф Тт-2; 
автограф 


автограф Тт-2 


вместо 10-37 


между 16и 17 


21-24 


Другие редакции и варианты 403 


Безумных и кровавых лет 
Пером, отточенным, как совесть, 
Безжалостным и метким, как стилет, 


175 


Не считаю терпеливо дни я 
И меня уже не манит вдаль 
Трижды древняя Океания. 


Столб огня, бродячая звезда ль 
Уведет ли нас из плена мысли? 
И зажжет ли острую печаль? 


Круг орбит души моей исчисли. 
Всех морей мне ближе древний Понт, 
И к нему мои стремятся мысли. 


Замкнутый зубчатый горизонт 
Глухо ропщущего Океана 
Что расскажет он тебе — Бальмонт? 


Ах, в душе горит живая рана... 


177-178 
2 


Гонец богов, свершитель вышней воли 


173 


[Бледный профиль нимбами волос 
Нежно обрамлен, 

И вплелись в густые пряди кос 
Ковыли и лен.] 


[И ясам, средь них неуловим, 
К лону вечеров 

Подымаюсь медленно, как ДЫМ 
Жертвенных костров.] 
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181 
автограф Тт-2 17-24 Свищущими, выющими 

Тонкую струю 
Трелями цветущими 
Вею, вьюсь и вью, 
Под ночными кущами 
Славу бытию 
С водами текущими 

Я пою. 


182-196 
4 


автограф Тт-2 2-П Луны восход встречают ржаньем кони, 
Стада медуз мерцают в мутном лоне 
И спруг и краб ползут на валуны. 


Твоим ущербом женщины больны, 
Цветок дождей, небесный образ Иони, 
В Ионии сладкоголосом стоне 

Твои тоска и нега сплетены, 


А в глубине таинственных извивов, 
Крылатых в миг приливов и отливов, 
Внутри существ тобой повторены. 


[о 


автограф Тт-2 первонач. ред. — К.тебе растут сквозь мглу моих 
распятий, 
(Сквозь пытку снов, СКВОЗЬ ДЫМ МОИХ 
костров, 
Сквозь рдяный свет спустившихся 
паров, 
Сквозь ярый! гнев враждою слитых 
братий, 


Сквозь пурпур битв двух борющихся 
ратей, 


1 Незачеркнутый вариант: темный 


автограф 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


9-13 


Другие редакции и варианты 405 


Сквозь пламени изменчивый покров 

Мольбы молитв, ряды алмазных строф... 

Чем боль сильней, тем гимн стройней и 
сжатей. 


Из-за горы кривится тонкий рог, 
Спускаясь вниз, темнея, багровея — 
Двурогая, трехликая, Афея! 


Мои мольбы с распутья трех дорог 
Возносятся в полуночном закате 
К Диане бледной, к яростной Гекате! 


21 июня 1913 


Сквозь рдяный дым страстных моих 
костров 

Мольбы молитв, заклятья нежных строф. 

Чем боль сильней, тем гимн стройней и 
сжатей. 


7 


Весь трепеща от страха и борьбы, 
Я возношу преступные мольбы, 
Чертя твой серп на мертвенном агате. 


9 


[Безумный сон растерзанных долин. 

Я был на дне зияющих теснин: 

В провал небес, потоком снежных 
градин] 


Ни сумерок, ни радужных теней, 

Лишь четкий блеск агатов, сланцев, 
шлатов, 

Ни шлейфы зорь, ни веера закатов 


Не озаряют горних пропастей. 
Безвыходен, порывист и нескладен 
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автограф 


автограф 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


Стих. 


224 


9-14 


9-12 


9-14 


первонач. ред. 


Безумный сон базальтовых теснин. 

Я видел мир со дна твоих Долин. 

В провал небес, как зерна снежных 
градин, 


10 


Потоки лавы: обнаженный мозг, 
Извивные и бурые, как воск, 
Сплетенья спрутов, змей, червей и гадин. 


Когда от язв пузырчатых огня, 

Как молнии, лучатся стрелы дня, 
[А ночью рдеет факел Аристарха, 

И тускло бдит под № №ою (звезда 
Недвижная над кратером Гиппарха) 
Твоих морей блестящая слюда.] 


11 


[ТЫ вся порыв одной мятежной воли, 
Вся искаженная от судорожной боли, 
Ты носишь шрам на кряже лунных Альт, 


Оставленный архангела секирой.] 


13 


Ты двери Смерти, ты обитель Ада, 
Ты разлагаешь с медленностью яда 
Тела в земле и души на луне, 


Томящаяся жаждою вампира 
И кровь земли сосущая во сне — 
Ты жадный труп отвергнутого мира. 


15 
Луна 


Бальмонту 


Седой кристалл магических заклятий, 
Хрустальный труп в покровах тишины, 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


между 44 и 45 


после 12 


первонач. ред. 


Другие редакции и варианты 407 


Алмаз ночей, владычица зачатий, 
Царица вод, любовница волны! 


С какой тоской из водной глубины 

К тебе растут, сквозь мглу моих 
распятий, — 

К Диане бледной, к горестной Текате, 

Змеиные, непрожитые сны! 


И сладостен и жутко безотраден 
Алмазный бред морщин твоих и впадин, 
Твоих морей блестящая слюда — 


Как страстный вопль в бесстрастности 

эфира... 
Ты крик тоски, застывший глыбой льда, 
Ты мертвый лик отвергнутого мира! 


1907 


197 


[Ты должен 

пройти сквозь испытанье 
стихиями Земли, Воды, Огня 
и Воздуха.] 


201 


Ангел злой свободы 


И земля и воды, 

И огонь и твердь — 
Все круги природы 
Изрыгают смерть. 


205 
1905-1914 


И вэтот год Огня и брани, 

Как в оный год, когда прошли 
Столпы в кровавом Океане, 

Я был восхищен от земли, 

И стал мне на путях — Забытый — 
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С мечом пылавшей! Синевы, 
Огнем и сумраком повитый, 
Шестикрылатый и покрытый 
Очами с Ног до ГОЛОВЫ. 

И был мне внешний мир показан 
И кладезь внутренний отверст, 
И, знаньем тайных истин связан, 
Я ввержен в мир един, как перст. 
И видел в головокруженьи, 

Как бил копытом Бледный Конь, 
И снова каждое движенье 

Мое — сопровождал огонь, 

Один среди враждебных ратей — 
Не их, не ваш, не свой — ничей, 
Я — чрево будущих? зачатий 

Я голос внутренних ключей. 


29 августа 1915 


автограф Тт-2 1-8 [В сей страшный год Великой Брани, 
когда под знаком Льва прошли 
Столпы в кровавом Океане, — 
Я был восхищен от земли... 
И в глубине небесных сводов 
Я долго слушал, как растет 
Великий вопль земных народов, 
Подобный реву многих вод.] 


207 
автограф Тт-2 первонач. ред. Предварение 


В минуту тоски 
Швырнул ты на землю 
Весы справедливости 
И дал неразумным 
Свободу весить 

Добро и зло. 


1 Незачеркнутый вариант: горящей 
? Незачеркнутый вариант: И снова в головокруженьи 

По миру мчался Бледный Конь 
3 Незачеркнутый вариант: огненных 
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Другие редакции и варианты 


А тесто людское — 

Не ты ль замесил его 
Круто и крепко? 
Неты ли заквасил его 
Дрожжами крови? 


Неты ли топчешь 

Грозди народов 

В точиле ярости? 

Долго будет бродить вино 
Гнева Господня. 


Неты ли поэта 
Призвал из пустыни 
И кинул в пламя 
Плавильной печи? 
Неты ль повелел ему 
Быть оком и ухом? 


Так дай же мне силу 
Средь распри мира 
Остаться цельным, 
Неискаженным 
Зерцалом духа. 

Ни хмелем гнева 
Не опьяниться. 


Дай силу сердцу 
Обнять любовью 
Врага и брата, 
Палача и жертву, 
И победителя, 

И побежденного. 


Дай силу мысли 
Принять дело твое 

Во всех противоречиях, 
Что несовместимы 
Для нашего разума. 
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автограф 


автограф Тт-2 


автограф Тт-2 


44-52 


27-30 


9-14 


Не дай малодушным 

Сложить обиды 

На одну из чашек 
Человеческой справедливости. 
Но дай сохранить равновесие 
На острие, указующем 
Разницу веса. 


Дай мне подняться 

На ту высоту, 

Откуда великая битва народов 
Является страстным объятьем любви, 
В котором прольется на землю 

Семя 

Грядущего мира. 


Так дай мне силу 
Поверить в мудрость 
Всемирной брани, 
Разверзни время 

И дай увидеть 
Вражду народов 

Как спазму страсти, 
Родящей семя 
Небесных всходов! 


212 


..ОНИ, раздев, ее распяли. 

Лизал отонь и ядра рвали 
Пречистой плоть. Разрушен храм, 
И от земли в порыве муки 


214 


[И никогда не чувствовал больней 
Присутствия трагических теней 
И древний яд отстоенной печали, 


На дне дворов, под крышами мансард, 
Це воль миры, томясь, в себе качали 
И юный Дант и отрок Бонапарт.] 


Другие редакции и варианты 411 


220 


автограф Тт-1 между 12и 13 По улицам толпой нестройной и 
неслитной 
Бродили мы, но каждый был далек 
С одной мечтой бесстыдно- 
любопытной — 
Увидеть кровь, святой запретный сок. 


224 
автограф Тт-2 загл, 12 марта 1917' 


после 16 [Идут, что праздник праздновать. 
А КОСТИ МОСТОВОЙ 
Томятся всеми казнями, 
Всей древнею тоской. 


Не стяги веют алые - 
Дымится кровь красна... 
Не камни ли усталые 
Пришли будить от сна?..] 


225 


автограф Тт-2 1-6 (Как злой шаман, гася дыханье 
И опоражнивая дух, 
Распахивает внутрь сознанья 
Дверь исступлений и разрух, 
И бесы ярости и блуда 
В наш мир кидаются на зов,] 


226 
автограф Тт-2 первонач. ред. Появились новые трихины... 


Свершается пророчество: трихины 
Вселяются в тела и в дух людей, 
Растет раздор и каждый всех умней. 
Ремесла, земледелие, машины 


Оставлены, разрушены дома. 
Народы, области сбираются полками, 


и 


' Вариант загл.: Март 1917 
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Но армии себя терзают сами. 
Пожары, кровь, и голод, и чума... 


Пророк и вождь, иссекший в слове 

племя 
Грядущих душ, провидел наше время. 
Он видел наш пожар и бил в набат, 


И нам кричал, томясь от смертной 

жажды, 
Что мир спасется красотой, что каждый 
За всё, за всех пред всеми виноват. 


10 декабря 1917 
авт. маш. 1 11-12 Сквозь сумрак прошлых лет он бил в 
набат, 
Чтоб крикнуть нам, томимым той же 
жаждой, 
авт. маш. 2 12 Он говорил томимым нашей жаждой, 
ДГ 12 Ты говорил томимым нашей жаждой, 
227 
автограф Тт-2 13-18 [Но тебе сыздетства были любы 


Вольные кочевья, да курные срубы, 
Монастырь, царев кабак, острог, 
Самозванцы, воры, да расстриги, 
Буйные похмелья, горькие вериги, 
Посвист соловьиный у дорог? ] 


228 
автограф Тт-2 первонач. ред. Да здравствует мир! 


Россия кончилась. На последях 

Ее мы проплевали, прокурили, 
Прощелкали в подсолнухи, пропили, 
На грязных проболтали площадях, 
Распродали на улицах: «Не надо ль 
Кому земли? кому иных свобод? 


авт. маш, 


автограф Тт-2 


авт. маш.; 
автограФТт-2 
авт. маш. 


автограф Тт-2 


загл. 


1-2 


13 


9-12 


загл. 


14 


вместо 50-63 


Другие редакции и варианты 413 


Да здравствует Германия — И вот 

Она лежит, кишащая, как падаль... 

О, Господи, помилуй! — расточи, 

Сожги огнем, пошли на нас бичи — 

Германцев с запада, Монгол — с востока! 

Отдай нас в рабство — вновь и навсегда, 

Чтоб искупить жестоко и глубоко 

Позор предательства до Страшного 
Суда! 


23 ноября 1917 


Мир, 19 ноября 1917 года 


В России — мир. Ее на последях 
Мы сами прогалдели, проболтали, 


Чтоб искупить позорно и жестоко 
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Их свет — сквозь сумрак Преисподней 
Сквозит преломленный во зле. 

Их судьбы — это лик Господний, 

Из мрака явленный земле. 


232 
Мать 


Изранена, в крови, нагая, 
Под камнями изнемогая, 


Что жизнь твоя пройдет в смиреньи, 
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В нем брезжит [правда] завтрашнего дня, 

[А путь] его — всемирное служенье. 

[Двойным лучом горит его судьба, 

И всамом имени она двуглава: 

Скловенец — раб; Славянство -- слово, 
слава; 

И правда Славии в цепях раба. 
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авт. маш. 


автограф Тт-3 


автограф Тт-2 


вместо 48—63 


<гл.>5 1-3 


1-4 


между [2и 13 


вместо 43—49 


Уж муками грядущего рожденья 
Пылающий мятется материк. 

Всех мускулов и нервов напряженье 
Сжимает плоть в один звериный крик. 
Крушенья царств темны и прихотливы, 
Исполнены и подвигов и зла 

России нет: она себя сожгла. 

Но Славия родится чрез проливы.] 


Пути и гибели народов прихотливы, 
Исполнены и подвигов и зла... 
России нет: она себя сожгла 

Но СЛАВИЯ родится чрез проливы. 
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А дочь царя Бориса — отроковица 
Ксения 

Власы имея черны, велики, 

Аки трубы, лежаху по плечам, 
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[Заточенный у моря, у Каспия 

В земляной прибережный шихан, 
Много лет я кормлю собой аспида, 
Жду вестей да из северных стран.] 


[Самолётками да самоплавками 
Закишели, чай, Волга и Дон? 

Стали цепи в острогах штоль плавкими, 
Что на Русь потянуло ворон?] 


[Да низали каленою ниткою, 

Да пекли на горячих углях. 

Как запахло паленое жарево — 
Фролка-пес с перепугу брехнул — 
«Знаю слово — мол — я Государево». 
Только с кладом я Фролку надул. 

И как вынес я муку великую, 

Да не выдал казацкую честь, 

Так за то — только гору размыкаю, — 


автограф Тт-3 


автограф Тт-3 


между 12и 13 


между 20и21 


между 24и 25 


между 27 и 28 


46-49 


вместо 25—32 
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Сам приду рассудить вас да счесть. 
Туг за мною - не токмо что черная — 
Как ужо на Москву ворочусь — 

Вся кровавая, пьяная, вздорная, 
Окаянная двинется Русь. 

Вот тогда рассужу своей силою] 
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[Одни застывшие в гневе, 
Другие, как плод во чреве, 
Иные, как боб <в> стручке, 
Как тонущий на реке...] 


[Их душат жадность и страсти, — 
Все неизжитые сны; 

Их души в нездешней власти — 
В единый клуб сплетены:] 


[ле каждый, как тень Аида, — 
Вне времени, вне пространств, 
Се души точит обида 

Трудов, похмелий и ПЬЯнНсТВ.] 


[В вагонах, в трюмах, на трапах, 
В больницах, в тюрьмах, в этапах, ] 


а И не может в жару забыться, 
И не может очнуться она... 
О, Господи! дай причаститься 
Нам всем благодати сна! 


6 Не всё ли и всем простится, 
Кто выстрадал, как она? 
Дозволь нам совсем забыться 
Или очнуться от сна! 


242 


[Как же можно в такую поверить? 
Как ее нам такую избыть? 

Не судить нам ее и не мерить, 

Но любить, безысходно любить.] 
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автограф Тт-3; 29—32 Но я верю: расступится бездна, 
авт. мащ. И во всей полноте бытия — 
Всенародно, всемирно, всезвездно — 
Просияет правда твоя! 
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автограф Тт-3 вместо 19-20  [Постылой Петербургскою стряпней, 
Голштинской, Прусской, Гессенской 
родней. 


Зарезанных младенцев, злых царей, 
Распутных старцев, спальниц, душегрей, 
Расстриг, бродяг, юродивых, калек 

Я посылал тебе. Вот пятый век] 


33-36 Пойдешь на подвиг жертвенной любви? — 
Очнешься пьяной по пояс в крови. 
Замыслишь единенье всех людей? — 

Ты будешь есть расстрелянных детей. 


между 40и41 [Но радуйся: по осени ножом 
Обрежу грозды, кину в емкий жом 
И зернь народов раздавлю на дне, 
Чтоб страстный сок перебродил в вине!] 


авт. маш. 35-36 Ждешь воссоединенья всех людей? 
Начнешь расстреливать и есть детей! 
245 
автограф Тт-2 <гл. 1> [Ангелы, Архангелы и Силы, 


между 12и 13 Власти, и Начала, и Господства, 
Херувимы, Серафимы и Престолы 
Теснились, восклицая: «Аллилуйя! 
Аллилуйя! Слава тебе, БожеЪ] 


<гл. 8> [Раз Пашков за меня клещатою пищалью 
между 40 и 41 В него стрелял — осеклась трижды. 
Добр и разумен человек: 
У самого седая борода, а почитал отца 
гораздо.] 


автограф Тт-3 


автограф Тт-3, 


корректурныйл. 


авт. маш. 


автограф Тт-3 


автограф Тт-3 


14 — М Волошин 


между 4и5 


после 43 


1-14 


после 24 


вместо 34—41 
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[Палить из ружья без толку, 
Украв, нести на толчок 
Две штуки белого шелку 

И пару дамских чулок.] 
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Но он не верит ни в Россию, 
Ни вразрушенье старых каст, 
А ждет и знает, что создаст 
Сам «новую буржуазию». 
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«Буржуй здесь мой. И не позволю 
Чужим их резать никому». 


И это слово человечье 
Решило всё. Он город спас. 


Никто не помянул о нем, 
А труп, избитый шомполами, 
Был ночью выкинут волнами 
На скалы за Карантином. 
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[Чтобы «Совет» их охранил] 
От Ассирийских переносиц, 
От семитических носов 

[И от гортанных голосов...] 


[В те дни турецкий миноносец 
Пришел с посольством, и Совет 
В честь турок закатил банкет. 
Небрит, в каскетке и в матроске, 
Он председательствовал сам. 
Все тосты были хлестки, броски, 
Как следует большевикам 

И прирожденным демократам. 
Оратора сменял оратор, 


417 


Другие редакции и варианты 
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автограф Тт-3 


между 5иб 


вместо 20-38 


Приветствуя, как брата брат, 
Турецкий пролетариат!] 
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Весь мусор интеллитентщины 
Вошел в его состав. 


С имперской гнилью, 
С кровью офицеров, 


Не смог пожертвовать ей в пользу ни 
копейки, 

Зато стал сам героем, как они. 

Правда — 

Из всех военных качеств он усвоил 

Одно: 

«Спасаться от врагов». 

Но этим поработав <для> Единой и 
Великой, 

Он сделался жесток и беспощаден. 

Он не может 

Без гнева слышать 

О тех предателях, что не бежали 

И были настолько малодушны, 

Что для того, чтобы спасти какие-то 
лоскутья 

Погибшей родины, 

Пошли к большевикам на службу, 

«Тем хуже, что они предотвращали 

Казни 

И охраняли ценности культуры: 

Они мешали коммунистам 

Себя ославить до конца. 

Как жаль, 

Что их самих не расстреляли». 

Так мыслит каждый истый 

Сознательный буржуй. 

Ате из них, которые причастны 

Искусству, прибавляют, 


автограф Тт-3 
автограф; 
авт. маш. 1; СоТ 


автограф; 
авт. маш. 1 


авт. маш. 1; СоТ 


авт. маш. 2 


черновой автограф 


14* 


11-12 


1-12 


18 


20 


23—24 


23—24 


первонач. ред. 
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Что, взяв Москву, они повесят сами 
Горького 
И расстреляют Блока. 


252 


И жив разгульный древний дух 
Заруцких, Стенек, Кудеяров. 


И жив разбойный древний дух 
Заруцких, Стенек, Кудеяров. 


Свой сон о буржуазном зле, 
Вселенском рае на земле... 


Прах всех богов и фетишей, 
Научных вер и суеверий. 


Прах всех угасших алтарей 
Научных вер и суеверий. 
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Крик, и свист, и лязг, и скрип, и скрежет. 
Лют и льдист, упорен и жесток, 

Пену рвет и в море волны режет 
Тусклый ветер северо-восток. 


Ветер обнаженных плоскогорий, 
Ветер тундр, Увалов и угорий, 
Черный ветер ледяных равнин, 
Ветер смут, разгромов и побоищ, 
Медных туч, багровых окоемов, 
Злых вестей и роковых годин. 


Жжет огнем, пронзает грудь ножами 
И шипами хлещет по глазам. 

Сотни лет он веял над степями, 
Сотни лет клубился по лесам. 

Этот ветер был нам старым другом 
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автограф Тт-3 


авт. маш. 


между 24и 25 


15-17 


На распутьях всех лихих дорог, 
Сотни лет гнала навстречу выюгам 
Нас судьба на северо-восток, 


Разгулялись снежные стихии, 

Белым пеплом землю пороша, 
В этом ветре вся душа России, 
Темная, огромная душа. 


В этом ветре Русь ночей морозных, 

Русь Малют, Басмановых и [розных, 
Русь кремлевских страшных двойников, 
Покаяний, машкеров и пляса, 

Палачей, опричников, стрельцов, 
Зодчих человеческого мяса — 

Русь Петра и Русь большевиков. 


2 


Шли века, но что же изменилось? 
Изжитое Русью не изжилось, 

Тот же смрад застенков и костров, 

Тот же бред Кремлей и Петербургов, 
Творчество заплечных мастеров 

И восторг разнузданных <?> хирургов, 
Та же дурь и та же трын-трава, 

Та же греза, вырвав из подклетья, 

Русь швырнуть вперед через столетья 
Вопреки закону естества. 
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[Никго не знал ни числа, ни срока, 
Ни имен палачей, ни жертв. 

Одни не знали, за что умирают, 
Другие — за что казнят.] 
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Расстреливали голодающих, 
Сбиравших просыпь на путях, и дети, 
Как угличские отроки, валялись 


ИНН 
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автограф первонач. ред. 1971 г. 


«И дернул же меня черт родиться 
в России с умом и с талантом». 
А. Пушкин 


С каждым днем всё диче и всё глуше 

Над Россией цепенеет ночь: 

Смрадный ветр, как свечи, жизни 
тушит. 

Ни позвать, ни крикнуть, ни помочь. 


Слух ползет, что Гумилев расстрелян. 
В Петербурге задохнулся Блок. 

Те бегут: бессмыслен и бесцелен 
Нескончаемый мартиролог. 


Головой сквозь стены не пробиться 
В этом доме спертом и немом — 
Тем, которых дернул черт родиться 
На Руси с талантом и с умом. 


Может быть, такой же жребий выну, 
Горькая детоубийца — Русь, 

И на дне твоих подвалов сгину 

Иль в кровавой луже поскользнусь, 
Но твоей темницы не покину, 

От твоей судьбы не отрекусь. 


Страстно верю верою поэта, 
Что судьба недаром нас ведет — 
Пушкина — под дуло пистолета, 
Достоевского — на эшафот, 


Доконает голод или злоба, 

Черный мор или палач тупой — 
Погибать, так погибать с тобой, 

И стобой, как Лазарь, встать из гроба. 


5 января 1922г. 
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автограф вар. начала 1971 г, 
первонач. ред. 
«Нагадал же мне черт родиться 


в России с умом и талантом». 
А. Пушкин 


Кровь и голод. Убежал. Расстрелян. 
Гумилев казнен. Задохся Блок. 
Бедственно-бессмыслен и бесцелен 
Разрастающийся эпилог, 


Угораздило же нас родиться 

На Руси с талантом и с умом, 
Чтобы лбом о стены биться 

В отчем доме смрадном и пустом 


автограф между4и5 — Кто не скрылся в чуждые пределы — 
Всех сотрет неотвратимый рок: 
Гумилев казнен. Задохся Блок. 
Голод, кровь, усобица, расстрелы... 
5—6 Неисповедимый путь ведет 
На Руси провидца и поэта — 
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автограф Тт-3 между 10и11  Отморя Белого до Черного, 
От Финского залива до Байкала, 


266 
автограф 1 1т-2 загл. Феодосия 
(март 1918) 
вместо 38—42 Гудел набат, 


Был слышен раскат орудий 
И взрыв гранат, 

Безумцы с разящим громом 
В слепых руках 

На улице перед домом 
Взметали прах, 

Врывались толпой в ворота, 
Вели с собой, 


автограф 2 Тт-2 


автограф Тт-2 


Другие редакции и варианты 423 


вместо 45-57 Ая втолпе многошумной 


между 40 и 41 


между 65и 66 


между 71 и 72 


И ей чужой 
Бродил между них с безумной 
Своей мечтой. 
Мой город, залитый кровью 
Внезапных битв, 
Покрыть своею любовью, 
Кольцом молитв. 
Блуждая по перекресткам, 
Глядел, как брат, 
В горящие блеском жестким 
Глаза солдат. 
И каждый курок, и руку, 
И гнев, и страсть, 
И жадность, и злость, и муку 
Мечтал заклясть, 
Благословляя их пламень 
И древний плен 
И каждый угол и камень 
Усталых стен. 
Собрать воедино огонь их 


[Безумцы в плаще развитом 
На всех ветрах, 

С карающим динамитом 
В слепых руках,] 
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[Ожесточаема жадною хотью, 

Ты выбирала мужей и юнцов — 

С плотью, похожей с ослиною плотью, 
С похотью ярой, как у жеребцов.] 


[Ты была хуже блудниц и подлей: 
Платят блудницам за ласку и счастье — 
Ты же сама покупала мужей, 

Перстни Мои им даря и запястья.] 
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автограф Тт-3 


автограф 


авт. маш. 


авт. маш., 
авт. маш. 2 


авт. маш. 2 


авт. маш. 2 


авт. маш. 2 


авт. маш. 2 


вместо 1-6 


между 19 и 20 


между 73 и 74 


между бди 61 


<гл.> 3 
вместо 28—30 


между 34 и 35 


вместо 71--72 


<гл.>4 
8—10 


<гл.>5 
между 43 и 44 


<гл.> 6 
вместо 64—66 
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[Сорок дён опостясь, 
Пойду перекрестясь 
Градскими вратами, 
Утренними тропами] 


[Ни крестов, ни дворцов, 
Ни дворов, ни хлебов: | 


(Которые слова переговорил — будьте 
назади! 
Которые недоговорил — будьте впереди! 


В еде не заедали, 
В питье не запивали, 
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Собою длинный начинает ряд 
Упрощенных державных автоматов, 
Расписанных по прусским образцам 
При Александра, пара Николаев, 
Отточенных, как бритвенный прибор.] 


[Пока его удачливою бомбой 
Не размозжит наивный нигилист:] 


[Всем лютеранским голодом души 
Царица чтит российские святыни 
И ждет чудес и верит в свой народ.] 


Он был хирург, убийца и ваятель — 
Не в мраморе, а в мясе высекал 
Пигмалион живую Галатею, 


[И этим он обязан будет нам, 
Воистину болевшим черной оспой.] 


И нет нигде такого своеволья 

[И власти нету более крутой,] 

И нет истории темнее и страшней — 
Безумнее истории России. 


КОММЕНТАРИИ 


Первый том Собрания сочинений Максимилиана Волошина 
охватывает содержание всех сборников его оригинальных стихотво- 
рений и поэм, вышедших при жизни поэта, а также редакции и вари- 
анты текстов некоторых из них. Впервые дается указатель имен ксти- 
хотворным произведениям. 

При жизни Волошина было издано семь книг его стихов. Пер- 
вая — «Стихотворения: 1900—1910» (М.: Гриф, 1910) включила 108 сти- 
хотворений и 9 переводов с французского. Во вторую книгу — «Аппо 
типа! аг4епи$ 1915» («В год мирового пожара», как переводил с ла- 
тинского сам Волошин; М.: Зёрна, 1916) вошло 24 стихотворения, 
разделенные на три цикла: «Внутренние голоса», «Солнечные спле- 
тения», «Армагеддон» — каждый из которых был снабжен стихотвор- 
ным эпиграфом. (В 2001 г. наборный экземпляр этой книги — срисо- 
ванной обложкой работы Волоигина — был обнаружен в краеведче- 
ском музее города Березники*). 

В 1918 г. вышел из печати третий сборник — «Иверни» («Оскол- 
ки», «Черепки»), изданный московским издательством С.А. Абрамо- 
ва «Творчество». Он вобрал 80 стихотворений из двух первых книг; 
еще 39 ранее публиковались в периодике или печатались впервые. 
Четвертая книга стихов Волошина «Демоны глухонемые» появилась 
в Харькове в 1919 г. под маркой издательства «Камена». Из преды- 
дущих сборников в нее вошло лишь три стихотворения; остальные 
двадцать, посвященные революции и Гражданской войне, были олуб- 
ликованы впервые. В том же 1919 г. «Демоны глухонемые» были при- 
няты к печати в Одессе: 19 сентября 1919 г. Волошин торопил издате- 
ля Е.И. Рузера со «вторым изданием» «Демонов глухонемых», указы- 
вая, что харьковское издание «все разошлось до конца» И «почти ни- 
куда, кроме Харькова, не попало». Тираж при этом предполагался в 
несколько тысяч: «первые две тысячи» экземпляров поэт предлагал 
издать «на какой придется» бумаге. В 1976 г. были обнаружены гран- 
ки этого издания (ныне — в ДМВ**). В Одессе же, в издательстве 


* См.: Купченко В. Неожиданная находка. — «Русская мысль». 
Парих, 2002, 3 янв. 
** Список условных сокращений см. нас. 431—433. 
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«Омфалос» предполагался выход двух книглирики («Годы странствий. 
1900—1910)> и «Зеуа озсига» («Темный лес», итал.)*, и на задней об- 
ложке «Стихотворений» Э. Верхарна (вышедших летом 1919 т.) «!-яи 
2-я книги стихотворений» Волошина даже были названы среди уже 
напечатанных. В сентябре 1923 г. книга «Демоны глухонемые» была 
переиздана книгоиздательством писателей в Берлине, тиражом 2500 
экземпляров — очевидно, без ведома автора. Иллюстрации были сня- 
ты, стихотворения же напечатаны не в подбор, а со спусками, — так 
что вместо 54-х страниц в книге стало 74, причем при наборе были 
допущены опечатки, которых у Волошина не было**. В 1997 г.в Пизе 
вышла отдельная книга 3.Д. Давыдова и С.М. Шварцбанда «...И го- 
лос мой — набат», посвященная истории создания и анализу «Демо- 
нов глухонемых». 

Шестой прижизненной книгой Волошина стал вышедший в 
Берлине сборник «Стихи о терроре» (1923), названный так издате- 
лями. В него вошло 23 произведения, 20 из них прежде в сборники 
не включались. Из-за нападок, которым подвергались тогда в Со- 
ветской России авторы, публиковавшиеся в эмигрантских издани- 
ях, Волошин был вынужден заявить, что стихи напечатаны без его 
ведома, хотя в действительности сам передал их за границу и ничего 
не имел против их публикации там (об этом он писал А.К. Шерва- 
шидзе 5 апр. 1920 ги А.С. Ященко 15 нояб. 1922 г.). А вото сборнич- 
ке «Усобица: Стихи о революции», выпущенном во Львове издатель- 
ством «Живое слово» в том же 1923 г, Волошин действительно не 
знал. В нем всего 11 стихотворений, взятых из разных изданий — 
в том числе из «Стихов о терроре». (Любопытно, что два стихотво- 
рения имеют здесь иные названия, чем у Волошина: «Божий бич» — 
вместо «Северовосток» и «Правда мятежа» — вместо «Мятеж».) Ти- 
раж книжки был, по-видимому, чрезвычайно мал, но именноей суж- 
дено было стать последним прижизненным изданием Волошина. 
(Цензурный запрет на ввоз «Усобицы» в СССР появился лишь 
20 сент. 1925 г.) 

Для издательства М.О. Цетлина «Зёрна» была подготовлена, 
но так и не напечатана вторая книга «Стихотворений» (1910—1920), 
включившая в себя циклы «Зема озсига», «Киммерийская весна», 


* Они упоминаются в письме Волошина Я.Г. Натансону (19 сент. 1919 г.). 

** «Споражнивая дух» (вместо «опоражнивая») в стихотворении «Пет- 
роград»; «разверни» вместо «разверзни» (в стихотворении «Мир»), «Еремой» 
вместо «Еремей» в «Протопопе Аввакуме». 
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«Облики», «Аппо типа! аг4еп!15», а также венок сонетов «Гмлапа» 
(«Лунный», лат.), переводы трех стихотворений А. де Ренье и оды 
П. Клоделя «Музы» (всего 106 произведений). Этот рукописный ав- 
тографический сборник обнаружил и в 2000 г. издал (тиражом 125 
экземпляров) московский библиофил и книговед А.Ф. Марков. 

Невыпущенными остались подготовленные Волошиным к пе- 
чати книги «Звезда Полынь» и «Аа Козаг» («К Розе», лат.), подго- 
товленные для издательства В.И. Иванова «Оры» в [907 г. (В ДМВ 
сохранились наборные гранки первой из них*). Такая же судьба по- 
стигла книгу «Пламена», включившую «Апло папа] аг4еп! 15» и «Де- 
моны глухонемые» и отправленную сА.К. Шервашидзе, выехавшим 
из белогвардейского Крыма в апр. 1920 г., для И.Д. Сытина. Не до- 
шла до печатного станка книга «Зе]уа озсига», составленная из ли- 
рических стихотворений 1910—1914 гг., а также отдельных стихо- 
творений позднейших лет (письмо от [6 дек. 1929г. к Ю.А. Галабут- 
скому). Договор на нее — под названием «Дантов лес» — был оформ- 
лен с издательством М. и С. Сабашниковых 19 мая 1924 г. Не вышла 
и книга стихов Волошина о революции и Гражданской войне «Не- 
опалимая Купина». Обеони в 1922 г. были предложены Государствен- 
ному издательству РСФСР, рассматривались там, но в итоге были 
отклонены (подробнее см. ниже в преамбулах к соответствующим 
разделам комментариев). 

В 1925 г, осмысляя в «Автобиографии» (Воспоминания. С. 35) 
пройденный им творческий путь, Волошин указал порядок, в кото- 
ром «должны быть изданы» его стихи: 1. «Годы странствий» (1900— 
1910); 2. «Зе!а озсига» (1910—1914); 3. «Неопалимая Купина» (1914— 
1924); 4. «Путями Каина». К осени 1935 г. этот проект осуществил 
писатель Лев Евгеньевич Остроумов (1892—1955), подготовивший 
«полное собрание» стихотворений Волошина объемом в 610 маши- 
нописных страниц. Помимо четырех книг, «составленных, сплани- 
рованных и озаглавленных самим автором», Л.Е. Остроумов подго- 
товил пятую книгу «Паралипомена» (по названию книги Ветхого За- 
вета «Паралипоменон», — то есть, по-гречески, «Книги о пропущен- 
ном»), куда вошли «различные стихотворения, не отнесенные поэтом 
ни ккакому циклу». На протяжении десятилетий это «полное собра- 
НИе» служило главным источником распространения произведений 
Волошина в списках, а в последние годы — и основой многих публи- 


* «Звезда Полынь. Книга стихов» анонсировалась — с пометой «печа- 
тается» — в изданиях «Ор» (см., например: Ремизов А. Лимонарь. СПб.: Оры, 
1907, в конце книги). 
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каций. Оно же было использовано при подготовке парижского изда- 
ния «Стихотворений и поэм» Волошина в двух томах (1982—1984) — 
наиболее полного свода его стихотворных произведений до выхода в 
1995 г. тома «Стихотворений и поэм» Волошина в Большой серии 
«Библиотеки поэта» (422 произведения с приложением редакций и 
вариантов некоторых из них). 

При подготовке настоящего Собрания сочинений составители 
не сочли возможным повторять те текстологические решения 
Л.Е. Остроумова, которые непосредственно не отражали авторскую 
волю Волошина относительно состава и композиции его поэтиче- 
ских книг, закрепленную в вышедших сборниках или в авторизован- 
ных материалах его архива. В частности, стихотворения, включен- 
ныеЛ.Е. Остроумовым вкнигу «Паралипомена», распределены нами 
по разделам «Произведения 1925—1929 годов» (завершенные поэти- 
ческие тексты, созданные Волошиным после формирования «Собра- 
ния стихотворений» в четырех книгах) и «Стихотворения 1899—1931 
годов, не вошедшие в основное собрание». Они даются в следующем -— 
втором — томе Собрания сочинений, так же, как и поэма «Путями 
Каина», состав и композиция которой не получили окончательного 
завершения. 

Для настоящего издания все тексты выверены заново. Стихо- 
творения, написанные до 1918 г., печатаются, как правило, по при- 
жизненным сборникам Волошина (включая и полностью подготов- 
ленную автором к печати книгу «Зе[уа озсига»). Стихотворения 1918— 
1931 гг. печатаются с проверкой по рукописям и авторизованным ма- 
шинописным текстам, хранящимся в архиве Волошина в Рукопис- 
ном отделе ИРЛИ (фонд 562). Важным источником для уточнения 
текстов являются три «творческие тетради» поэта (термин М.С. Во- 
лошиной), в которых отражен процесс создания большей части его 
произведений — отчерновых набросков до белового текста. В первой 
тетради представлена работа 1903—1907, во второй — 1907—1918, в 
третьей — 1919—1931 гг. Поскольку работа каждого года обозначена в 
тетрадях соответствующими датами, то и не датированные автором 
произведения, вписанные туда, можно, по их расположению, отнес- 
ти к определенному времени. 

Даты цитированных или упомянутых в комментариях писем 
Волошина и его корреспондентов приводятся в соответствии с ав- 
торским обозначением; в случае отсутствия такой даты — по штем- 
пелю на конверте или по другим косвенным признакам, в связи с 
чем первой может стоять дата по новому стилю (письма из-за гра- 


ди 
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ницы или сделанные вне России записи), по старому стилю (письма 
и записи периода пребывания в России); возможен вариант только 
по новому или только по старому стилю. 

При подготовке текста и комментариев учтены посмертные на- 
учно подготовленные издания стихотворного наследия Волошина — 
«Стихотворения» (сост., подгот. текста и коммент. Л.А. Евстигнеевой. 
Л.: Сов. писатель, 1977, Малая серия «Библиотеки поэта»); «Стихо- 
творения и поэмы» (в 2-х т.; общая редакция Б.А. Филиппова, 
ГП. Струве и Н.А. Струве при участии А.Н. Тюрина. Рапз: УМСА- 
Ргезз, 1982—1984); «Избранные стихотворения» (сост., вступ. статья и 
коммент. А.В. Лаврова. М.: Сов. Россия, 1988) и особенно «Стихо- 
творения и поэмы», составленные В.П. Купченко и А.В. Лавровым 
для Большой серии «Библиотеки поэта» (СПб.: Наука; Петербург- 
ский писатель, 1995). 

Вкомментариях использованы также архивные материалы, по- 
давляющее количество которых сосредоточено в архиве Волошина 
(ИРЛИ). Это 470 единиц творческих рукописей Волошина, 1440 еди- 
ниц писем Волошина и к нему, 770 единиц различных документов и 
материалов. Личные архивные фонды Волошина образованы также 
вИМЛИ (фонд 79) ивРГАЛИ (фонд 102), но они насчитываютлишь 
по нескольку десятков дел. Волошинские материалы имеются так- 
же врукописных отделах РГБ, РНБ, ГЛМ, ГРМ, ГИМ, ФКГА, ДМВ, 
ГИ, Государственного музея Л.Н.Толстого (ГМТ), в частных собра- 
ниях Москвы, Петербурга, Киева, Одессы, Харькова, Ялты и др. 
Большая их часть изучена и учтена при подготовке данного Собра- 
ния сочинений. В результате сопоставления текстов прижизненных 
изданий и сохранившихся автографов удалось исправить ряд смыс- 
ловых погрешностей и опечаток, а также сформировать раздел «Дру- 
гие редакции и варианты». В него включены фрагменты, состоящие, 
как правило, не менее чем из трех стихов, а также тексты других ре- 
дакций в полном объеме. Наличие вариантов и (или) других редак- 
ЦИЙ того или иного текста в указанном разделе отмечается в ком- 
ментариях (а также в содержании тома) звездочкой при номере сти- 
хотворения. 

Каждое из конкретных примечаний начинается с библиогра- 
фической справки, в которой приведена первая публикация текста, 
а затем — через точку и два дефиса — указаны другие прижизненные 
публикации, как подготовленные автором, так и осуществленные 
без его ведома (что зачастую установить в точности невозможно). 
Здесь же освещается творческая история произведения. 
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Историко-литературный и реальный комментарий в настоящем 
издании ориентирован на пояснение биографического и локального 
(«коктебельского» в первую очередь) контекста волошинских произ- 
ведений. Значительное внимание уделяется социально-историческим 
событиям и фактам русской и западноевропейской жизни первой 
четверти ХХ в., философским течениям эпохи, воздействию которых 
подвергался Волошин и без знания которых обедняется понимание 
множества поздних его сочинений. Примечания включаютархивные 
материалы: письма Волошина и к Волошину, автокомментарий по- 
эта, его дневниковые записи и т. п. Нуждается сегодня в подробных 
пояснениях и широкий круг лиц, с которыми был связан Волошин: 
адресовал им стихотворные послания, упоминал их в своих произве- 
дениях, цитировал их высказывания и т. п. Особое внимание обра- 
щено на те реалии, толкование которых требует специальных разыс- 
каний, и те, что подверглись переосмыслению в контексте волошин- 
ских произведений. 

Многократно встречающиеся в комментариях имена современ- 
ников Волошина поясняются лишь при их первом упоминании либо 
в тексте произведения, либо в виде посвящения к стихотворению 
или циклу стихов. 

Подстрочные ссылки в тексте, не оговоренные как редактор- 
ские, принадлежат Волошину, 

В начале своего творческого пути (1900—1909) Волошин часто 
не датировал свои произведения — и затем в печатных изданиях ста- 
вил даты по памяти, нередко с ошибками. Установленные и уточ- 
ненные по другим источникам (письмам, записям в дневниках 
и т. п.) датировки сообщаются в примечаниях либо указываются 
в угловых скобках под текстом стихотворения. 

О сложности атрибуции некоторых произведений Волошина 
говорят следующие примеры. Ему приписывалось стихотворение 
«Обожжет болото» («Москва». 1977, № 5), автором которого являет- 
ся В.А. Монина (см. альм. «Свиток». М., 1922, № 2). Многократно 
разными публикаторами приписывалось Волошину стихотворение 
«Чайка и Саломея» (последнее упоминание — «Неделя». 1989, № 27. 
С. 17), написанное киевским поэтом Михаилом Волошиным. Не 
принадлежат Волошину эротические стихи «Как жадно я люблю твои 
уста...», «Первоцвет», «Манящий взор, крутой изгиб бедра...» «Вол- 
нообразно двигая спиной...», хранящиеся в ИМЛИ. Первое из них 
написано К.Д. Бальмонтом (остальные, скорее всего, тоже им) —и 
лишь переписаны Волошиным. 
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Загадкой остаются три переведенных Волошиным стихотворе- 
ния: «Тидальские тени», «Колыбельная песенка» (с шведского) и «Си- 
дела царевна...». Последнее долго считалось оригинальным произве- 
дением Волошина — но в 1970-х гг. в ДМВ поступил (от А.А. Арендт) 
автограф с подписью «Перевод М. Волошина». О «Колыбельной 
песенке» (см.: «Север». 1977, № 5, с опечаткой в имени: надо «Блан- 
ка» вместо «Бианка») известно лишь, что Волошин перевел его ле- 
том 1900 г. на Майорке. Все попытки установить авторов этих стихо- 
творений не дали пока результатов. 

Составитель комментариев выражает свою признательность 
Мари-Од Альбер (Париж), Е.Н. Будаговой (СПб.), Н.М. Иваннико- 
вой (Москва), Е.И. Лубянниковой (СПб.), А.Ф. Маркову (Москва), 
[Э.С. Менделевичу], [А.В. Меню, С.И. Субботину (Москва — Тро- 
ицк), РП. Хрулевой (СПб.), В.И. Цветкову (Москва) за разнообраз- 
ную помощь в работе. Особую благодарность он испытывает к памяти 
М.С. Волошиной (1887—1976) и В.А. Мануйлова (1903—1987), консуль- 
тациями которых пользовался в работе над наследием поэта. Исполь- 
зованы некоторые комментарии Э.С. Менделевича из составленной 
им книги М, Волошина «Россия распятая» (М.: Агентство Пан, 1992). 


Условные сокращения, принятые в примечаниях и в разделе 
«Другие редакции и варианты» 


авт. маш. — авторизованная машинопись. 

альм. — альманах. 

АМА -— Волошин М. Аппо типа агдепиз 1915. М.: Зёрна, 1916. 

Антология - сб. «Антология». М.: Мусагет, 1911. 

Б. — Берлин. 

БВ - газ. «Биржевые ведомости» (СПб.—ПГг.). 

б. д. — без даты. 

Воспоминания -- сб. «Воспоминания о Максимилиане Воло- 
шине» / Сост. В.П. Купченко и 3.Д. Давыдов. М.: Сов. писатель, 1990. 

ВРХД и ВРСХД - журн. «Вестник русского христианского дви- 
жения» либо «Вестник русского студенческого христианского дви- 
жения» (Париж). 

ГАКО -— Государственный архив Крымской области (Симферо- 
ПОЛЬ). 

ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации (Мос- 
ква). 

ГИМ - Рукописный отдел Государственного Исторического 
музея (Москва). 


432 Комментарии 


ГЛМ - Государственный Литературный музей. Отдел рукопи- 
сей (Москва). 

ГРМ - Государственный Русский музей. Отдел рукописей 
(Санкт-Петербург). 

ГТГ — Государственная Третьяковская галерея. Отдел рукопи- 
сей (Москва). 

ДГ — Волошин М. Демоны глухонемые. Харьков: Камена, 1919. 

ДМВ - Дом-музей М.А. Волошина (Коктебель). 

ЕРО - сб. «Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома» 
(Ленинград — Санкт-Петербург). 

Иверни — Волошин М. Иверни: Избранные стихотворения. М.: 
Творчество, 1918. 

Изборник — «Сборник литературно-художественных револю- 
ционных произведений». М.: [Б. и.], 1922. -- На обл.: Изборник. 

ИМЛИ - Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН. 
Отдел рукописей (Москва). 

ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург). 

История моей души — Волошин М. История моей души / Сост. 
В.П. Купченко. М.: Аграф, 1999. 

Книга — «Книга о русских поэтах последнего десятилетия» / 
Под ред. М. Гофмана. М.; СПб.: Товарищество М.О. Вольф, 1909. 

Книга для чтения — «Книга для чтения по истории новейшей 
русской литературы» / Сост., вводные статьи и коммент. В.Л. Льво- 
ва-Рогачевского. Л.: Прибой, 1925. Т. 2. 

Кругликова — «Париж накануне войны в монотипиях Е. Круг- 
ликовой». Пг.: Унион, 1916. 

ЛТ-88 — Волошин М. Лики творчества /Изд. подготовили 
В.А. Мануйлов, В.П. Купченко, А.В. Лавров. Л.: Наука, 1988. (Серия 
«Литературные памятники»). 

МГ - «Московская газета». 

Менделевич — Менделевии Э. «Пойми простой урок моей зем- 
ли...»: (Статьи о Максимилиане Волошине). Орёл: Б.С. Вишнев- 
ская, 2001. 

НК - Волошин М. Неопалимая Купина (машинописный сбор- 
ник — ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 141). 

НРК - журн. «Новая русская книга» (Берлин). 

НРС - газ. «Новое русское слово» (Нью-Йорк). 

Пинаев — Пинаев С.М. «Близкий всем, всему чужой...»: Мак- 
симилиан Волошин в историко-культурном контексте серебряного 
века. М.: Рос. ун-т дружбы народов, 1996. 
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Путник по вселенным — Волошин М. Путник по вселенным / 
Сост., вступ. ст., коммент. В.П. Купченко и 3.Д. Давыдова. М.: Сов. 
Россия, 1990. 

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и 
искусства (Москва). 

РГБ — Российская гос. библиотека. Отдел рукописей (Москва). 

РНБ -— Российская национальная библиотека. Отдел рукопи- 
сей (Санкт-Петербург). 

РР — Волошин М. Россия распятая: [Лекция] / Публ. В. Купчен- 
кои 3. Давыдова //«Юность». 1990, № 10. 

Рус. поэзия ХХ -— Русская поэзия ХХ века / Антология / Сост, 
И.С. Ежови Е.И. Шамурин. М.: Новая Москва, 1925. 

Северные цветы-1903 — «Северные цветы». 3-Й альм. книгоиз- 
дательства «Скорпион». М.., 1903. 

Северные цветы-1905 — «Северные цветы ассирийские». Альм. 
4-й книгоиздательства «Скорпион». М., 1905. 

Северные цветы-1911 — «Северные цветы». Альм. 5-й книгоиз- 
дательства «Скорпион». М., 1911. 

СиП-1 — Волошин М. Стихотворения и поэмы / Под ред. 
Б.А. Филиппова, Г.П. Струве и Н.А. Струве. Рапз: УМСА-Ргезз, 1982.Т. 1. 

СиП-2 — Волошин М. Стихотворения и поэмы / Под ред. 
Б.А. Филиппова, Г.П. Струве и Н.А. Струве при участии А.Н. Тюри- 
на. Рапз: УМСА-Ргез$, 1984. Т.2. 

Смф. — Симферополь. 

СоТ — Волошин М. Стихи о терроре. Б.: Книгоиздательство 
писателей в Берлине, 1923. 

Стих. — Волошин М. Стихотворения: 1900—1910. М.: Гриф, 1910. 

Стих-2 — Волошин М. Стихотворения: Книга вторая (1910--1920) / 
Предисл. А.Ф. Маркова. М.: Норма, 2000. 

Стих-77 — Волошин М. Стихотворения / Сост. и коммент. 
Л.А. Евстигнеевой. Л.: Сов. писатель, 1977 (Библиотека поэта. Ма- 
лая серия). 

Тг-1 — творческая тетрадь Волошина (стихи 1903—1907, ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 5). 

Тг-2 — творческая тетрадь Волошина (стихи 1907—1918, ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 6). 

ТГ-3 — творческая тетрадь Волошина (стихи 1919—1931, ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 7). 

ФКГА — Феодосийская картинная галерея им. И.К. Айвазов- 


ского, Фонды. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ 


Книга первая 


ГОДЫ СТРАНСТВИЙ 


К моменту выхода из печати своей первой книги (27 февр. 
1910) Волошин уже приобрел значительную известность как поэт, 
литературный и художественный критик. Опубликовав свои стихи 
в 1903 в журнале «Новый путь» и вальманахе «Северные цветы» (М.: 
Скорпион), он затем печатался в газете «Русь», в журналах «Весы», 
«Перевал», «Золотое руно», «Вестник теософии», «Аполлон» и др. 
Уже в 1909 он удостоился отдельного критического очерка в «Книге 
о русских поэтах последнего десятилетия» (С. 367—370). Сборника 
от него ждали давно, что было отмечено и в отзывах на Стих. 

Из числа авторов критических откликов книга оставила равно- 
душным одного Н. Валентинова («Киевская мысль». 1910, 16 марта). 
«Оторванным от живой жизни», замкнутым «в круге узко-эстетиче- 
ских интересов» декадентом увидел Волошина В.П. Полонский («Все- 
общий ежемесячник». 1910, № 5. С. 91-100). Признавая, что поэт 
«умело создает нужное ему настроение», критик тут же утверждает 
его неспособность «воплотить» воспринятое. Для В.П. Буренина 
(скрывшегося за псевдонимом А. Б-ъ) стихи Волошина «попахивают 
керосином, книжной пылью, затхлостью музеев» («Новое время». 
1910, 25 апр.). «Книга ума, а не чувства, тонкой ювелирной работы, а 
не вдохновения», — писал анонимный автор рецензии в «Золотом 
руне» (1909, № 11/12. С. 103; по-видимому, С.М. Городецкий). «Изыс- 
канная, сложная, но лишенная поэтической силы» книга, — вторил 
ему В.М. Волькенштейн («Современный мир». 1910, № 4, отд. П. 
С. 132). «Здесь чувство, переработанное интеллектом, пытается отче- 
каниться в скульптуру образов», — формулировал О. Б. в газ. «Утро 
России» (1910, 30 марта). 

Немногим снисходительнее были мэтры поэзии. М.А. Кузмин, 
отмечая две «определяющие» особенности стихов Волошина -— им- 
прессионизм и оккультизм, назвал его лирику «внежизненной». «Свое- 
образная таинственность переживаний, большое мастерство, не по- 
хожее на приемы других художников, очень отличают М. Волошина 
и делают понятным его влияние на многих более молодых поэтов», — 
словно бы нехотя признавал рецензент («Аполлон». 1910, № 7. С. 37— 
38). Вяч. Иванов, признавая, что «Волошин — поэт большого дарова- 
ния и своеобразных, горьких чар», отмечал, что «его вкус не безупре- 
чен, а общее тяготение его поэзии — не жизненно» (там же. С. 38). 
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Более высокую оценку дал книге В.Я. Брюсов. Соглашаясь с тем, что 
стихи Волошина «не столько признания души, сколько создания ис- 
кусства», он замечает: «М. Волошин <...> пишет лишь тогда, когда 
ему есть что сказать или показать читателю нового, такого, что еще 
не было сказано или испробовано в русской поэзии». По мнению 
В.Я. Брюсова, стихи Волошина «сделаны рукой настоящего мастера, 
любящего стих и слово», и они уже сыграли определенную роль «в 
деле обновления русского стиха» («Русская мысль». 1910, № 5. Отд. Ш. 
С. 127—128). 

Большинство рецензентов отказали Волошину в искренности 
переживаний, увидев «маску» вместо лица; лишь двое оказались в 
этом отношении при особом мнении. С-ов (по-видимому, издатель 
книги С.А. Соколов) признавал, что Волошин не только «много ви- 
дел и умел <...> красиво зарисовать», но и прочувствовал все эти 
впечатления («Столичная молва». 1910, 26 марта). Б. (скорее всего — 
Э.М. Бескин) также высоко оценил книгу Волошина, указывая, что 
лучшее у него — «человеческое, интимное, переживное» (МГ. 1910, 
1 марта). 

Сохранилось предисловие Волошина к книге, оставшееся не- 
опубликованным. В нем он писал: 

«Читатель! Вот книга лирики. Я писал ее десять лет. В ней нет 
иного единства, чем единство моего Я. Оно менялось и преобража- 
лось. Вместе с ним менялись стихи. Так что у всей книги нет иного 
имени, чем мое собственное. Но она состоит из четырех эпох и, зна- 
чит, из четырех книг. 

Каждый писатель, принято говорить, хоронит в себе поэта, 
умершего молодым. Но и тот, кто остается поэтом, успевает похоро- 
нить в себе несколько различных поэтов. Я знаю, что можно любить 
только умерших: они не меняются. Не бойся же полюбить поэтому 
тех четырех поэтов, которых я похоронил в этой книге. 

Один был юн, наивен, жизнерадостен. Он много ходил по зем- 
ле, от Аральского моря до Гибралтара, но видел только внешние фор- 
мы и слышал только внешние слова. Он писал урывками и только 
делал опыты со стихом. Он написал “Годы странствий”. Поэт, сме- 
нивший его, жил в Париже в замкнутом кругу музеев и искусства. Они 
преображались для него первыми зарницами первой любви. Он на- 
писал книгу “Атот! Атага Засгат” <“Святилище горькой любви”, 
лат.>. В ней несложные чувства и много лиризма. Верно, она понра- 
вится тебе. Ее будут знать наизусть молодые девушки, с братьями 
читать сёстры. 
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Книгу “Звезда Полынь” написал уже взрослый поэт. Его дух 
прошел через “горькую любовь” и обратился к горькой Земле. Он 
старался сознать себя в истории астрологических планет, порядок 
которых записан в названии дней недели, он искал себя в католи- 
ческом символизме и христианской мистике, он припадал к траги- 
ческой земле древней Киммерии, ставшей его приемной родиной, 
он из всего прожитого сплел венок сонетов — Астральную корону. 

В этой книге ты встретишь, читатель, много непонятных тебе 
имен, образов и сравнений. Ни одно из них не случайно. Каждое 
может быть объяснено, оправдано и доказано. Увы! недоверие чита- 
теля к поэту так велико в наши дни, что я должен предупреждать 
тебя даже об этом. 

Поэзия не учебник, она ничего не объясняет, ничего не растол- 
ковывает. Прозаик может свысока поучать своего читателя. Поэт го- 
ворит всегда как равный с равным или молчит. Он только намекает, 
напоминает то, что было известно. Мысли “Звезды Полыни” не так 
сложны, СИМВОЛЫ ее Не так запутаны, чтобы их нельзя было бы пояс- 
нить несколькими большими примечаниями. Но я не хочу делать 
примечаний. 

Что даст примечание? Прочитавший его убедится втом, что поэт 
написал не просто бессмыслицу, как ему показалось сначала, но боль- 
шеон ничего не получит, и стихотворение ничего не скажетему, т<ак> 
к<ак> оно может говорить лишь с тем, кто сам вступил уже в эту об- 
ласть сознания, и для кого знание уже оделось чувством. Поэтому не 
надо примечаний. 

Поэт, написавший “Алтари в пустыне”, не умер и еще будет 
писать. О нем молчу. 

У всех четырех отделов есть свои достоинства и свои недостат- 
ки. Я сам с удовольствием написал бы о ней интересную статью в 
“Ликах творчества”. Но, к сожалению, это не принято» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 330). 

Первая книга Волошина должна была называться «Годы стран- 
ствий»: об этом он писал М.В. Сабашниковой 9 авг. 1904. Это назва- 
ние восходит к роману И.В. Гёте «Годы странствий Вильгельма Мей- 
стера» (1821—1829). В конце 1906 Волошин предлагал книгу под та- 
ким же заглавием издательству «Знание» (письма к М.В. Сабашнико- 
вой от 13 дек., кА.М. Петровой от 17 дек.). Впоследствии (в ответ на 
запрос Госиздата от 27 окт. 1922 за подписью: Э.Кранц) поэт включил 
«Годы странствий» наряду с другими своими книгами в список своих 
стихотворных сборников, предлагаемых Госиздату (16 янв. 1923). До- 
говор на издание сборника «Годы странствий» Волошин подписал 
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19 мая 1924 с издательством М. и С. Сабашниковых. Все эти проекты 
так и не были осуществлены. Тем не менее название «Годы странствий 
(1900—1910)» будет фигурировать и в позднейшем перечне «написан- 
ных» книг составленном Волошиным 16 дек. 1929. 

В настоящем разделе Собрания сочинений воспроизводится 
состав и композиция Стих. со следующими изменениями: 1. Стихо- 
творение «Венеция» приведено в окончательной расширенной редак- 
ции (по сб. «Иверни»); 2. Стихотворения «Голова тадате 4е ГапабаЙе», 
«Предвестия» и «Ангел Мщенья» перенесены - в соответствии с ре- 
шением самого Волошина — в НК; 3. Изъят сонет «Луна», поскольку 
он является (в измененной редакции) магистралом венка сонетов 
«Гаиапа» в составе книги «Зе[уа озсига»; 4. Переводы двух стихотво- 
рений Ж.-М. Эредиа («Бегство кентавров», «Роше \ сс 10»), пяти сти- 
хотворений Э.Верхарна («На север», «Ноябрь», «Осенний вечер», 
«Ужас», «Человечество») и двух стихотворений С.Малларме («Лебедь», 
«...О, зеркало, — холодная вода...» ) перенесены в том переводов. 


|. ГОДЫ СТРАНСТВИЙ 


Якову Александровичу Глотову 


Я.А. Глотов (1877—1938, расстрелян) — двоюродный брат поэта; 
сним Волошин был дружен, начиная с 1898. Переводчик Ж. Валлеса, 
историка Д. Стерна, один из соавторов путеводителя по Парижу (М.., 
1914), журналист, Глотов был участником революционного движения 
(эсер). 

Эпиграф к разделу — последняя строфа стихотворения Воло- 
шина «Я — Вечный Жид. Мне люди — братья...» (см. т. 2 наст. Собра- 
ния, № 302). 


1. Пустыня («Монмартр... Внизу ревет Париж...»). «Новый путь». 
1903, № 8, с редакторской правкой. - - Стих. Автограф под загл. «Пус- 
тыня (Сыр-Дарья — Париж)» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 18, л. 1). 
В стихотворении отразились впечатления о пребывании Волошина 
вэкспедиции по Сырдарье осенью 1900 на изысканиях Оренбурго-Таш- 
кентской железной дороги. Строки 1-29 вписаны в альбом Н.Л. Ауэр 
(Миклашевской) в Париже 7 (20) февр. 1902. Окончание стихотворе- 
ния записано в дневнике Волошина 1902 с пометой: «26 <13> мая. Ве- 
чер». По-видимому, осенью 1902 Волошин переслал полный текст сти- 
хотворения А.М. Петровой в Феодосию: 1 (14) дек. 1902 он упрекал ее: 
«Вы мне до сих пор ничего не написали об моей “Пустыне”». 
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„Дворцов и храмов Тамерлана. При полководце Тамерлане (Тиму- 
ре; 1336--1405) в Средней Азии было построено множество дворцов и 
мечетей. Самые знаменитые всё еще украшают Самарканд; кое-что 
(напр., руины т. н. «Белого замка») сохранилось от построек Тамер- 
лана и в Бухаре. Да одиноко городища и т. д. В частности, на Волошина 
произвели большое впечатление развалины города Саурана. Джю- 
сан — степная трава. 


2. В вагоне. Северные цветы- 1903. - - Стих. - - Иверни. Написа- 
НО В НОЧЬ На 25 мая (7 июня) 1901, по пути в Испанию. Первый под- 
ход к теме — стихотворение в прозе «Железная дорога» (12 нояб. 1890), 
где упомянут «мерный, усыпляющий шум колес». В очерках «Листки 
из записной книжки» («Русский Туркестан». 1901, 9 февр.) Волошин 
так описал «свисток русского паровоза»: «Ведь в нем так и слышится 
бесконечная унылая степь, косой дождик, бьющий в скользкие сте- 
ны вагонов, огоньки затерянной в глуши станции иеще тысячи верст 
путешествия впереди». 


3. Кастаньеты. «Новый путь». 1903, № 8, под загл. «Вальдемо- 
за». - - Книга (под тем же загл.). - - Стих. - - Иверни. Начато в деревне 
Вальдемоза на острове Майорка (Балеарские острова), где Волощин 
находился с 8 (21) июня по 18 июня (1 июля) 1901 с художниками 
Е.Н. Давиденко, А.А. Киселевым и Елизаветой Сергеевной Кругли- 
ковой (1864—1941), которой и посвящено стихотворение. Описание 
«бала», устроенного для них в местной таверне, Волошин сделал в за- 
писной книжке 8 (21) июня и в письме к А.М. Петровой от 11 (24) ию- 
ня 1900. Стихотворение положено на музыку Б.А. Прозоровским («Ро- 
мансы для пения с фортепиано». Ростов/Дон, 6. д.) и С.Малявиным 
(Пг., 6. д.). 


*4. Ма Май. «Новый путь». 1903, № 8. - - Стих. В тетради стихов 
1899—1900 датировано сент. 1899 — но, по-видимому, было заверше- 
но позднее, в Париже. Оттуда Волошин посылал стихотворение 
ИХ. Озерову 26 окт. (7 нояб.) и А.М. Петровой 1 (13) ноября 1899. 
Тогда оно было больше на девять строк, позднее отброшенных. 

Йа Майа (буквально «плохая дорога», итал.) — ущелье в долине 
Западного Рейна, близ селения Тузис в Швейцарии. Раутенделейн — 
героиня драматической сказки Г. Гауптмана «Потонувший колокол» 
(1896), «существо из мира фей». 
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5. Тангейзер. «Новый путь». 1903, № 8. - - Стих. В письме к 
А.М. Петровой от 14 (27) авг. 1901 Волошин характеризовал стихо- 
творение как «впечатление спуска в Андорру». В письме к ней же 
2 (14) сент. Волошин пояснял: «Это стихотворение называется про- 
сто “Тангейзер”, а об Андорре тут я упомянул только потому, что пи- 
сал его под этим впечатлением. Меня страшно поразила эта картина 
своим полным тождеством с первым актом вагнеровской оперы, когда 
грот Венеры исчезает в громе и молнии, а Тангейзер остается один в 
широкой долине, и торжественно и мирно звучит этот полуцерков- 
ный мотив». В записной книжке Волошина (1900) под 10 июня 
(28 мая) помечено: «Андорра. Спуск в долину. (Тангейзер)». 

Тангейзер — миннезингер ХП в. Согласно легенде, богиня Ве- 
нера увлекла его в грот на горе Гезельберг, где он провел с нею семь 
лет. Этот сюжет использован в опере Р, Вагнера «Тангейзер» (1845). 
Андорра — небольшое государство в Пиренеях, между Испанией и 
Францией. 


*б. Венеция. «Новый путь». 1903, № 8, в виде одной строфы, с 
пометой и датой: «Венеция. 1899». - - Стих (в той же редакции). - - 
Окончательный текст — Антология, Иверни и Рус. поэзия ХХ. Печ. 
по Иверни. Первоначальный вариант записан в дневнике 1902. За- 
тем Волошин работал над стихотворением летом 1909 в Коктебеле 
(автограф в ТГ-2, л. 28 об.) и в начале 1910 в Петербурге. В Антологии 
стихотворение посвящено Александру Яковлевичу Головину (1863— 
1930) — живописцу, художнику театра. Он упоминал об этом стихо- 
творении так: «Верные и тонкие намеки дали в своих стихах о Вене- 
ции Блок и Волошин» (Головин А. Встречи и впечатления. Л.; М.: Ис- 
кусство, 1940. С. 39). 

Орканья (наст. имя Андреа ди Чоне; ок. 1308 — ок. 1368) — италь- 
янский живописец и скульптор. Шелков Веронеза закатная Кана. 
Подразумевается картина итальянского живописца венецианской 
школы Паоло Веронезе (наст. фамилия Кальяри; 1528—1588) — «Брак 
в Кане» (между 1562 и 1563; хранится в Лувре). Тинторетто (наст. 
фамилия Робусти) Якопо (1518—1594) и Тициан (Тициано Вечеллио; 
ок. 1476/1477 или 1489/1490--1576) — итальянские живописцы, пред- 
ставители венецианской школы. 


*7. На Форуме. Альм. «Гриф». М. 1903. - - Стих. В «Журнал путе- 
шествия», который Волошин вел по очереди со своими спутниками- 
студентами в Европе, стихотворение было вписано 2 (15) июля 1900, 
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на третий день пребывания в Риме. Перед этим В.П. Ищеев записал: 
«На Форуме очень приятно бродить среди сохранивщихся кое-где 
колонн, развалин, арок <...>. Макс сидел мечтательно на высоких 
развалинах базилики Константина под мощными арками...». 

Цицерон Марк Туллий (106—43 до н. э.) — римский политиче- 
ский деятель, оратор и писатель. Пинии — деревья семейства хвой- 
ных, итальянские сосны (АШез Ба]затеа). 


*8. Акрополь. «Око». СПб., 1906, 6 окт. - - Стих. Вариант — авто- 
граф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 90, л. 4 об.). Волошин был наафин- 
ском Акрополе 22 июля (4 авг.) 1900. «Самое характерное для него — 
это стройный белый профиль тонкой ионийской колонны на темно- 
синем небе», — записал он в тот день в «Журнале путешествия». Од- 
нако само стихотворение возникло много позднее: авторская дати- 
ровка указывает лишь на время пребывания Волошина в Греции. На- 
броски стихотворения находим в ТГ-1, без даты, перед записью от 
27 мая 1903. | февр. (19 янв.) 1904 Волошин послал стихотворение 
А.М. Петровой, которая в ответ напомнила, что оценила его еще в 
1903 в Крыму. 

Пропилеи — парадный вход на афинский Акрополь. Кефиз (Ке- 
фисс, ныне Кифисос) — река, орошающая равнину, на которой рас- 
положены Афины. Эрехтейон — памятник древнегреческой архитек- 
туры (421—406 до н. э.), храм Афины и Посейдона-Эрехтея на Акро- 
поле. ТРатр Диониса у подножия Акрополя — главное зрелищное со- 
оружение Аттики. 


9—19. Париж. Стих. 

Волошин впервые посетил Париж в 1899, жил там в 1901-1905 
ив 1915—1916, приезжал в 1906, 1908, 1911. «Он меня совсем поко- 
рил, уничтожил и влюбил в себя», — писал поэт А.М. Петровой 
4 дек. (22 нояб.) 1899. А в 1910 заметил: «Париж — нервный узел всей 
Европы, солнечное сплетение ее чувствующих и сознающих тканей». 
Начиная с этого цикла, многие стихи Волошина обязаны своим воз- 
никновением или прямо обращены к Маргарите Васильевне Сабаш- 
никовой (1882—1973). Они познакомились весной 1903 в Москве, 
поженились весной 1906. Художница-портретистка, писавшая сти- 
хи, М.В. Сабашникова имела в 1904—1905, во время их встреч в Па- 
риже, огромное влияние на Волошина. 29 июня 1905 он отметил в 
дневнике: «Всё, что я написал за последние два года, — всё было толь- 
ко обращением к М<аргарите> В<асильевне> и часто только ее сло- 
вами». 
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1. С Монмартра. Стих. Стихотворение было послано А.М. Пет- 
ровой 9 июня (27 мая) 1905 (загл. «На Монмартре»), в числе других, с 
пояснением: «Стихов я писал этот год очень мало. <...> Те, что напи- 
сал, прилагаю». 

Твой образ — Слава! Лучи, как символ славы, приняты в иконо- 
писании. Мистические свечи. Согласно учению Каббалы, Бог созда- 
вал мир, отделяя от себя свои эманации — сефиры. Семь низших эма- 
наций изображались в виде семисвечника, который, по-видимому, и 
напоминал Волошину соцветия парижских каштанов. 

*2. Дождь. Северные цветы-1905, без загл. - - Стих. - - Иверни. 
Вариант -- автограф в ТГ-1 (л. 12). В письме от 16 (3) февр. 1904 Воло- 
шин писал М.В. Сабашниковой из Парижа: «Когда я распахнул окно, 
ворвалась струя влажного грозового воздуха. Над высотами Монмар- 
тра текли и клубились серые грозовые тучи. <...> И тут вдруг хлыну- 
ли, закрутились и понеслись серые, ласковые, влажные феи дождя». 
Чуть ниже следует текст комментируемого стихотворения с правкой 
и зачеркнутой строфой, после чего Волошин добавлял: «Я начал го- 
ворить Вам начало и неожиданно нашел конец. Похоже это на 
дожЖдДЬ?». 

Морды чудовищ — скульптуры на верхней площадке собора Па- 
рижской Богоматери (М№ое-ДВате): химеры, олицетворяющие чело- 
веческие пороки. 

3. «Как мне близок и понятен...». «Новый путь». 1903, № 8. - - Стих. 
Автограф стихотворения — в дневнике Волошина за 1902, 6. д.; по 
контексту — не ранее 24 мая. Связано с началом занятий живописью. 

4. «Осень... Осень... Весь Париж...». «Новый путь». 1903, № 8 
(«Утро. Пасмурный Париж...»). - - Стих. - - Иверни. Вписано в днев- 
ник Волошина 1902—1903, в конце тетради, в числе четырех стихо- 
творений, с пометой: «То, что было написано с марта 1901 г. до декаб- 
ря 1902 г. в Париже». Стихотворение было послано А.М. Петровой 
14 (1) дек. 1902 как «новое». 

5. «Огненных линий аккорд...». Северные цветы-1905. - - Стих. 
Автограф -— под загл. «Черное в золотом» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 25, 
л. 1). Послано А.М. Петровой 1 февр. (19 янв.) 1904 из Парижа, вмес- 
те с другими, с пояснением: «Стихов я действительно написал много 
новых и посылаю их. Как приехал в Москву, так меня и прорвало. 
Теперь снова мало пишу». В Москве поэт находился с начала ноября 
по 27 нояб. 1903, 

Обелиск — стоящая в центре Р/асе [а Сопсогае (площади Согласия) 
монолитная гранитная колонна, привезенная из Луксорского дворца 
(бывшие Фивы) египетского фараона Рамсеса ИП (ХТ в. до н.э.). 
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6. «Закат сиял улыбкой алой...». Северные цветы- 1905. - - Книга, 
под загл. «Париж». - - Стих. - - Иверни. В стихотворении отражены 
впечатления от поездки по Сене вместе с М.В. Сабашниковой в 
Сен-Клу 13 июня (31 мая) 1904. В дневнике «История моей души» 
Волошин в тот день записал: «“Смотрите, какой праздник на воде”. 
Праздник серых теней. Вечером был праздник и огни танцевали в 
реке. Кто-то проносил большие алмазы. Пароходы проходили, ос- 
тавляя зеленых танцующих змеек». Стихотворение было послано 
М.В. Сабашниковой из Женевы 9 авг. (27 июля) 1904, где аттестова- 
лось как (еше не написанная) «вторая часть» стихотворения «Письмо». 

Медон — город близ Парижа. 

7. «В серо-сиреневом вечере...». «Весы». 1907, № 1, под загл. 
«В Булонском лесу», в цикле «Картины Парижа». - - Стих. - - Иверни. 
Черновой автограф — под загл. «В Булонском лесу» (Тг-1, л. 40). По- 
слано А.М. Петровой, судя по штемпелю, 9 июня (27 мая) 1905; в 
Тг-| датировано 2 июля. М.В. Сабашниковой послано 3 июня (20 июля). 
Стихотворение было высоко оценено В.Я. Брюсовым. Он (согласно 
залиси Волошина в тетради 1907) говорил, приведя первую строфу: 
«Здесь все звуки оправдывают один другой. В начале это повторение 
звуков сир, которые дают ошущение вечера. Потом “радостны сны”. 
Это — стны, сны — было бы некрасиво, если бы ударение не стояло 
так далеко, — радостны и это — сны — не скрадывалось бы совершен- 
но. И затем все звуки подготавливают и разрешаются в конечном слове 
“Леонардо да Винчи”. И тут же легкое изменение размера, нарушаю- 
щее строгий порядок. Эти четыре стиха я могу считать образцом». 
Однако А.А. Бурнакин в статье «От Сциллы к Харибде и оттуда... в 
пролёт двух стульев» приводил строчки «Алым трепетом пали на ста- 
тую Золотистые пятна», как пример частого у декадентов «диссонан- 
са окрасок» (альм. «Белый камень». М., [1907]. С. 104). Иванова Анна 
Николаевна (1877—1939) — двоюродная сестра М.В. Сабашниковой. 

«Вечеря» — фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря» (1495-- 
1497) на стене трапезной миланского монастыря Санта Мариа делле 
Грацие. Волошин смотрел ее во время пребывания в Милане | июля 
1900, записав тогда же: «Все в ней стройно и соответственно, как в 
математической выкладке» (записная книжка № 26). Высылая сти- 
хотворение М.В. Сабашниковой, Волошин сообщал, что читает кни- 
Гу А.Л. Волынского «Леонардо да Винчи» (СПб.: А.Ф.Маркс, 1899). 

8. «На старых каштанах сияют листы...». «Русь». 1906, 1 нояб. - - 
СТИХ. - - «Керчь-Феодосийский курьер». 1913, № 77, под загл. «Вес- 
ною». - - Иверни. Стихотворение было послано М.В. Сабашниковой 
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23 (10) марта 1906 с таким комментарием: «Вот плохонькие строчки, 
которые я написал вчера. <...> В них несколько строк еще прошлого 
года». 

Строй геральдических лилий. Имеются в виду изображения ли- 
лий в гербах французских королей, по своей форме напоминающие 
листья каштанов. 

9. «В молочных сумерках за сизой пеленой...». Стих. - - Иверни. 
Написано, по-видимому, весной 1909 в Коктебеле. | мая Е.И. Дмит- 
риева уже получила в Петербурге текст от Волошина и сообщала: «Ваш 
<сонет> о Трианоне страшно хорош». 

Трианон — парковые дворцы в Версале (Большой и Малый). 

10. «Парижа я люблю осенний строгий плен...». Стих. - - Ивер- 
ни - - Рус. поэзия ХХ. Согласно Тг-1, работа над стихотворением на- 
чата в 1908, закончена в 1909. 

Большое Колесо — гигантское колесо обозрения с подвесными 
сиденьями, аттракцион Всемирной выставки в Париже (1900). Баш- 
ня-великанша — Эйфелева башня, построенная к такой же выставке 
(1889) на Марсовом поле у Сены. 

11. «Перепутал карты я пасьянса...». Стих. Авторская датировка 
неточна. 17 (4) дек. 1908 стихотворение было послано А.М. Петровой 
с пометой: «Вот несколько строф, что я написал месяц тому назад». 

Герцык Аделаида Казимировна (Лубны-Герцык, в замужестве 
Жуковская; 1874—1925) — поэтесса, переводчица, критик. Волошин 
познакомился с ней и сее сестрой Е.К. Герцык зимой 1906/1907 в 
Петербурге; начиная с лета 1907 не раз бывал у них на даче в Судаке. 
Иль де Франс — наследственное владение Капетингов, ставшее осно- 
вой и центром французского государства; провинция, включающая 
Париж. 12 июля 1908 Волошин писал А.М. Ремизову: «Иль де Франс — 
самая красивая страна: леса и хлебные поля, замки с парками, и ста- 
ринные городки, совсем пустынные, сплошь из камня сложенные, и 
аллеи по дорогам». Версаль — дворцово-парковый ансамбль в 20 км 
от Парижа, в прошлом -- резиденция французских королей. Грааль — 
в средневековых западноевропейских легендах — сакральный сосуд 
(чаша с кровью Христа). Монсальват — в бретонском цикле легенд 
«Гора спасения» на севере «готической» Испании с построенным там 
замком, где хранится св. Грааль. Меганом — мыс в восточном Крыму, 
между Коктебелем и Судаком. 


*20. Диана де Пуатье. «Русская мысль». 1907, № 6. - - Стих. - - 
Иверни. Вариант — автограф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 25, л. 13). 
23 марта 1907, находясь в пути из Нетербурга в Крым, Волошин сооб- 
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щал М.В. Сабашниковой: «Я все писал в уме сонет о Фонтенебло и 
Диане де Пуатье». 26 марта из Коктебеля ей был отправлен полный 
текст стихотворения. «Великолепным» назвал этот сонет В.П. Полон- 
ский («Всеобщий ежемесячник». 1910, № 5.С.95). Л.П. Гроссман по- 
зднее привел его в статье «Поэтика русского сонета» как образец со- 
нетной формы (Гроссман Л. Борьба за стиль. Изд. 2. М.: Никитин- 
ские субботники, 1929. С. 130). 

Диана де Пуатье, герцогиня Валантенуа (1499—1566) — возлюб- 
ленная короля Франции (1547—1559) Генриха П (1519--1559). Фонте- 
небло — лес окружностью около 90 километров. В его центре находят- 
ся дворец и сады Фонтенебло, ныне место прогулок жителей Пари- 
жа. Над троном Валуа ты свой воздвигла герб г\> лунный серп средь лилий 
Генриха и саламандр Франциска... Три белые лилии -- герб династии 
Валуа (1328—1589), к которой принадлежали и Генрих П, и Франциск 1 
(1494—1547), король Франции (1515—1547); впоследствии — герб фран- 
цузских королей династии Бурбонов. Генрих П подписывал письма 
буквой «Н», к которой примыкали два полумесяца. Полумесяц был 
личной эмблемой Генриха, но он обозначал также и небесное свети- 
ло, которое олицетворяла прекрасная Диана. Буква «Н» и два полу- 
месяца образовывали два латинских «О». Этот вензель можно было 
видеть, напр., над каминами во всех королевских замках, так же как 
и изображение саламандры — эмблемы Франциска [. Последняя имеет 
вид маленькой ящерицы или бескрылого дракона (иногда с фигурой, 
похожей на человеческую или собачью) среди языков пламени. 3За- 
имф как священное покрывало карфагенской богини Танит, тожде- 
ственной Астарте — богине Луны у финикийцев, описывается в ро- 
мане Г. Флобера «Саламбо» (1862; рус. пер. 1863); Волошин упомина- 
ет заимф в письме к А.М. Петровой от 13 нояб. 1899. Олень-Актеон... 
Фрагмент скульптуры Ж. Гужона (см. о нем ниже), сюжет которого 
восходит к античному мифу: богиня Артемида (в римской мифоло- 
гии Диана), разгневанная тем, что охотник Актеон увидел ее нагой 
перед купанием, превратила того в оленя. Гужон Жан (1510-1572) — 
французский скульптор, изваявший обнаженную фигуру Дианы- 
охотницы с оленем. Она предназначалась для украшения паркового 
фонтана у замка в Анэ, принадлежавшего Диане де Пуатье; находит- 
ся в музее Лувра. 


*21. В цирке. «Двадцатый век». 1906, 5 апр. - - Стих. - - Рус. поэ- 
зия ХХ. Автограф — с посвящением «М. В. С.» (М.В. Сабашниковой), 
вариант (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 19, л. 13—13 об.); автограф — под 
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загл. «На арене», вариант (там же, ед. хр. 90, л. 3). В стихотворении, 
по-видимому, отразились впечатления вечера в Московском литера- 
турно-художественном кружке 18 нояб. 1903, на котором К.Д. Баль- 
монт прочел лекцию об О. Уайльде, вызвавшую издевательскую ре- 
акцию большинства зала, настроенного против «декадентов». 
М.В. Сабашникова в своем дневнике так описала выступление Анд- 
рея Белого (Бориса Николаевича Бугаева; 1880—1934) в прениях пос- 
ле этой лекции: «Он вышел спокойный и тихий и посмотрел на пуб- 
лику своими узкими и проникновенными глазами. -- Апостол Павел 
сказал... — публика покатывается со смеху; он остановился и посмот- 
рел, она затихла, он продолжал говорить. Странно слышать этого 
мальчика и его чистые слова среди этого содома». 


22. Рождение стиха. Северные цветы-1905. - - Книга - - Стих. 
В янв. 1904 Волошин в письме к М.В. Сабашниковой так описывал 
«вечер в Кремле» в нояб. 1903: «Башни и соборы силуэтами висели в 
воздухе. По реке и по густо-красному небу тянулись клубы морозно- 
го дыма и тишина. Вися в пространстве без линий, поблескивала крас- 
ным и зеленым — жидким светло-зеленым Москва-река. И в душе 
была такая темная апрельская певучесть. Во мраке вспыхивали по- 
парно рифмы и созвучия, как влюбленные светящиеся жучки в Апен- 
нинах. Потом начинали тянуться длинные волокна ползучего рит- 
ма». 28 (15) янв. 1904 Волошин послал М.В. Сабашниковой в письме 
полный текст стихотворения. 

Константин Дмитриевич Бальмонт (1867—1942) дружил с Во- 
лошиным с 1902. 


23. «К твоим стихам меня влечет не новость...». Стих. Об отно- 
шениях Волошина с поэтом-символистом Юргисом Казимировичем 
Балтрушайтисом (1873—1944) см.: Купченко В. Юргис Балтрушайтис 
и Максимилиан Волошин. — «Дружба народов». 1978, № 1.С. 283-284. 


*24. «Концом иглы на мягком воске...». Стих. - - Иверни. Вари- 
ант — автограф в Тг-2 (л. 37 об.). Написано летом 1909 в Коктебеле, в 
соревновании с А.Н. Толстым, Н.С. Гумилевым и Е.И. Дмитриевой. 
Софья Исааковна Толстая (урожд. Дымшиц, во втором браке Песса- 
ти, 1889—1963) — художница, вторая жена А.Н. Толстого, рассказала 
об этом всвоих воспоминаниях (сб. «Воспоминания об А.Н. Толстом». 
М.: Сов. писатель, 1973. С. 74). 


446 Комментарии 


25. «К этим гулким морским берегам...». Стих. - - Иверни. 

Дмитриева Елизавета Ивановна (в замуж. Васильева; 1887— 
1928) — поэтесса (псевд. Черубина де Габриак), переводчица. Резуль- 
татом творческого содружества Волошина и Е.И. Дмитриевой стала 
нашумевшая мистификация в «Аполлоне» — один из наиболее гром- 
ких эпизодов литературной жизни предреволюционного Петербурга 
(см.: Черубина де Габриак. Исповедь / Сост. В.П. Купченко и И.А. Ре- 
пина; автор вступ. статьи М.С. Ланда. М.: Аграф, 1998). Стихотворе- 
ние положено на музыку А.А. Шеншиным (1932; см.: Русская лите- 
ратура в советской музыке. М.: Сов. композитор, 1975. Вып. 1. С. 152). 


26. «Эти страницы — павлинье перо...›. Стих. 

Лафорг Жюль (1860—1887) — французский поэт-символист. Сти- 
хотворение написано Волошиным (по-видимому, в 1903) на томике 
полного собрания стихов Ж.Лафорга (Сёлугез сотр]еез ае Луез 
Гаогруе. Раг1з: $0с1616 ди Мегсиге 4е Егалсе, 1902), сохранившемся в 
библиотеке ДМВ. 


*27. «Небо запуталось звездными крыльями...». «Новый путь». 
1903, № 8, под загл. «Охота», без строфы 1. - - Книга (под тем же 
загл.) - - Стих. Черновой автограф — под загл. «Диана», вариант 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 18, л. 16); автограф — под загл. «Охота» 
(там же, л. 21). Некоторые образы стихотворения и строки 13, 15—16 
возникли у Волошина весной 1900: они приведены в его письме к 
А.М. Петровой от 7 апр. 1900 из Москвы. Полный текст был ей по- 
слан (видимо, с оказией) из Парижа осенью 1902: 23 окт. (5 нояб.) 
1902 А.М. Петрова благодарила за это стихотворение, отмечая: «В нем 
чувствуется, что Вы занимаетесь живописью». 

Муромцева Ольга Сергеевна — двоюродная сестра В.Н. Буни- 
ной (урожд. Муромцевой), парижская знакомая Волопгина, в кото- 
рую он был влюблен в 1902; позднее — врач. Олель-Актеон. См. ком- 
мент. 20....ночи богиня “> Феба сестра — Артемида (см. коммент. 20). 
АПее 4’ОБзегуаоте (фр.) — Аллея Обсерватории. 


28—31. Когда время останавливается. Стих. 28 сент. 1905 Воло- 
шин писал М.В. Сабашниковой: «Почему время перестало у меня 
теперь останавливаться, как оно иногда останавливается в детстве по 
вечерам при свете лампы?» В письме к ней же 28 (15) янв. 1904 Воло- 
шин излагал свое восприятие времени подробно: «Я время считаю за 
наше восприятие четвертого измерения. Точно так же третье измере- 
ние будет являться временем для существа второго измерения. В чет- 
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вертом измерении время станет чисто пространственным отношени- 
ем. И оттуда человеческая жизнь будет представляться одним цель- 
ным куском, идущим отрождения до смерти. Пространственно, кон- 
кретно, как длинная лента, — представляете? Так что там это, конеч- 
но, все завершено, потому что это уже заключено в самый организм. 
<...> Мы все давно умерли и еще не родились. По этой целой матери- 
альной ленте, тянущейся от рождения до смерти, пробегает волна. 
Волна движется, но частицы материи остаются на своих местах. И 
ВОТ В ЭТОЙ ВОЛНЕ, в ЭТОМ МОМенте и движется и наше сознание, и наше 
представление о времени». Эти воззрения были изложены также в 
статье «Аполлон и мышь» (см.: ЛТ-88. С. 100). 

1. «Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо...». Северные цветы- 
1905. - - Книга. - - Стих. - - Иверни. Автограф — с пометой: «Посв. 
Мар<гарите> Вас<ильевне>» (Сабашниковой), датировка: «51. С1очца. 
15 июня 1904» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 20, л. 2). Работа над сти- 
хотворением относится клету 1903. В письме кА.М. Петровой (око- 
ло 10 авг 1904) Волошин сообщал: «Конец последней строфы суще- 
ствовал даже задолго до первой, и я, помнится, его как-то Вам читал 
еще в Феодосии». 3 марта 1904 в письме к В.Я. Брюсову (а 10 марта — 
КА.М. Петровой) была послана первая строфа. По-видимому, виюне 
1904 А.М. Петровой был послан полный текст стихотворения: она 
отозвалась о нем в письме от 4 июля 1904. В письмек М.В. Сабашни- 
ковой 28 июля 1905 Волошин писал: «Как тесен тот мир, в котором 
мы живем всегда, и как бесконечно велик и свободен тот, который 
открывается, когда закрываешь глаза...». 

Лампу Психеи несу я в руке. Согласно рассказу об Амуре и Пси- 
хее в «Метаморфозах» Апулея (У, 22—23), Психея, нарушив запрет 
никогда не видеть лица своего загадочного супруга, ночью зажигает 
светильник и восхищенно смотрит на юного бога. В библиотеке Во- 
лошина сохранилась книга М. Швоба (ЗсН\оЪ) «Га Гатр 4е Рзуспе» 
(Рагз: [Зо0с166 ди Метсите де Егапсе, 6. г. <1903>]), возможно, повли- 
явшая на переосмысление образа этого светильника как источника 
познания. 

2. «Быть заключенным в темнице мгновенья...». «Час». М., 1907, 
5 дек. - - Стих. Работа над стихотворением шла летом 1904 (Тг-1), за- 
вершившись 12 июля 1905. 13 июля 1905 Волошин послал стихотво- 
рение М.В. Сабашниковой, уведомляя: «Я сегодня написал еще сти- 
хотворение, только в нем есть что-то, что меня не удовлетворяет». 
16 июля ей же был послан окончательный вариант. 

Нить Ариадны — образ, восходящий к известному эпизоду гре- 
ческой мифологии о путешествии Тезея по лабиринту критского царя 
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Миноса. Время свергается в веином паденьи. Пример предощущения 
Волошиным постулатов оккультизма — ср. сего позднейшей выпис- 
кой из оккультного труда П.Д. Успенского «Теа ограпит: Ключ к 
загадкам мира» (СПб., 1911, с. 189): «В этом мире время должно су- 
ществовать пространственно, т. е. временные события должны су- 
ществовать, а не случаться...». Смерть и Рожденье — вся нить бытия... — 
аллюзия на слова Духа из «Фауста» И.В. Гёте (первая картина («Ночь») 
первой части). 

3. «И день, и ночь шумит угрюмо...». «Родная земля». 1907, 5 февр., 
под загл. «Море». - - Стих. 

*4. «По ночам, когда в тумане...». Северные цветы-1905, под загл. 
«Когда время останавливается». - - Стих. - - Иверни (лишь первые три 
строфы). Вариант — автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 19, л. 1-1 об.). 
9 июня (27 мая) 1905 Волошин писал А.М. Петровой об этом стихотво- 
рении: «Я его считаю стихотворением не цельным — это энциклопе- 
дия целого периода и нуждается во многих комментариях. Но отдель- 
ные строфы очень ценны для меня, и я изменять не буду. Только вы- 
брошу строфу с пятью чувствами, как неуклюжую до ужаса». 

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — поэт, основополож- 
ник русского символизма. Близкий всем, всему чужой. Ср.у К.Д. Баль- 
монта: «Я всем чужой, всегда» (стихотворение «Разлука», 1899). 


Н, АМОВГ АМАВА ЗАСВИМ 


Весь раздел «Святилище горькой любви» (лат.), кроме стихо- 
творений 34, 39 и 41, связан с М.В. Сабашниковой (см. преамбулу 
к коммент. 9-19). 


32. «Я ждал страданья столько лет...». Стих. - - «Керчь-Феодо- 
сийский курьер». 1913, 17 марта, под загл. «Боль». - - Иверни. Автор- 
ская датировка неточна. | июля 1905 Волошин сообщал А.М. Петро- 
вой, что стихотворение написано в «1903. В поезде между Москвой и 
Парижем». (Отьезд Волошина из Москвы состоялся 27 нояб.) Сти- 
хотворение сначала имело посвящение К.Д. Бальмонту, и Волошин 
(видимо, с дороги) послал его старшему поэту 30 ноября в закрытом 
письме. Тот показал стихотворение М.В. Сабашниковой (запись в ее 
дневнике). Автограф — под загл. «Бальмонту», с эпиграфом: «О, боль, 
когда бы ни пришла, Всегда приходит слишком рано! Бальмонт» 
(ИРЛИ, $. 562, оп. [, ед. хр. 90, л. 4). Эпиграф — неточная цитата из 
стихотворения К.Д. Бальмонта № 7 из цикла «Вода» (сб. «Литургия 
красоты», 1905). 
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*33. «О, как чутко, о, как звонко...х. «Золотое руно». 1906, 
№ 11/12, под загл. «Детство». - - Стих. Автограф -— под загл. «Детство», 
вариант (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 90, л. 5 об.). Послано в письме к 
М.В. Сабашниковой 6 янв. 1904. Положено на музыку Ю.Ф. Львовой 
(Смольевский А.А. Воспоминания о М. Волошине. — Рукопись. 1960. 
ДМВ). 


*34. «Спустилась ночь. Погасли краски...». «Новый путь». 1903, 
№ 8. - - Стих. Написано 24 мая 1902 (черновой автограф -- в рабочей 
тетради 1901—1903, вариантстрок 14—15 — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед.хр. 4, 
л. 4). Связано с чувством к Марии Львовне Ауэр (в замуж. Унков- 
ской; 1883—1959), дочери скрипача Л.С. Ауэра, с которой Волошин 
встречался в Париже весной 1902. 


35. Портрет. «Золотое руно». 1906, № 10, без загл. - - Стих. - - 
Иверни, без загл. Печ. по Стих. Автограф — с пометой «К портрету 
Мар<гариты> Вас<ильевны>» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 19, л. 3 об.); 
автограф — под загл. «К. одному портрету» (там же, ед. хр. 90, л. 2 об.). 
ВписьмекА.М. Петровой 11 июля 1905 Волошин датировал это сти- 
хотворение: «Ноябрь 1903. Москва». 

Там, где фиалки и бледное золото. В дневнике Волошина за 3 июля 
1902 (в Аяччо) записано: «Торы из бледного золота и фиалок. Берегрозо- 
вый и голубой». Положено на музыку И. Чекрыгиным (Чекрыгин И. Ро- 
мансы для одного голоса с сопровождением фортепиано. СПб. 6. д.). 


36. «Пройдемте по миру, как дети...». Стих. Автограф — с поме- 
той: «Маргарите Васильевне» (ИРЛИ, Ф. 562, ог. 1, ед. хр. 19, л. 15). 
Стихотворение записано М.В. Сабашниковой вдневник 27 нояб. 1903 
(‹...вот его стихи, обращен<ные> ко мне»). 10 марта 1904 Волошин 
писал А.М. Петровой об этом стихотворении: «Главное в первой стро- 
фе, а не в последней». 

Ребенок — непризнанный гений. Мысль А.Франса из «Книги моего 
друга» (1885) (Франс А. Собр. соч. М., 1957. Т. 1. С. 558.) 


37. «Сквозь сеть алмазную зазеленел восток...». «Золотое руно». 
1906, № 10. - - Стих. Авторская датировка неточна. В Т!-] записано 
перед стихотворением «Портрет» (нояб. 1903); послано М.В. Сабаш- 
никовой в письме 6 янв. 1904 (24 дек. 1903). 


*38. Письмо. «Перевал». 1907, № 12. - - Стих. - - Иверни (в со- 
кращении, под загл. «Отрывки из посланий. 1»). Печ. по Стих. 


15 — М. Волошин 
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Авторская датировка неточна. Стихотворение написано после отьез- 
да М.В. Сабашниковой из Парижа в Россию, который состоялся 21 (8} 
июня; послано ей 5 июля (22 июня), сразу после написания. (В пись- 
мекА.М. Петровой от | июля 1905 Волошин сообщал, что стихотво- 
рение «помечено июнем 1904 г. Париж. Вле ди Вас 3. Мансарда в том 
доме, где родился Коро, с видом на Сену».) В стихотворении запе- 
чатлены воспоминания о встречах с М.В. Сабашниковой в марте— 
июне 1904. «От Вашей поэмы я в восторге, особенно хороша готика и 
примитивы», — писала М.В. Сабашникова 8 (21) июля 1904 в ответ. 

1. «Я соблюдаю обещанье...». Я соблюдаю обещанье. 10 июня 1904 
в музее Трокадеро Волошин предложил: «Мы будем писать не слова- 
ми, а только рисунками и стихами?» (запись вего дневнике). Как стих 
«Онегина». Стихотворение написано «онегинской» строфой. Ритур- 
нель — вступительный и заключительный отыгрыши в танцевальной 
музыке. 

2. «Всю цепь промчавшихся мгновений...». Ганах (иначе: Тайа, 
Тия) — египетская царица, жена Аменхотепа ПТ. Копию ее скульп- 
турной головы Волошин увидел в парижском музее Гимэ 6 июня 1904 
и усмотрел в ней сходство с М.В. Сабашниковой. Позднее он приоб- 
рел в Берлине гипсовый слепок со скульптуры (сохранился до наших 
дней в ДМВ). Подробнее см.: Купченко В. Муза меняет имя? — «Со- 
ветский музей». 1985, № 3. С. 42—44. 

3. «Рассвет. Я только что вернулся...». Я только что вернулся... 
<9 авг. 1904> Волошин вспоминал в письме к М.В. Сабашниковой: 
«Однажды, вернувшись на рассвете, я нашел Ваше письмо и тогда-то 
написал первые строфы своего послания». ...подводный Китеж — об- 
раз из русских народных преданий о городе, скрывшемся во время 
татарского нашествия от завоевателей на дне озера Светлояр. 

4. «Гляжу в окно сквозь воздух мглистый...». Дюильри — парк между 
площадью Согласия и Лувром, с двумя флигелями, сохранившимися 
от дворца Тюильри, сожженного в 1871. 

5. «Для нас Париж был ряд преддверий...». Как жезл сухой — 
реминисценция библейского мифа о жезле Аарона (Числа, ХУП, 6-8). 

6. «Любить без слез, без сожаленья...». Включено как отдельное 
стихотворение в Рус. поэзию ХХ. 

...без слез, без сожаленья... — отзвук арии Алеко из оперы 
С.В. Рахманинова «Алеко» (1892; либретто Вл.И. Немировича-Дан- 
ченко по мотивам поэмы А.С. Пушкина «Цыганы»): «Я без забот, без 
сожаленья Веду кочующие дни...» (ср. в поэме: «Он без забот и сожа- 
ленья Ведет кочующие дни»). 

7. «Здесь всё теперь воспоминанье...». Я слышу Вашими ушами... 
4 июля 1905 Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Когда я лисал все 
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те стихи, что я послал Вам, я ведь не знал, где кончалась моя мысль, 
где начиналась Ваша. Так пророки говорят, исполнившись Св. Духа». 
И беден мой язык — реминисценция из стихотворения А.А. Фета «Как 
беден наш язык! Хочу и немогу...» (1887). Ср. также: «И бедный, звуч- 
ный их язык» (из поэмы А.С. Пушкина «Цыганы»; 1824). 

8. «И всё мне снится день в Версале...». Тропинка в парке... 27 сент. 
1905, по сообщению в письме к М.В. Сабашниковой, Волошин сно- 
ва бродил «около той тропинки, по которой Орфей уходитвАид (“тро- 
пинка в парке между туй”)». Фонтан и кони Аполлона. Имеется в виду 
версальский фонтан «Аполлон» (художник Ш.Лебрен, скульптор 
Ж.-Б.Тюби; 1671). 

9. «Я помню тоже угро в НаШе...». Уиро в На!Ге. НаЦез Сепнаез — 
крытый рынок в центре Парижа (ныне снесен). 16 июня 1904 Воло- 
шин записал в дневнике: «На рассвете в На!’е. Река утром. Корзины 
с ягодами. Цветы». 

10. «Я буду помнить Лувра залы...». Лувра залы. 11 июня 1904 
Волошин записал: «В Лувре. Ватто — скрипучие шелковые платья с 
чеканными серебряными складками. Шарден. Фрагонар». Грёз Жан 
Батист (1725—1805), Ватто Жан Антуан (1684—1721), Буше Франсуа 
(1703—1770), Шарден Жан Батист Симеон (1699—1779), Коро Камиль 
(1796—1875), Милле Жан Франсуа (1814—1875), Делакруа Эжен (1798— 
1863), Фрагонар Оноре (1732—1806) — французские живописцы, чьи 
картины выставлены в музее Лувра. 5а/и!-Сегтат ГАихегтоу (Сен- 
Жермен л’Оксерруа) — церковь периода поздней готики (основана в 
УП в., перестроена в ХШ и ХУ вв.). 

11. «УШеацх — камней прозрачный слиток...». Ийгеаих — витра- 
жи (фр.) Там ангел держит. В дневнике М.В. Сабашниковой записа- 
Но: «Цветные стекла сияют в полумгле. На одном Иоанн Креститель 
оперся и слущает детей. Мы опять долго смотрим на лилового траги- 
ческого ангела и на радостный экстаз Магдалины. Потом на то окно, 
кот<орое> похоже на крылья ночной бабочки». 1е [псоппие (голова 
неизвестной, фр.) — бюст работы итальянского мастера Франческо 
Лаураны (Франьо из Враны, ок. 1430--1502), хранящийся в Лувре. Во- 
лощин приобрел гипсовый слепок с него (впоследствии перевезен в 
Коктебель). Джоконда — Мона Лиза, супруга богатого флорентийца 
Франческо Джокондо, оригинал портрета работы Леонардо да Вин- 
чи (ок. 1503; ныне в Лувре). 

12. «Леса готической скулыттуры!..». Сибиллы (сивиллы) — имено- 
вание странствующих пророчиц в Древней Греции. Здесь всё есть сим- 
вол. Увлечение Волошина искусством Средневековья позднее привело 
его к работе над книгой «Дух готики» (1913—1914, не завершена). 


15* 
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13. «Мир шел искать себе обитель...». Лукавый Соблазнитель. 
В публикации в сб. «Чтец-декламатор» (Киев, 1908. Т. 3 — примеча- 
ние: «Группа Страсбургского собора “Соблазнительи Соблазненный 
мир”»; эта скульптурная группа находится в южном портале собора. 

14. «Есть беспощадность в примитивах...». Есть беспощадность в 
примитивах. Выставку французских художников-примитивистов 
Волошин определил как «самое крупное художественное событие из 
всех, которые переживал Париж за последние годы» («Письмо из 
Парижа». — «Весы». 1904, № 5). Фуке Жан (1420 — ок. 1480) — фран- 
цузский живописец. «Портреты Жана Фуке раскрывают нам исто- 
рию страстей ХУ века», — писал Волошин в статье «Константин Бо- 
гаевский» («Аполлон». 1912, № 6. С. 5). 

15. «Им мир Рэдона так созвучен...». Мир Рэдона. Одилон Редон 
(1840—1916) — французский художник-символист. Волошин позна- 
комился с ним в начале 1904, был глубоко увлечен его творчеством и 
стал первым пропагандистом в России искусства О. Редона. Дьявол — 
описание литографии О. Редона из третьей серии «Искушения св. 
Антония» (1896), иллюстрация кодноименной драме Г. Флобера. «Это 
такое лицо, что я чувствовал, глядя на него, что у меня слезы подсту- 
пают к глазам», — писал Волошин 22 авг. 1904 А.М. Петровой. 

16. «Как горек вкус земного лавра...». Кентавр -- скульптура (1899) 
Огюста Родена (1840—1917), изображающая женщину-кентавра; ре- 
продукция ее висела в парижской мастерской Волошина. 

17. «Я поклоняюсь вам, кристаллы...». И Мать-Земля, И Царь- 
Огонь! В письме к А.М. Петровой (ок. 10 авг. 1904) Волошин пояснял, 
что взял эти образы «из книги Максимова» (имеется в виду: Макси- 
мовС.В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1903). Я телом — 
конь. Это же языческое ощущение Волошин отмечал в «Автобиогра- 
фии»: «...Прошлое моего духа представлялось мне всегда в виде од- 
ного из тех фавнов или кентавров, которые приходили в пустыню к 
св. Иерониму» (Воспоминания. С. 36). Я полон ужаса вещей. Протест 
против вещей, созданных машинами, «чуждых нам духовно и ничем 
внутренно с нами не связанных», Волошин выражал неоднократно в 
статьях («Демонизм машины»; см. коммент. 177—178, 1) и письмах. 


39. Старые письма. «Русская мысль». 1907, № 12, без загл. - - 
Стих. - - Иверни и Рус. поэзия ХХ, без загл. Печ. по Стих. Стихотво- 
рение послано М.В. Сабашниковой в начале марта 1904, А.М. Петро- 
вой — 10 марта. Еще 9 сент. 1902 Волошин вспоминал в дневнике, как 
весной писал М.Л. Ауэр о том, «как приятно перебирать старые письма 
и что мне казалось, что она меня вчера подвела к своему письмен- 
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н<ому> столу и вынула из ящика пачку старых пожелтевших писем». 
18 сент. 1904 Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Я часто переби- 
раю Ваши письма...» 

Гольштейн Александра Васильевна (1850—1937; урожд. Баулер, 
в первом браке Вебер) — писательница, переводчица, политэмиг- 
рантка, постоянно жившая в Париже. Имела большое влияние на 
Волошина в 1900-х годах. Это дерева Познанья Облетевшие цветы... 
27 июня 1905 Волошин записал в дневнике: «Я думаю об большом 
отделе стихотворений, который будет называться “Старые письма”. 
Это будут исключительно лирические и личные стихотворения. Туда 
войдет весь этот дневник, прошедший сквозь горн слова». 


40. Тиах. «Русь». 1908, | янв., Под загл. «Эпилог». - - Стих. - - 
Иверни. Автограф в Тг-1 (л. 16), под загл. «Эпилог». В данном стихо- 
творении имеется в виду М.В. Сабашникова. 14 мая 1905 Волошин 
записал в дневнике: «Эти стихи я писал частью у Ковалевского на 
масонском экзамене, частью вчера утром». Там же вклеен автограф 
стихотворения из письма к М.В. Сабашниковой: «Это последние сло- 
ва к Вам. <...> Простите меня, если можете. <...> Прощайте, царевна 
Таиах». О перипетиях любовных отношений Волошина и М.В. Са- 
башниковой см.: История моей души и Кулченко В. Странствие Мак- 
симилиана Волошина. СПб.: [.00$, 1997. 

Тзиах — см. коммент. 38 (2). Не царевич я! В письме к М.В. Са- 
башниковой от 12 окт. 1905 Волошин указывает, что «царевичем» (13 
Че го!) граф Ж.-А. де Гобино (во многом предвосхитивший Ф. Ниц- 
ше) называл сверхчеловека. 


*41. «Если сердце горит и трепещет...». «Золотое руно». 1906, 
№ |0. - - Стих. - - Иверни. Стихотворение посвящено Вайолет Эли- 
забет Харт (в замужестве Полуниной, 1878—1950), художнице-ирланд- 
ке, с которой Волошин сблизился в мае 1905. 9 июля он записал в 
дневнике: «Вчера я написал, мысленно обращаясь к У. Н.: 


...Расплескали мы древние чаши, 
Налитые священным вином. 


И они обе живут во мне, и я могу примирить, допустить М<арга- 
риту> при \, но при М<аргарите> В<асильевне> не допускаю \Моеф. 
Впоследствии (в 1910) М.В. Сабашникова протестовала, что Волошин 
поместил в отделе, посвященном ей, «стихотворение о Вайолет». 


42. «Мы заблудились в этом свете...». Стих. Черновой автограф 
датирован 29 июня 1905 (Тг-1, л. 42 об.). Послано М.В. Сабашнико- 
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вой 29 июня 1905 с припиской: «Это надпись к “барельефу” Орфея». 
В письме кА.М. Петровой | июля — под загл. «Надпись на антич- 
ном барельефе». Речь идет о барельефе в версальском парке, изоб- 
ражающем Орфея, уходящего в царство мертвых. 

Орфей родную тень зовет г Лепечет имя Эвридики. Отзвук из- 
вестного античного мифа, навеянный версальским барельефом. 


43. Зеркало. «Русская мысль». 1907, № 12. - - «Вестник Евро- 
пы». 1909, № 4, с эпиграфом (в переводе Волошина): «О, зеркало, 
холодная вода, — Кристалл уныния, застывший в льдистой раме! О, 
сколько вечеров, в отчаяньи, часами, Усталая от снов и чая грез бы- 
лых, Опавших как листы в провалы вод твоих, Сквозила из тебя я 
тенью одинокой... Но — горе! —- в сумерки, в воде твоей глубокой Цо- 
стигла я тщету своей нагой мечты...» Маллармэ. “Иродиада”». - - 
Стих. - - Иверни. Черновой автограф датирован | июля 1905 (Тг-1, 
л. 43 об.). Тема стихотворения подсказана М.В. Сабашниковой в Сен- 
Клу 13 июня 1904 (запись Волошина в дневнике): «Сумерки в мас- 
терской. Кто-то смотрит в зеркало. Часы тикают. Капля капает из 
крана. Иногда перебивая. “Да, да... да. Так... Тик-так... да-да”. В зер- 
кале видны только большие грустные безнадежные глаза и черные 
губы. За окном город. Вечерний. Громады домов. И так как будто он 
вдруг лопнет от напряжения». Эти образы соединились с собствен- 
ными мыслями Волошина о себе: «“Я губка” — это то же, что “я — 
зеркало” <...>. У меня нет непосредственного чувства “добра” и “зла”. 
Я отношусь к ним с одинаковым интересом» (запись в дневнике 
15 июля 1902. — История моей души. С. 61 и 36-37). 4 июля 1905 Воло- 
шин писал М.В. Сабашниковой: «И где же кончается я и где начина- 
ется отражение во мне? <...> Когда я отражаю, то я сам, весь, цели- 
ком, без всякой остаточной мысли становлюсь этим отражением». 


44. «Мир закутан плотно...». «Русская мысль». 1907, № 12. - - 
Стих. Написано в июне 1905 (Тг-1); 3 июля послано в письме к 
М.В. Сабашниковой с пометой: «Стихи снова зазвучали во мне». 

С грустью принимаю. В письме 10 сент. 1905 Волошин писал 
М.В. Сабашниковой: «Надо спуститься добровольно в мир. Смиренно, 
своей волей надеть цепь жизни, “тягу древних змей”... <...> Примем 
на себя тягу всего человеческого». Майя (инд. миф.) — иллюзорность 
бытия, вселенной; действительность, понимаемая как греза божества. 
«Медленную Майю русской жизни» Волошин упомянул в статье 
«Творчество М. Якунчиковой» («Весы». 1905, № 1. С. 35). Говоря о 
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необходимости «победить Майю», Волошин в письме к М.В. Сабаш- 
никовой от 23 июля 1905 включил в это понятие «обман рдяного че- 
ловеческого дыхания, обманы воспаленных слов», окружающих че- 
ловека в городе. В письме к ней же от 10 сент. 1905 Волошин называл 
Майей «цепь жизни», «тягу всего человеческого»: страдания, любви, 
чувства и чувственности, рамок и цепей - и на этот раз призывал при- 
НЯТЬ ЭТИ «ОКОВЫ». 


45. «Небо в тонких узорах...». «Русская мысль». 1907, № 12. - - 
Стих. - - Иверни. Черновой автограф датирован 6 июля 1905 (1-1, 
л. 46 об.). Стихотворение написано в ночь на 7 июля. В письме к 
М.В. Сабашниковой, начатом утром 6-го, Волошин сообщал: «Перед 
самой ночью я ходил по парку... Теперь идет дождь... Я хожу по ком- 
нате, прислушиваюсь, и в душе у меня складываются и плывут стро- 
фы, которые еще в парке всё пели и пели и никак не могли найти 
себя». Далее — текст стихотворения. 


46. «Эта светлая аллея...». «Весы». 1907, № 1, под загл. 
«$. Сюи@», в цикле «Картины Парижа». - - Стих. - - Иверни. Посла- 
но А.М. Петровой 9 июня (27 мая) 1905 (под загл. «На заре»). Поло- 
жено на музыку Ю.Ф. Львовой (ее письмо к Волошину от 3 сент. 1916). 


47. «В зеленых сумерках, дрожа и вырастая...». Стих. - - Иверни. -- 
Рус. поэзия ХХ. Черновой автограф (датирован: 26 июня) — под загл. 
«ВезрпаНоп» (Тг-1, л. 40 об.). К.22 (9) июня 1905 относится такой раз- 
говор с М.В. Сабашниковой, записанный Волошиным в дневнике: 
«— Какие стихи мне написать? — “Кеяврпаноп” <покорность судьбе, 
безропотность, фр.> — смирение молодой души. -— Я все время чув- 
ствовал на душе непримиримый грех, который давил меня: и вот он 
вдруг сегодня вечером искуплен». 24 июня 1905 Волошин посылает 
М.В. Сабашниковой «заказанное» ею стихотворение, добавляя: 
«Я теперь понимаю смирение. У меня есть один путь, один выход — 
забыть о себе». А 26 июня поясняет в дневнике происходящее с ним: 
«Я теперь знаю, что это не любовь, а что-то более чистое, более дра- 
гоценное, и никогда больше не переступлю запретной черты». 1 июля 
(18 июня) 1905 стихотворение было послано А.М. Петровой. 


48. Второе письмо. «Золотое руно». 1906, № 7/9, под загл. «Атой 
Заспат» <«Святилище любви», лат.>. - - Стих. - - Иверни, под загл. 
«Отрывки из посланий. П». Черновой автограф датирован: 29 июня 


456 Комментарии 


(Тг-1, л. 43). В стихотворении запечатлена поездка с М.В. Сабашни- 
ковой в Сен-Клу 13 июня (31 мая) 1904. Позднее Волошин вспоми- 
нал об этом дне: «Желание отойти, расстаться в самый высший мо- 
мент подъема счастья, самому оборвать, добровольным отречением 
от возможного будущего запечатлеть навсегда настоящее мгновение 
было у меня единственный раз в жизни — весною 1904 г, весенним 
вечером, когда мы возвращались с М<аргаритой> В<асильевной> на 
пароходе из 51. Сючцч... Всё, что было потом, — только ослабление 
того дня. Нужно понять умирание и растворение» (записи Волошина 
на отдельных листках — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 402, 195, 447). 
Начало стихотворения было послано М.В. Сабашниковой в письме 
б. д. (сент. 1904). 29 (16) июня 1905 Волошин послал ей всё стихотво- 
рение, именно в тот день законченное. А.М. Петровой оно было по- 
слано | июля (18 июня) 1905, с пометой: «Первые строфы его написа- 
ны год тому назад в мае». 

Ты говорила и т. д. Изложение слов М.В. Сабашниковой, запи- 
санных Волошиным в дневнике 13 июня (31 мая) 1904 и 10 апр. 
(28 марта) 1905. Об этом же она писала в своем дневнике (15—28 марта 
1905): «Такие, как я, должны устраняться, тени, похожие на живых, 
которые не могут любить, алчные пропасти, которые жаждут люб- 
ви». Брожу, как тень Аида по Мне надо снова воплотиться И крови жерт- 
венной напиться... Аид (греч. миф.) — подземное царство мертвых, где 
души покойников бродят в виде теней. Чтобы получить способность 
понимания и памяти, они должны напиться крови жертвенного жи- 
вотного. Лета (греч. миф.) — река забвения в царстве мертвых. Какая 
темная обида. «Я думал о Деве-Обиде», — пояснял Волошин в письме 
кмМ.В. Сабашниковой 7 июля (24 июня), имея в виду образ из «Слова 
о полку Игореве». «Как Калибан из лжи поэта» — это выражение при- 
ведено в статье Волошина «Анатоль Франс» («Русь». 1904, 25 мая). 
Калибан — персонаж пьесы У. Шекспира «Буря». «Некий встал с вос- 
тока» ит. д. — стихи М.В. Сабашниковой, записанные Волошиным в 
дневник 21 (8) июня 1904 (первая строка: «И вот, другой встает с Во- 
стока...»). 


*49. В мастерской. «Русь». 1906, 25 дек. - - Стих. - - Иверни. Ва- 
риант — автограф в Тт-1 (л. 57 об.-58), автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 91, л. 11), автограф в письме к М.В. Сабашниковой от 11 окт. 
1905 (там же, оп. 3, ед. хр. 110). В стихотворении описывается мастер- 
ская Волошина (бульвар Эдгар Кине, 16), в которой он обосновался 
вначале окт. 1905. В письме к М.В. Сабашниковой от 10 окт. (27 сент.) 
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1905 возникают некоторые образы будущего стихотворения: 
«Водном окне — оно большое и матовое, ночью всегда какой-то свет- 
лый, холодный, голубовато-подводный свет... У меня теперь много 
цветов — хризантем и каких-то фиолетовых маргариток». На другой 
день, [| окт., М.В. Сабашниковой был послан первый вариант сти- 
хотворения. Закончено оно было в сент. 1906 в Богдановщине. 

Химеры с №1е-ДРате. Имеются в виду гипсовые уменьшенные 
копии скульптур собора. Танах — см. коммент. 38 (2). 


50. Вослед. «Речь». 1906, 25 дек. - - Стих. - - Иверни. Авторская 
датировка неточна: стихотворение написано после отьезда М.В. Са- 
башниковой из Парижа в Россию (5 марта 1906 она писала Волоши- 
ну с дороги, из Кёльна). 21 (8) марта Волошин сообщал ей, что стихи 
очень нравятся К.Д. Бальмонту — и он «все просит повторять их». 

Дух мой в России... Ведет Антигона Знойной пустыней слепца. 
Отзвук мифологического рассказа об Антигоне, дочери царя Эдипа, 
сопровождавшей слепого отца, когда тот был отправлен в изгнание. 
В дальней и жуткой стране. Имеется в виду ситуация в России после 
поражения революции 1905 года, с ежедневными казнями, о кото- 
рых сообщали газеты. 


51. «Как Млечный Путь, любовь твоя...». «Белые ночи: Петер- 
бургский альм.». СПб., 1907. - - Стих. Отражены смуты в отношениях 
Волошина с М.В. Сабашниковой (см. коммент. 52). Послано 
М.В. Сабашниковой в открытке из Санкт-Петербурга в Царское Село 
15 марта 1907. 


52. п ше72а 91 сашии... Стих. -- Иверни, без загл. Печ. по Стих. 
Написано после расхождения с М.В. Сабашниковой, причиной ко- 
торого стал поэт Вяч. Иванов (см. коммент. 66), подразумеваемый в 
образе Солнечного Зверя. 

[п тега 4 сатпит (правильно — пе] тег2о де] саит — «на по- 
ловине пути», итал.) — начало первого стиха 1-Й песни «Ада» («Боже- 
ственная комедия» Данте). ...мемный Дантов лес... Недвусмысленное 
свидетельство тому, что название «Зе]уа озсига» взято Волошиным из 
«Божественной комедии». Ср. у Данте: «М! гигоуа] рег ипа зе!уа озсига» 
(в пер. М.Л. Лозинского: «Я очутился в сумрачном лесу»). С безумной 
девушкой. 7 авг. (25 июля) 1905 Волошин записал в дневнике о 
М.В. Сабашниковой: «Безумная Девушка... Милая, бедная девочка». 
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НЕ. ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ 


Александре Михайловне Петровой 


Звезда Полынь — образ из Откровения св. Иоанна (УШ, 10—11). 
Весной 1907 Волошин готовил книгу стихотворений под таким назва- 
нием для издательства Вяч. Иванова «Оры» (письмо к М.В. Сабашни- 
ковой от 1 апр. 1907). Туда должны были войти «мистические и оккульт- 
ные стихотворения». Рукопись была уже набрана, но затем Волошин 
отказался от своего замысла (в ДМВ сохранились гранки набора). 

А.М. Петрова (1871--1921) — большой, многолетний друг Воло- 
шина (см. письма Волошина к ней в сб. «Максимилиан Волошин. Из 
литературного наследия»» (СПб.: Наука, 1992. Вып. 1.С. 5—215; СПб.: 
Алетейя, 1999. Вып. 2. С. 102—223). «Она оказалась моим очень вер- 
ным спутником во всевозможных путях и перепутьях моих духовных 
исканий», — определял сам поэт. После ее смерти Волошин написал 
статью «Киммерийская сивилла (памяти А.М. Петровой)», в кото- 
рой отметил: «В развитии моего поэтического творчества <...> 
А.М. Петрова сыграла важную и глубокую роль». 


53. «Быть черною землей. Раскрыв покорно грудь...». «Перевал». 
1907, № 3. - - Книга. - - Стих. - - Иверни. Написано в имении Сабаш- 
никовых Богдановщина (в Смоленской губернии), где Волошин на- 
ходился с М.В. Сабашниковой 8-17 сент. 1906. Сохранились сделан- 
ные им там фотоснимки вспаханного поля. Разбор стихотворения см.: 
Пинаев. С. 70. 

Слово — здесь: в значении «Логос»; по евангельскому учению — 
откровение существа Бога, его предвечный образ. Руны — древнескан- 
динавские письменные знаки, основной магический алфавит Север- 
ной Европы. 


54. «Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя...». Северные 
цветы-—1905, под загл. «Одилон Рэдон». - - Книга. - - Стих. - - Ивер- 
ни. В автографах — загл. «Одилон Рэдон», вариант строк 1-3 (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 20, л. 4). Написано в мае 1904: 3 июня (21 мая) 
было послано В.Я.Брюсову. 

Рэдон — см. коммент, 38 (15). Ангел, проклятый и т. д. ОфортО.Ре- 
дона, изображающий ангела, висел в парижском ателье Волошина 
(нынев ДМВ). 


55. Кровь. Стих. Авторская датировка неточна: Волошин напи- 
сал стихотворение 16 дек. 1906 и втот же день отправил Сабашнико- 
вой с припиской: «“Кровь” я посвящаю Вяч. Иванову. Я думал имен- 
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ноонем, когда писал его, и мне кажется, что в нем отразилось веянье 
его духа, веяние “Эроса”...». Произведение является откликом насти- 
хотворение Вяч. Иванова «Двойник» (1906). В основу стихотворения 
Волошина легла оккультная теория происхождения крови, переска- 
занная поэту А.Р. Миниловой (1865—1910), переводчицей и теософ- 
кой, оказывавшей в то время сильное воздействие на духовное само- 
определение Волошина. «Она успела мне только сказать, что у крови 
есть связь с Сатурном, — писал Волошин Сабашниковой 12 нояб. 
1906. — Она возникла — там. При разрыве с каждой планетой бывает 
страшная трагедия, которая и заложена в той стихии, которая выра- 
боталась на этой планете. Кровь — трагедия Сатурна <...>. Кровьзна- 
ет больше человека. От ужаса крови человек может умереть». Эти воз- 
зрения излагаются, в частности, в книге Р. Штейнера «Из летописи 
мира» (М.: Духовное знание, 1914. С. 250, 255). 

Книга «Эрос» — сборник стихов Вяч. Иванова (СПб., 1907), в 
который вошло стихотворение «Двойник». Меня — Эдипа. Уподобле- 
ние герою греческой мифологии, который по неведению убил отца, а 
затем женился на своей матери. Узнав о том, что с ним произошло, 
Эдип ослепил себя. 


56. Сатурн. «Вестник теософии». 1908, № 3. - - Стих. Послано 
Вяч. Иванову из Москвы 30 апр. 1907. В стихотворении отображена 
теософская космогония. 6 апр. 1907 А.Р, Минцлова писала Волоши- 
ну: «Расскажите о “Сатурне” <...>, о том Сатурне, где витали — не 
люди еще, нет! но призрако-люди <...>. На Сатурне человек был — 
звук». (См. также: Штейнер Р. Из летописи мира. М.: Духовное зна- 
ние, 1914. С. 172—184). 

Эртель Михаил Александрович (1880-е — начало 1920-х) -— ис- 
торик, близкий к кругу символистов, теософ. 


57. Солнце. Стих. - - Иверни. - - Рус. поэзия ХХ. Начато в конце 
1906 (Тг-1). «Зрение и ощупь — трагедия Солнца», — эти слова 
А.Р. Минцловой Волошин привел 12 нояб. 1906 в письме к М.В. Са- 
башниковой. 10 апр. 1907 он обращался к А.Р Миннловой: «Напиши- 
те мне, сколько возможно, о возникновении стихий жизни на разных 
планетах. Сатурн — кровь и звук. Солнце — зрение и ? Луна — пол и ?» 
В этом произведении усматривается влияние орфического гимна «К 
Солнцу» и стихотворения Вяч. Иванова «Хвала Солнцу» (1904) (Пи- 
наев. С. 60, 80, 82). 

Леман Борис Алексеевич (псевд. Б. Дикс; 1880—1945) — поэт и 
критик, антропософ. Стихотворение было положено на музыку 
Ю.Ф. Львовой (письмо к Волошину Н.К. Кедровой от 20 нояб. 1922). 
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58. Грот нимф. «Золотое руно». 1907, № 4, в составе цикла «Тегге 
апнаце» («Древняя земля», фр.). - - Стих. Автограф в Тг-1 — под загл. 
«Пещера Нимф» (л. 94). Стихотворение было послано А.Р. Минцло- 
вой 10 апр. 1907 как «написанное в эти смутные дни ожидания» (вес- 
тей от М.В. Сабашниковой). Оно было навеяно, по словам Волоши- 
на, трактатом античного философа-неоплатоника Порфирия (232/233 — 
между 301 и 304) «О пещере нимф». Волошин определил это сочине- 
ние как комментарий «к тем строкам “Одиссеи”, где описывается 
пещера на Итаке, куда был высажен феаками сонный Одиссей» (пись- 
мок М.С. Цетлиной 15 (2) сент. 1915; феаки — мифический народ 
мореплавателей, обитавший на о. Схерия (отождествлялся позднее с 
о. Керкира). Если к ним попадали потерпевшие кораблекрушение, 
то феаки считали своим долгом доставить их на родину, что и было 
сделано с Одиссеем). Здесь же Волошин пояснял: «Я долго колебал- 
ся, прежде чем решил написать его. Но мне кажется, что эти темы, 
касающиеся тайны рождения <...>, могут и должны быть предметом 
поэзии, если они взяты достаточно глубоко». (Это оправдание, по- 
видимому, было вызвано реакцией А.Р. Миницловой, которая 15 апр. 
1907 написала Волошину: «Что-то душное, затхлое есть в этих сти- 
хах...») Анализ стихотворения см.: Пинаев. С. 66—69, 71. 

Соловьев Сергей Михайлович (1885—1942) — поэт-символист, 
критик, переводчик. Летом 1907 был в Коктебеле. «Атой её доп» 
(«Любви и скорби», лат.). В библиотеке Волошина сохранилась кни- 
га о Венеции Мориса Барреса (Мампз Ваггез$) «Атог! её ао[ог! Заспат: 
Га топ де Усе», Рапз: Рейх Лауеп, 1902 («Святилище любви и скор- 
би: Смерть Венеции»). Сотов грани. В статье о трагедии Ф. Сологуба 
«Дар мудрых пчел» («Русь». 1907, 14 июня) Волошин писал: «В образе 
пчелиных сот скрыт прообраз жизни: восковые личины преходящих 
форм исполнены вещим медом духа» (ЛТ-88. С. 435). 


59—65. Руанский собор. «Перевал». 1907, № 8/9, с прозаическим 
истолкованием цикла, озаглавленным «Крестный путь». - - Стих. Ав- 
торские датировки неточны: весь цикл был послан А.М. Петровой из 
Петербурга 17 дек. 1906. Фрагмент «Крестный путь» располагался в 
первой публикации между третьим и четвертым стихотворениями: 

«Семь ступеней крестного пути соответствуют семи ступеням 
христианского посвящения, символически воплощенного вархитек- 
турных кристаллах готических соборов. Мистический крестный путь 
начинается омовением ног. Поэтому в мозаиках, украшающих пол 
древних соборов, часто изображались сивиллы, сидящие над водой, 
или олени, пьющие из ключа. 
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Вторая ступень — бичевание. Это ощущение острой физиче- 
ской боли, сердца Богоматерей, пронзенные семью мечами скорбей. 

Третья — алый свет — ощущение текущей крови — терновый ве- 
нец. Четвертая — стигматы — знаки пригвождения на руках. Пятая 
ступень — это смерть на кресте. “Мировая душа распята на кресте 
мирового тела”*. Распятие — это символ божества, воплощающегося 
в материи. Символически сам человек с распростертыми руками яв- 
ляет крест. (“Облеченный в крест тела своего”). 

Смерть — это экстаз, момент высшего восторга жизни. 

Шестая ступень — погребение, причащение земле. Плоть, себя 
сознавшая, глаголящая и видящая, возвращается к темной и стра- 
дающей праматери. 

Седьмая ступень — воскресение из мертвых». 

В цикле отразились впечатления Волошина от Руанского со- 
бора, который он осматривал 24—25 (11—12) июля 1905 вместе с 
А.Р. Минцловой (см. коммент. 55). О мистическом подъеме, испы- 
танным им в эти дни, Волошин писал М.В. Сабашниковой 25 июля: 
«Что-то соверигилось... Я никогда не испытывал такой радости, силы 
и уверенности. <...> Не было земли, были только уступы, арки, пи- 
лястры, тонкие дуги, кружевные стрелки, которые, как музыка, плав- 
ным и властным порывом уносились в темное звездное небо. Они 
были все осыпаны, все сияли звездной пылью. Неподвижно расши- 
ряясь, подымаясь без движения, точно у этих каменных глыб были 
птичьи крылья». Высоко оценил цикл Б.А. Леман, писавший: 
«М. Волошин — единственный русский поэт, сумевший понять и пе- 
редать нам сложное очарование готики и воплотить в русском стихе 
ольянение мистикой католицизма» (Книга. С. 368). 

*1. Ночь. Книга. Вариант — автограф в Тт-1 (л. 72). 

*2. Лиловые лучи. Иверни, без загл. Вариант — автограф в Тг-1 
(л.71). 

Роза — круглое окно собора, расчлененное фигурным перепле- 
том, обычно цветное. 

*З3. Вечерние стёкла. Иверни, без загл. Вариант — автограф в 
Тт-1 (л.70). 


* Русский перевод (Е.Ф. Писаревой) вольного пересказа Р, Штейне- 
ром фрагмента диалога Платона «Тимей» (подробнее об этом см. коммента- 
рий С.В. Казачкова и ТЛ. Стрижак в кн.: Штайнер Р. Из области духовного 
знания, или антропософии. Статьи, лекции и драматическая сцена в пере- 
водах [с нем.] начала века. М.: Энигма, 1997. С. 483). 
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Кана Галилейская — место, где совершилось первое чудо Иису- 
са Христа: претворение воды в вино на брачном пиршестве (Иоанн. 
П, 1-11). 

*4. Стигматы. Книга. - - Иверни, без загл. Первонач. набросок, 
варианты - автографы в Тг-1 (л. 68, 69). 

Стигматы — покраснения кожи, кровоподтеки или язвы, непро- 
извольно появляющиеся на теле некоторых глубоко верующих людей 
в тех местах, где, согласно Евангелиям, у распятого Христа были раны 
от тернового венца и гвоздей. Пилястры — вертикальные выступы в 
стене в виде части встроенного в нее четырехгранного столба. 

5. Смерть. Книга, под загл. «На башне. Смерть». 

Лития — краткое молитвословие об упокоении душ усопших. 

*б. Цогребенье, Иверни, без загл. Вариант — автограф в Тг-1 (л. 74). 

Крипта — в средневековой западноевропейской архитектуре 
часовня под храмом (обычно под алтарной частью), использовавша- 
яся как место для почетных погребений. 

7. Воскресенье. Иверни, без загл. 

И стоит собор — первопричастница и т. д. — Этот образ возник 
еще в письме Волошина М.В. Сабашниковой из Руана от 24 июля 
1905: «А снаружи весь собор, светлый и пышный, был похож на три- 
надцатилетнюю первопричастницу, которая, осторожно подобрав 
кисеи, кружева и ленты своего белого облака, ступает кончиками ног 
по черным плитам запыленного временем города». 


66. Гностический гимн Деве Марии. «Вестник теософии». 1908, 
№ 2, под загл. «Гностический гимн». - - Книга. - - Стих. Авторская 
датировка неточна; еще 11 нояб. 1906 Волошин сообщил В.Я. Брюсо- 
ву: «“Гностический гимн Деве Марии” вышлю Вам на днях: не успел 
переписать» (Литературное наследство. / Валерий Брюсов и его кор- 
респонденты. М.: Наука, 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 250); в тот же день Воло- 
шин читал стихотворение А.Р. Минцловой: «Оно произвело на нее 
страшное впечатление. Она говорит, что оно совпадает почти дослов- 
но с тайной молитвой розенкрейцеров, известной только посвящен- 
ным, которая начинается призывом — “Майа”» (письмо Волошина к 
М.В. Сабашниковой от 12 нояб. 1906). С Вячеславом Ивановичем Ива- 
новым (1866—1949) Волошин познакомился в Женеве вавг. 1904, осо- 
бенно сблизился с ним в Петербурге в конце 1906 — начале 1907. 

Миша-Ргакти (Мула-Пракрити) и Парабрама (Парабраман) — 
понятия ведической философии. В книге Н.К. Рериха «Семь вели- 
ких тайн космоса» говорится: «Первичным материалом или “сырь- 
ем” для Космической Материи является Предкосмическая Субстан- 
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ция — непроявленная девственная материя. В восточных легендах она 
называется Мула-Пракрити, что значит Корень Материи. <...> Изнее 
создаются все виды Космической Материи — оттончайигего до само- 
го грубого». По словам Н.К. Рериха, «Мула-Пракрити, будучи аспек- 
том Парабрамана, вечна». О Парабрамане мыслитель пишет: «В древ- 
неиндусской священной книге “Вишну-Пурана” есть такое место: 
“Не было ни дня, ни ночи, ни земли, ни тьмы, ни света, ничего, кро- 
ме Единого, непостижимого разумом, или Того, что есть Парабра- 
ман”. “Парабраман” — То, что лежит за Браманом, что находится по 
ту сторону Брамана—Космоса. Это Единое и Бесконечное Начало 
существует от вечности». Покров Божества “> Отца Парабрамы. По 
словам Е.И. Рерих, «мы знаем о Едином Элементе, называемом Духо- 
Материей. Восточная философия утверждает, что Парабраман не 
имеет проявления вне покрова Мула-Пракрити, или что Дух без ма- 
терии — ничто» (Письма Елены Рерих (1929—1938). В 2-х т. Минск: 
Белорусский фонд Рерихов; ПРАМЕБ, 1992. Т.2. С. 356). Майа — здесь: 
понятие ведической философии; то, из чего возникают обусловлен- 
ные формы сознания и объективного существования. Мара (будд. 
миф.) — божество, олицетворяющее зло и всё, что приводит к смер- 
ти. Атог-Мана. Любовь-Мария (лат.) Из влаги рожденная со Афроди- 
та (греч. миф.; пенорожденная) — богиня любви и красоты. Майею в 
мире рождается Будда. —Будда (основатель буддизма Сиддхартха 
Гаутама; 623—544 до н. э.), родившийся в Северной Индии, был сыном 
короля Шуддходаны и королевы Маха Майя Деви. Майа, принявшая 
бога на крест. Здесь Мария у креста Иисуса (Матфей. ХХУП, 56) отож- 
дествлена с Майей древности. Ср. с пассажем А. Древса в его «Мифе 
о Христе» (1909): «Кто в Марии Магдалине и других Мариях, стояв- 
ших у креста и гроба Спасителя, не может узнать индийскую, мало- 
азиатскую и египетскую богиню-мать Майю, Мариамму, Мариталу 
<и т. д.>, “тот пусть не суется в религиозно-исторические вопросы” 
(выражение Вейса)». Майа, зачавшая вечер — Гермеса. Подразумева- 
ется одна из дочерей мифического героя Атланта — Майя, родившая 
от Зевса сына Гермеса, который стал вестником богов. Он служил так- 
же проводником душ умерших в Аид, его жезл усыплял людей (отсю- 
Да «вечер»). Ауе Мапа! («Богородице Дево, радуйся») — возглас, с ко- 
Торого у католиков начинается молитва к Богородице. Стихотворе- 
ние положено на музыку Ю.Ф. Львовой (сообщено А.А. Смольевс- 
КИМ). 


67—80. Киммерийские сумерки. Стих. Киммерия — так Волошин 
называл восточный Крым, от Судака до Керчи, имея в виду кимме- 
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рийцев, обитавших в этих местах в начале [ тысячелетия до н. э. 
Название «Киммерийские сумерки» было предложено Волошину 
Вяч. Ивановым в письме от 3 мая 1907. 17 авг. 1907 А.Р. Минцлова 
писала Волошину: «Что-то поразительное, страшное и прекрасное 
есть в Ваших “Киммерийских сумерках”. И что-то несказанное чует- 
ся за этим... Так — еще не говорил никто, до Вас, об этой незнаемой, 
таинственной земле». В цикле отразилась дущевная драма, пережи- 
тая Волошиным после расставания с М.В. Сабашниковой. 

Богаевский Константин Федорович (1872—1943) — художник- 
феодосиец, друг Волошина. Рисунками Богаевского иллюстрирова- 
ны Стих. 


1. Полынь. Илл. приложение к газ. «Русь». 1907, 6 февр., под 
загл. «Коктебель». - - Книга. - - Стих. - - Иверни. - - Рус. поэзия ХХ. 
Автограф -— под загл. «Полынь (Коктебелю)» (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, 
ед. хр. 24, л. 1). Авторская датировка неточна: стихотворение было 
послано М.В. Сабашниковой 14 дек. 1906, Вяч. Иванову Волошин 
читал его [3 дек.; тогда оно называлось «Звезда Полынь» (образ из 
Откровения св. Иоанна (УП, 11), предвестие конца мира). 

Я сам — уста твои. Этот образ возник у Волошина еще в статье 
«Одилон Рэдон» («Весы». 1904, № 4): «Одилон Рэдон в его земном 
воплощении только иссохшие уста, через которые Вечность шепчет 
свои воспоминания» (ЛТ-88. С. 236). О, мать-невольница! Отзвук сти- 
хотворения В.С. Соловьева «Земля-владычица! К тебе чело склонил 
я...» (1886). 

*2. «Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель...». 
«Золотое руно». 1907, № 4, в составе цикла «Тете апНаце». - - Стих. - - 
Иверни. Вариант — автограф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 25, л. 7), 
автограф в Тг-1 (л. 82 об.). Авторская помета под текстом не соответ- 
ствует месту создания: стихотворение написано в поезде по пути из 
Москвы в Крым, послано Вяч, Иванову из Курска 22 марта 1907. 
Написано редким античным размером — галлиямбом, в подражание 
знаменитому стихотворению Катулла «Аттис». Положено на музыку 
А.А. Шеншиным (см. коммент. 25). О своем восприятии Коктебеля 
Волошин писал М.В. Сабашниковой 2 апр. 1907: «Коктебель для меня 
никогда не был радостен. Он всегда был горек и печален. <...> Но 
каждый раз в этой горечи рождались новые ростки и новая жизнь, 
все перекипало, оседало, прояснялось в жизнь. Он моя горькая ку- 
пель». 

„Дорогой скорбной. Волошин часто, с гимназических лет, ходил 
в Коктебель из Феодосии пешком, через холмы Тепе-Оба и Биюк- 
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Янышар. Орарь — часть облачения дьякона, длинная широкая лента. 
Ее название происходит от огаге (лат.) — молиться; своим орарем 
дьякон призывает всех к молитве. Орарь дьякона символизирует как 
бы ангельские крылья за спиной. Чобр, чабрец, богородская травка -- 
растение Трипиз зеорВШипа. 

*3. «Тёмны лики земли. Замутились влагой долины...». «Золотое 
руно». 1907, № 4, в составе цикла «Тете апЧаие». - - Стих - - Иверни. 
Первонач. набросок, варианты — автографы в Тг-1 (л. 86 об., 88). Сти- 
хотворение написано архилоховой строфой (по имени Архилоха, гре- 
ческого поэта УП в. до н. э.). 31 марта 1907 Волощин писал М.В. Са- 
башниковой: «Я теперь все делаю разные опыты с древними ритма- 
ми. Это очень интересно, но в начале страшно трудно». Положено на 
музыку А.А. Шеншиным (см. коммент. 25). 

4. «Старинным золотом и жёлчью напитал...». Альм. «Цветник 
Ор». СПб., 1907. - - Стих. - - Иверни. Написано 4 апр. 1907; в письме 
кмМ.В. Сабашниковой от 5 апр. Волошин выражал свое удовлетворе- 
ние, по-видимому, именно этим сонетом. В стихотворении описан 
Карадаг — вулканический массив к юго-западу от Коктебеля (выс- 
шая точка -- 576 м над уровнем моря). 

*5. «Здесь был священный лес. Божественный гонец...». Альм. 
«Цветник Ор». СПб., 1907. - - Стих. Вариант — автограф в Тг-1 (л. 89 
об.), автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 25, л. 8). Написано 3 апр. 
1907; в этот день Волошин сообщал М.В. Сабашниковой: «Сегодня 
<...> я написал сонет и послал его на открытке Вячеславу». 

Божественный гонец — Гермес (см. коммент. 66). 

*б. «Равнина вод колышется широко...». «Золотое руно». 1907, 
№ 4, всоставе цикла «Телте апиаце». - - Стих. Первоначальная редак- 
ция — автограф в Тг-1 (л. 98). Сонет был послан Вяч. Иванову 18 апр. 
1907 — как «написанный сегодня». 

Раскрыл златое око. Этот же образ — в письме Волошина к 
М.В. Сабашниковой от 3 июля 1905: «День раскрывает свое око и сей- 
час же закрывает его». Стань лилией долины со Дитя огня и глины!.. 
В «Песни песней» Господь говорит: «Я нарцисс саронский, лилия до- 
линь (П, 1), авмифах многих народов (в частности, в греческой ми- 
фологии) отмечается, что «люди... были созданы богами в глубине 
земли из огня и земли» (Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2-хт. 
М.: Сов. энциклопедия, 1982. Т. 2. С. 338). По-видимому, иносказа- 
ние поэта можно трактовать так: «Стань богом, человек». 

7. «Надзыбкой рябью вод встает из глубины...». «Русская мысль». 
1907, № 9. - - Книга. - - Стих. - - Иверни - - Рус. поэзия ХХ. Послано 
М.В. Сабашниковой не ранее 20 июня 1907, как написанное «на днях». 

Семизвездье — скорее всего созвездие Большая Медведица. 
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*8. Маге Пиегпит. Стих. - - Иверни. Вариант — автограф в Тг-2 
(л. 9). 

Маге [тегпит (Внутреннее море, лат.) -- древнее название Сре- 
диземного моря, которое, по античным представлениям, омывало 
весь мир. Тавриз (Тебриз) — с ХПГ века один из крупнейших городов 
Ближнего и Среднего Востока; ныне город в Восточном Азербайд- 
жане (северо-запад Ирана). Кадикс (Кадис, древний Гадес) — город в 
Испании на берегу Атлантического океана; согласно легенде, Геракл 
около Кадиса совершил свой десятый подвиг, водрузив по берегам 
пролива, в память своих странствий, две скалы. Стикс (греч. миф.) — 
река в царстве мертвых. Оникс (опух, греч.) — минерал, разновидность 
агата с глазком, очковый агат. Одиссея — здесь имеется в виду поэма 
Гомера. 

9. Гроза. «Русская мысль». 1907, № 9, без загл. - - Стих. - - Ивер- 
ни. Послано М.В. Сабашниковой в письме от 13 июля 1907. Эпи- 
граф — неточная цитата из «Слова о полку Игореве». 

Тутнуть — стонать, гудеть. Ардавда (Ардабда) — древнее назва- 
ние Феодосии (видимо, аланское); Волошин считал, что киммерий- 
ское. Корсунь — русское название Херсонеса, греческой колонии на 
западном побережье Крыма. Посурожье — производное от древних 
славянских названий: город Сурож — ныне Судак, Сурожское море — 
Черное море. Весть Стрибожью. Аллюзия на «Слово о полку Игоре- 
ве», где ветры именуются «стрибожьими внуками». Стрибог — боже- 
ство древнерусского пантеона. Обида вешая — см. коммент. 48. 

*10. Полдень. «Золотое руно». 1907, № 4, в составе цикла «Тегге 
апнаце». - - Стих. - - Иверни, без загл. Стихотворение было начато в 
марте 1907 в Москве, закончено в мае (Тг-1). Вариант — автограф 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 25, л. 14). В 1930 Волошин указывал, что 
сонет «был в свое время перепечатан в крымском журнале виногра- 
дарства» (в кн. «Пейзажи Максимилиана Волошина». Л., 1970. С. 19); 
публикация не обнаружена. 

Молочай (ЕпрНогЫ!а) — род растений семейства молочайных, 
содержащих млечный сок. Каперсы колючие (Саррег1з зртоза [..) — 
небольшой кустарник, высотой около 1 м. Маслина дикая — так в 
Крыму называют лох серебристый (ЕИаеавпиз Г..), небольшое дерево 
или кустарник с темно-бурой или коричнево-бурой корой, с сереб- 
ристыми удлиненными побегами. 

11. Облака. Стих. Текст был послан Н.С. Гумилеву с предложе- 
нием ответить сонетом на эти же рифмы; около 20 мая 1909 тот выс- 
лал ответное стихотворение «Нежданно пал на наши рощи иней...». 
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Марный (от: марево) — туманный. Пинии — см. коммент. 7. Гли- 
цинии — крупные деревянистые листопадные лианы рода \Ицепа се- 
мейства бобовых. Эриннии (греч. миф.) — богини мщения. Ассуры (инд. 
миф.) — демоны; однако Волошин имеет в виду, по-видимому, Азу- 
ров теософии — духов тьмы (см.: Иртейнер Р. Из летописи мира. 
М.: Духовное знание, 1914. С. 179—180). 

12. Сехмет. Стих. Сонет построен на заданных рифмах. |! мая 
1909 Е.И. Дмитриева писала Волошину: «Вяч. Ив<анович> расска- 
зал, что можно написать сонет и другой должен ответить, повторяя 
рифмы, но по возможности избегая в одной и той же катр<ене> оди- 
наковых слов. <...> Гумилев прислал мне сонет, и я ответила: посы- 
лаю на Ваш суд. Пришлите и Вы мне сонет». К. письму прилагались 
рукописи сонетов Н.С. Гумилева («Тебе бродить по солнечным лу- 
гам...») и Е.И. Дмитриевой («Закрыли путь к некошеным лугам...»). 
13 мая, по получении сонета «Сехмет», Е.И. Дмитриева писала Воло- 
ШИНУ: «Ваш сонет о “гиене” лучший из трех». 

Сехмет (егип. миф.) — богиня войны и палящего зноя, вместе с 
тем богиня-целительница; изображалась в виде женщины с головой 
львицы. Луда — блестящая наволока (по Далю). Персть — прах, пыль. 

13. «Сочилась жёлчь шафранного тумана...». Стих. - - Иверни. 
Автограф — под загл. «Грех (сонет)» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 27, 
л. 4). В Т!-2 датировано 30 авг. 1910 — сопиской в годе, так как нахо- 
дится среди текстов 1909. М.С. Шагинян увидела в стихотворении 
«душевную драму любви, трагическое разделение любящих в самый 
момент слияния, утрату истины любви - в ее земном завершении» 
(«Приазовский край». 1919, 27 янв.). В стихотворении имеется в виду 
Е.И. Дмитриева (ср. коммент. 25). 

Как раненая львица. Имеется в виду знаменитый рельеф из двор- 
ца Ашшурбанипала в Ниневии (УП в. до н. э., Куюнджик). 

*14. Одиссей в Киммерии. Стих. - - Иверни, без загл. Вариант — 
автограф в ТГ-2 (л. 12). Мысль «сделать серию — Одиссей в Кимме- 
рии» Волошин высказывал в письме к Вяч. Ивановуеще 18 апр. 1907. 
Подразумевается эпизод из путешествий Одиссея: «Скоро пришли 
мы к глубокотекущим водам Океана; Там киммериян печальная об- 
ласть, покрытая вечно Влажным туманом и мглой облаков» (Гомер. 
«Одиссея». ХГ, 13—15; пер. В.А. Жуковского). 

Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (1866—1907) — писатель- 
ница, жена Вяч. Иванова. Стихотворение датировано днем ее кончи- 
ны. Персефона (греч. миф.) — владычица царства мертвых. Раина — 
ракита, итальянский, южный, украинский тополь, РориНаз ругапЯай$. 
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*81. «Зеленый вал отпрянул и пугливо...». «Русь». 1907, 25 дек. - - 
Стих. Автограф — под загл. «В пустыне вод», вариант (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 25, л. 2); автограф — под загл. «Пустыня вод» (там же, 
ед. хр. 90, л. 1). Написано, видимо, в начале 1904: в письме от 7 февр. 
1904 мать поэта, Е.О. Кириенко-Волощина, сообщала ему свое мне- 
ние о стихотворении. 

Как папоротник красный. По народному поверью, папоротник 
цветет раз в году, в Иванову ночь (24 июня), кроваво-красным цвет- 
ком, указывая место зарытого в землю клада. 


82. «Вещий крик осеннего ветра в поле...х. «Остров». 1909, № 1.-- 
Стих. - - Иверни. Автограф в Тт-2 — под загл. «Слёзы Деметры» 
(л. 20); автограф — под загл. «Бурный вечер» (РГБ, ф. 386, карт. 3, ед.хр. 
8). Стихотворение написано сапфической строфой (впервые приме- 
ненной древнегреческой поэтессой Сапфо, жившей в 6-7 в. дон. 5.). 
Положено на музыку А.А. Шенщиным (см. коммент. 25). 

Слёзы (вопли) Деметры — отголосок античного мифа о похище- 
нии Персефоны, дочери Деметры, владыкой царства мертвых Аидом. 
Безутешная Деметра оплакивала дочь до тех пор, пока Зевс не пове- 
лел Аиду раз в год отпускать Персефону к матери. 


83. «Свяшенных стран...». «Остров». 1909, № 1. - - Стих. - - Иверни. 


84. Осенью. Сб. «Чтец-Декламатор». Киев, 1908. Т. 3, под загл. 
«Осень». - - Стих. - - Иверни. - - Рус. поэзия ХХ. Авт. мащ. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 24, л. 12), с посвящением П.С. Соловьевой (см. о 
ней след. коммент.). 

Вир -— пучина. 


85. «Над горестной землей — пустынной и огромной...». «Русь». 
1908, 1 янв. - - Стих. - - Иверни. 

Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. АПерго; 1867—1924) — 
поэтесса, имела в Коктебеле дачу. Сын старший Хаоса — Солнце. 


*86. «Возлюби просторы мгновенья...». Стих. - - Иверни. Вари- 
ант — автограф в 11-2 (л. 23 об.—24), автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 27, л. 3). Стихотворение было послано Волошиным матери 
2 янв. 1909 (20 дек. 1908) из Парижа — как написанное осенью, с при- 
знанием: «Эту осень у меня бывали моменты глубокой грусти». 

Бальмонт Екатерина Алексеевна (урожд. Андреева; 1867-- 
1950) — переводчица, вторая жена К.Д. Бальмонта. Просторы мгнове- 
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нья. 9 авг. 1904 Волошин записал в дневнике: «Мы заключены в тем- 
ницу мгновения. Из нее один выход — в прошлое. Завесу будущего 
нам заказано поднимать. Кто подымет и увидит, тот умрет, т. е. ли- 
шится иллюзии свободы воли, которая есть жизнь». Дарит смерть. 
13 июня 1904 Волошин записал в дневнике: «Смерть это радость — 
это высший подъем жизни». Излоги — долины. Схима — монашеский 
чин, Налагающий особо строгие правила; синяя схима — метафори- 
ческое обозначение неба. 


1У. АЛТАРИ В ПУСТЫНЕ 


‚Александре Васильевне Гольштейн 


О замысле цикла Волошин писал И.Ф. Анненскому в начале 
июня 1909, думая включить туда «стихи об Аполлоне». «Все эти сти- 
хотворения, — сообщал Волошин летом 1909 С.К. Маковскому, — я 
писал <...>, лишь стараясь постичь подлинный характер эллинского 
Аполлона» (РНБ, ф. 124, ед. хр. 975). Определенный импульс могла 
дать ему картина К.Ф. Богаевского «Жертвенники» (1907), о которой 
поэт писал в статье «Золотой век»: «Дымами клубятся алтари над ут- 
ренней землей. Я знаю эти плоскогорья-жертвенники. В Крыму, в 
пустынной области мертвых городов, воздвигших свои циклопиче- 
ские стены на высотах Чуфут-Кале и Тепе-Кермена, прозрел их Бога- 
евский» («Русь». 1908, 24 февр.). В 1908 художник сделал (в числе ил- 
люстраций к Стих.) рисунок тушью «Алтари в пустыне». Об А.В. Голь- 
штейн см. коммент. 39. 


*87. «Станет солнце в огненном притине...». Стих. - - Иверни. Ав- 
тограф в Тг-2 — под загл. «Полдень», вариант (л. 39). 

Притин — полуденное стояние солнца, высшая его точка. Ли- 
кей, Фойбос, Зойос — эпитеты бога солнца Аполлона (греч. миф.): вол- 
чий, сияющий, заревой. 


88. Каутито! (зовы, призывы, греч.). «Весы». 1909, № 10/11. - - 
Стих. - - Иверни. 

Вайи (греч.) — пальмовые листья. Зарный бог — Аполлон. Дель- 
фуза, иначе Дельфы, — город у подножья горы Парнас, где Аполлон 
Убил дракона Пифона и основал свое святилище. Сивиллы — см. ком- 
мент. 38 (12). Зель — молодая озимь, до колошения. Оры (греч. миф.) — 
юные богини, ведавшие сменой времен года, порядком в природе; 
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дети Зевса и Фемиды. Кифаред — одно из имен Аполлона как мастера 
игры на кифаре. Порожденный в лоне Геи Геры ревностью глухой. По 
соответствующему мифологическому сюжету, Гера преследовала своей 
ревностью не Гею, а мать Аполлона богиню Лето, запретив земле (Гее) 
дать ей место для разрешения от бремени. Ликей — см. коммент. 87. 


*89. Дэлос. «Аполлон». 1909, № 1. - - Стих. - - Иверни. Вари- 
ант — автограф в Тг-2 (л. 32). В стихотворении ощутим отзвук гоме- 
ровского гимна «К Аполлону Делосскому». 

Делос — остров в Эгейском море; согласно греческой мифоло- 
гии, родина бога Аполлона (он же Феб). Маковский Сергей Констан- 
тинович (1878—1962) — поэт и художественный критик, редактор жур- 
нала «Аполлон». Горгона (Горгона Медуза) — в греческой мифологии 
чудовище, своим взглядом обращавшее всё живое в камень. Сирос, 
Парос, Мирто, Наксос, Микон — острова в Эгейском море. Гневный 
лучник! Вождь мгновений! Предводитель мойр и муз! — Аполлон. Атри- 
бутами бога были серебряный лук и золотые стрелы; он был также 
покровителем муз (еще одно его имя — Мусагет) и предсказателем 
будущего. Последнее, по Волошину, неким образом объединяло Апол- 
лона с богинями судьбы (в греческой мифологии — мойры, в римс- 
кой — парки). Об этом вавг. 1909 он писал И.Ф. Анненскому: «...мне 
пришла в голову <...> связь одного из наименее определимых ликов 
Аполлона — вождя времени с парками, которые тоже так странно по- 
вторяют идею прошлого, настоящего и будущего» (ЕРО на 1976 год. 
Л., 1978. С. 251). Об Аполлоне как боге времени Волошин написал 
философско-лирическую статью «Ноготедоп» (т. е. «Вождь време- 
НИ» — «Золотое руно». 1909, № 11/12). Эллада -—- древнее именование 
Греции. Циклады (Киклады) — группа островов Эгейского моря, в 
состав которой входит Делос. Цинт (Кинф) — гора на Делосе, у под- 
ножья которой находится храм Аполлона. 


90. Дельфы. Стих. Работая над стихотворением, Волошин ис- 
пользовал произведения Страбона, Демосфена, Еврипида, Эсхила; в 
Тг-2, в частности, выписано: «Дельфы — тяжелый воздух, насыщен- 
ный парами, тенистая долина. Звучное эхо Федриад повторяет ма- 
лейший звук. (Логово змея.) Здесь древний культ земли, ночи и Фе- 
миды. Ручьи — как пчелы. Трещина Пифии — уста Земли. Белый ка- 
мень означает пуп земли. Гроб Диониса. Дельфийский лавр у входа в 
пещеру». В письмек И.Ф. Анненскому (начало июня 1909) Волошин 
писал: «Жалею, что не могу сейчас послать последнего стихотворе- 


Комментарии 471 


ния “Дельфы”, в котор<ом> не дописаны последние строки» 
(РГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 307). 

Федриады — скалы у Дельф. Зевсовы орлы. Орел считался симво- 
лом Зевса (греч. миф.). Но не вольна праматерь Гея рождать сынов. 
Пифон умолк. Имеется в виду миф о Пифоне, чудовищном змее, рож- 
денном Геей, которому суждено было погибнуть от руки Аполлона. 
См. также коммент. 88. Дельфийский волк — символ бога Аполлона. 
Ископыть — здесь: источник, выбитый ударом копыта. Сивиллы — см. 
коммент. 38 (12). ...место по где бог гонимого Ореста Укрыл от гнева Эв- 
менид. Подразумевается эпизод мифа об Оресте: после убийства сво- 
ей матери Клитемнестры (мстя за то, что она убила его отца и своего 
мужа Агамемнона), преследуемый богинями мщения Эринниями- 
Эвменидами, Орест ищет (и находит) защиту в Дельфийском храмеу 
Аполлона (см. пролог трагедии Эсхила «Эвмениды»). Дионис — в гро- 
бу пред храмом Аполлона! Гроб Диониса в Дельфах выступает как 
ол1рра10$, «пуп земли» и центр мироздания. 


91. Призыв. Стих. - - Иверни. В Тг-2 — последнее стихотворе- 
ние за 1908 год. 8 янв. 1909 А.Н.Толстой писал Волошинуо нем: «Стихи 
твои очень хороши, звучны и искренни, немного нехорошо, что по- 
вторяется “темным золотом”, а потом “белым золотом”». При пуб- 
ликации Волошин заменил второй из этих эпитетов на «беглым». 
Стихотворение, по-видимому, обращено к М.В. Сабашниковой (ср. 
с ее автохарактеристикой, процитированной Волошиным в стихо- 
творении «Второе письмо»: «Среди живых я только тень»... И т. д.). 

Лета - см. коммент. 48. Гранатовое зерно, данное Аидом Пер- 
сефоне (см. коммент. 67—80 (14))) в греческой мифологии символизи- 
рует неразрывность брака. Оно заставило Персефону вернуться в под- 
земное царство. Я солью в сосуде медном. Волошин писал об этом чет- 
веростишии Ю.Л. Оболенской 15 октября 1913: «Это почти точный 
перифраз неоплатоников (Порфирий...}» (см. об этом философе ком- 
мент. 58). В статье «Лики творчества: Федор Сологуб» («Русь». 1907, 
14 июня) Волошин упоминает «жёлчь жизни и мед смерти» как «сим- 
волы леонтинских мистерий» (ЛТ-88. С. 435; имеются в виду тайные 
празднества античности в городе Леонтины на острове Сицилия). 


92. Полдень. «Аполлон» 1909, № |. - - Стих. Авторская датиров- 
ка неточна: в Тт-2 работа над стихотворением относится к концу 1907. 
Здесь, в частности, записано: «Травы знают преступленья и не могут 
их сказать, кричат запахом. Вихри пыли стремятся к солнцу. В прахе 
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страшные следы. В нас живет прерывистое дыхание мертвых» (л. 26). 
«Истомленность, знойность и аромат изомлевших за день трав» 
Волошин находил в картине М.С.Чуйко «Лунная ночь» (Письмо к 
М.В. Сабашниковой от 2 окт. 1905). 


93. «Сердце мира, солнце Алкиана...». «Русь». 1907, 25 дек. - - 
Стих. - - Иверни. 

Алкиан (Альциона) — наиболее яркая звезда в звездном скопле- 
нии Плеяд, находящемся в созвездии Тельца. Согласно немецкому 
астроному И.-Г. Медлеру (1794—1874), Альциона — центр, вокруг ко- 
торого вращается вся наша звездная система. В библиотеке Волоши- 
на есть брошюра В.-Э. Мишле «Сердце Алкионы» («Ге Сеейг 
4’А!суопе». Рапз: [16гаие Негтейаме, 1910), в которой дается теософ- 
ское толкование мифа. Стихотворение было положено на музыку 
Ю.Ф. Львовой (см. коммент. 33) под загл. «Гимн пифагорейцев». 
В письме в ЦКУБУ (Центральная комиссия по улучшению быта уче- 
ных) от [2 нояб. 1924 Волошин указывал, что «Сердце мира...» было 
переведено на латинский язык (Н.Н. Павлиновой) и «исполнялось 
как гимн в Индии». (В Тг-2 латинский текст вписан в 1916). 

Возносясь над чуткою водою, Золотые числа Пифагора Выпада- 
ют мерной чередою. В узком смысле пифагоровыми числами называ- 
ют такие тройки чисел, как 3, 4 и 5 или, 12 и 13. Они имеют геомет- 
рическую интерпретацию: если два числа из тройки приравнять дли- 
нам катетов прямоугольного треугольника, то третье число будет рав- 
но длине его гипотенузы. Их эпитет «золотые», скорее всего, связан с 
понятием т. н. золотого сечения (гармонического деления; деления 
отрезка на две части таким образом, что большая его часть является 
средней пропорциональной между всем отрезком и меньшей его ча- 
стью). Следует подчеркнуть, что Пифагор (У в. до н. э.) сделал тай- 
ным знаком своей философско-математической школы (с помощью 
которого пифагорейцы отличали своих отчужих), пентаграмму — звезд- 
чатый пятиугольник, составленный из диагоналей правильного пя- 
тиугольника. Для Пифагора и его учеников пентаграмма стала свя- 
щенным символом телесно-духовной гармонии, и не случайно: ведь 
она является геометрическим выражением отношения золотого се- 
чения, т. е. числа Е = зт 72°/51п 36° = 1,61803... Впрочем, «звездная» 
образность, пронизывающая строки стихотворения Волошина, вы- 
зывает ощущение неявной связи его текста не только с внешним ви- 
дом пентаграммы, но прежде всего с эзотерическими ее смыслами. 
Как рыбак из малой Галилеи. Это уподобление имеет, по крайней мере, 
два плана. Галилейскими рыбаками (см. Матфей. ТУ, 18—21) были уче- 
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ники Иисуса; некоторые из них стали апостолами Его учения. Одна- 
ко Малой Галилеей именуется также район Иерусалима. Он получил 
такое название потому, что во время земной жизни Иисуса там, на 
склоне Елеонской горы, находился самый бедный квартал города, где 
останавливались галилейские рыбаки, приезжавшие по делам из своей 
провинции в столицу. Халдейские волхвы. Матфей (П, 1) говорит, что 
волхвы пришли в Иерусалим «с востока», но не уточняет, из какой 
именно местности. В святоотеческой литературе существуют разные 
суждения на этот счет. Волошин разделяет здесь позицию бл. Авгус- 
тина, считавшего, что волхвы прибыли из Халдеи -— в то время обла- 
сти Вавилонии (где родился праотец Авраам). 


94. Созвездия. «Аполлон». 1909, № 1. - - Стих. - - Иверни. 
3 (16) февр. 1908 М.В. Сабашникова благодарила Волошина «за пись- 
мецо со стихами о звездах». В письме кА.М. Петровой от 17 (4) нояб. 
1908 Волошин просил разрешения посвятить стихотворение ей. Ис- 
точник эпиграфа не установлен; сходные мотивы есть в «Песне духов 
над водами» И.В. Гёте в пер. Д. Недовича («Души людские Водам по- 
добны: Нисходят с неба, Восходят к небу») — но разница все-таки 
ощутима. 

Весы (лат. та) — зодиакальное созвездие. ...вкругостия — вок- 
руг оси. ...в водах Архипелага — т. е. в водах именуемого этим словом 
Эгейского моря. Созвездья островов. В Эгейском море множество ос- 
тровов: Кандия, Евбея, группа Цикладских островов (Парос, Милос, 
Андрос, Наксос и др.), острова: Атос, Лимнос, Тазос, Митилены (Лес- 
бос), Хиос, Самос, Икария, Родос и др. Гнездо Гиад. Имеется в виду 
рассеянное звездное скопление Гиады, видимое на звездном небе 
вправо от Альдебарана — самой яркой звезды созвездия Тельца. На- 
звание «гнезда» — мифологического происхождения: Гиады (греч. 
миф.) — это нимфы, дочери Атланта и Плейоны, одной из океанид; 
сёстры Плеяд. Плеяды — см. коммент. 93. Великий Воз — Возничий 
(лат. Аипва), созвездие Северного полушария. Зоркий Волопас (лат. 
Воцез) — созвездие Северного полушария с звездой большой ярко- 
сти — Арктур. Циклады — см. также коммент. 89. Хавон. По-видимому, 
имеется в виду название Феодосии в древности (см.: Словарь Брок- 
гауза-Ефрона. Т. 82. С. 918). 1 (14) июля 1916 М.С. Цетлина недоуме- 
вала: «Что такое за “стены Хавона” в “Созвездьях”? Ни в одном сло- 
варе мы его не нашли». Алмазный торс гиганта Ориона, ловца зверей, 
любовника зари. Речь идет об одноименном экваториальном созвез- 
дии (лат. Опоп). Здесь же бегло характеризуется герой, именем ко- 
торого созвездие названо: это смертный юноша Орион (греч. миф.), 
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выдающийся охотник, влюбившийся в богиню утренней зари Эос. 
Солнцу путь затмила тень Геракла. Подразумевается эпизод из ми- 
фологического рассказа о десятом подвиге Геракла: для достижения 
этой цели герой оказывается на берегу Океана; ему нужно перепра- 
виться на остров Эрифейю; Геракл преграждает путь колеснице Ге- 
лиоса-Солнца, и бог помогает герою достичь Эрифейи. Зевс воздвиг 
на небе льдистый трон. Трон бога находился на Олимпе. Возможно, 
здесь реминисцирован фрагмент поэмы Дж. Мильтона «Цотерянный 
рай» (1667): Зевс «похитил трон отца И незаконно царство основал. 
НаКрите и на Иде этотсонм Богов известен стал сперва; затем Они 
к снегам Олимпа вознеслись И царствовали в воздухе срединном, 
Це высший был для них предел небес» (Пер. Арк. Штейнберга). Анд- 
ромеда (лат. Апаготледа) и Персей (лат. Регзел$)— созвездия Северно- 
го полушария, названные именами героев древнегреческих мифов. 
Всебе тая все летописи мира. По-видимому, намек на теософскую ле- 
топись Акаша — тонкую, сверхчувственную духовную сущность, на- 
полняющую всё пространство, будто бы хранящую сведения обо всех 
событиях во Вселенной с незапамятных времен (см.: Штейнер Р. Из 
летописи мира (Апз дег АКазНа-СбхошК). М.: Духовное знание, 1914). 
Златыми пчелами расшитая порфира — метафора звездного неба. 
Иония — группа Ионических островов в Ионическом море, также за- 
падное побережье Малой Азии, колонизированное племенем ионий- 
цев в Х1-1Х вв. до н. э. Иония стала колыбелью ионийской фило- 
софской школы; была знаменита и своими изобразительными искус- 
ствами, и как центр ранней греческой поэзии. 

Стихотворение положено на музыку Ю.Ф. Львовой (см. ком- 
мент. 66). 


*95. Она. Стих. - - Иверни. - - Рус. поэзия ХХ. Первонач. ред. — 
автограф в ТГ-2 (л. 40 об.). Вариация на тему Вечной Женственности 
В.С. Соловьева (позма «Три свидания», 1898). Сходные мотивы — в 
раннем стихотворении Волошина «Истина» («Русь». 1905, [ янв.), в 
рукописи также называвшемся «Она». 

От Гималайских ступеней. Находясь в 1900 в Средней Азии, 
Волошин писал матери: «Не отправиться ли мне пешком через Па- 
мир и Гималаи в Индию?». Однако путешествие это не осуществи- 
лось. Афродита Микенская — скульптурное изображение богини Аф- 
родиты (второе тысячелетие до н.э.) Таиах - см. коммент. 38(2). Мона 
Лиза (Джоконда) — см. коммент. 38 (11). На знойных улицах Севильи. 
Религиозную процессию со статуей Богоматери, увиденную в Севи- 
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лье (в 1901), Волошин описал в статье «Театр — сонное видение» 
(«Русь». 1906, 9 дек.). 


96—110. Согопа Аз#га 5. Стих. - - Иверни. Один из первыхв Рос- 
сии венок сонетов: цикл из четырнадцати сонетов, сплетенных веди- 
ное целое, благодаря повторяющимся строкам, образующим ключе- 
вой пятнадцатый сонет-магистрал. Волошин считал венок программ- 
ным произведением: «Мое отношение к миру см. “Согопа Азга|$”», — 
отмечал он в «Автобиографии» (Воспоминания. С. 39). В нем выра- 
жено эзотерическое (тайное, понятное лишь посвященным) воспри- 
ятие мира, сложившееся у Волошина благодаря его занятиям оккуль- 
тизмом. В теософии «астральный мир» противопоставлен материаль- 
ному (физическому) как невидимый и относящийся «к миру страс- 
тей». Б.А. Леман писал Волошину о «Коронь»: «Она в стиле средне- 
вековой энциклопедии какого-нибудь монаха, вроде Бёме, где есть и 
мифы, и естеств<енные> науки, и искусство, и все пронизано одной 
мистической нотой» (ИРЛИ, ф. 562, ог. 3, ед. хр. 777). Есть сведения, 
что венок «имел большое влияние» на композитора А.Н.Скрябина «в 
последний год его творчества» (письмо Волошина к Н.К. Кедровой 
от 25 февр. 1923). 

Перевод названия может быть двояким: «звездная корона» и 
«астральная корона»; Сотона Азтайх может быть истолковано также 
как «Астральный венец» — оттеософского понятия «астрального све- 
та»: невидимой эфирной сферы, окружающей земной шар. Волошин, 
по-видимому, предпочитал как раз такое толкование; см. выше (с. 436) 
авторское предисловие к Стих. Анализ венка сонетов см.: Менделе- 
вич. С. 79—84; Герасимов К.С. (в кн. «Волошинские чтения 1991 года». 
Коктебель, 1997. С. 98-115); Пинаев. С. 98—102. 

Е.И. Дмитриева -- см. коммент. 25. 

1. «В мирах любви неверные кометы...». Икар (греч. миф.) — юно- 
ша, погибший при полете к Солнцу на крыльях из перьев, скреплен- 
ных воском. По путям парабол безвозвратных. Большинство комет, 
приблизившись к Солнцу, затем навсегда удаляются по разомкнутой 
кривой — параболе. 

*2. «Закрыт нам путь проверенных орбит...». Вариант — автограф 
вТ--2 (л. 44). Сзади наша Троя. Здесь параллель с судьбой мифологи- 
ческого героя Энея, после разрушения Трои отплывшего с оставиги- 
мися в живых горожанами на поиски нового пристанища. 

3. «Явь наших снов земля не истребит...». Ночей — разверстых на 
Фаворе. Подразумевается Преображение Иисуса Христа (см. Матфей. 
ХУИ, 1-13). 
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4. «Полночных солнц к себе вас манят светы...». Альфа Пса — 
Сириус, самая яркая звезда звездного неба; находится в созвездии 
Болышого Пса. Вега — звезда в созвездии Лиры; на всей небесной 
сфере — четвертая по яркости. Бета Медведицы (Мерак, Мегрец) — 
одна из звезд созвездия Большая Медведица, нижняя звезда в сторо- 
Не «ковша», противоположной его «ручке». Плеяды — см. коммент. 93. 
Лета - см. коммент. 48. 

5. «Ах, не крещен в глубоких водах Леты...». Орковы ключи (римск. 
миф.) — источники мертвой воды в загробном мире. Ср. со строкой 
из стихотворения К.Н. Батюшкова «Выздоровление» (1807): «От Ор- 
ковых полей, от Леты берегов». ...рой теней Персефонеи — т. е. обита- 
телей царства мертвых в греческой мифологии. Пелид — сын Пелея 
Ахилл, герой «Илиады». 

6. «Наш горький дух... (И память нас томит...)». Навий яд — труп- 

НЫЙ ЯД. . 
7. «В нас тлеет боль внежизненных обид...». ...дух по Лаокоон... Упо- 
добление скульптурной группе «Лаокоон» (ок. 50 дон. э.) работы ро- 
досских мастеров Агесандра, Полидора и Атенодора на мифологи- 
ческий сюжет гибели Лаокоона, жреца бога Аполлона в Трое, и его 
сыновей. Грааль — см. коммент. 19. 

8. «Изгнанники, скитальцы и поэты...›. В строке — отзвук пере- 
вода Ф.И. Тютчева «Из Шекспира» (1832): «Любовники, безумцы и 
поэты...». У птиц — гнездо. Восходит к тексту Евангелия: «Лисицы 
имеют норы и птицы гнезда, а Сын человеческий не имеет, где пре- 
клонить голову» (Матфей. УЦ, 20). Рапсод — странствующий певец в 
Древней Греции. 

9. «Тому, кто зряч, но светом дня ослеп...». Феб — см. коммент. 87 
и 89. Скрыт в яслях бог. Образ, навеянный евангельским эпизодом 
Рождества Христова (Лука. П, 12, 16). Пещера заточенья превращена в 
Рождественский Вертеп. Здесь, скорее всего, имеется в виду не 
столько святочное кукольное представление о Рождестве Иисуса Хри- 
ста, сколько традиционный рождественский подарок — «игрушеч- 
ная» пещера со Святым Семейством: Младенцем Иисусом, лежащим 
в яслях, Матерью Его Марией и Ее мужем Иосифом. На Младенца 
ласково смотрят животные, у входа стоят пришедшие поклониться 
пастухи и волхвы с дарами. Праматерь ночь. У греков Никта, персо- 
нификация ночи, была дочерью Хаоса, одной из форм первобытия. 
Тому, кто в тьму итд. Стрелы Аполлона (солнечные лучи) могли быть 
причиной слепоты, но «тьма» — это и подземное царство мертвых. 

0. «Тому, кто жив и брошен в темный склеп...». Видны края рас- 
писанной гробницы. Возможная аллюзия на росписи гробниц Древне- 
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го Египта. Волошин видел их в зале «Мастаба» в Лувре, о котором пи- 
сал 19 (6) июля 1906 М.В. Сабашниковой: «Там собрано все, что есть 
лучшего из Египта. Это гениальная зала <...>. Это гробница — внутрен- 
ность гробницы, покрытая барельефами. <...> Какие фигуры! Какие 
рисунки!» Плащаница — покрывало, в т. ч. для тела усопшего. 

11. «Кому земля — священный край изгнанья...». Себя забывший 
бог. Реминисценция начальных строк стихотворения В.С. Соловье- 
ва: «Бескрылый дух, землею полоненный, Себя забывший и забытый 
бог...» (1883). Он тот, кому погибель не дана. Имеется в виду Агасфер 
(«Вечный Жид»), обреченный скитаться, дожидаясь второго прише- 
ствия Христа. 

12. «Кто видит сны и помнит имена...». Изиды пелен. Изида (Иси- 
да, егип. миф.) — богиня плодородия, воды и ветра; символ женствен- 
ности. Пелена Изиды — смерть. Менада -- в Древней Греции жрица 
бога Вакха. Орфей — см. коммент. 42. 

13. «Тому в любви не радость встреч дана...›. Рамена — плечи. 
Живые звенья, которыми связует нас Луна. Отзвук теософских пред- 
ставлений о том, что именно на Луне развиваются образные пред- 
ставления человеческого духа. (Штейнер Р. Из летописи мира. М.: 
Духовное знание. 1914. С. 200—215). Кто оцет жаждал... Подразуме- 
вается распятый Иисус, которому вместо воды поднесли губку, смо- 
ченную уксусом (см.: Иоанн. ХХ, 28—30). 


Книга вторая 


ЗЕТМА О$СУВА 


В начале 1920-х Волошин писал: «Книга “Зеуа Озсига” вклю- 
чает в себя лирические стихи, написанные в 1910—1914 гг, являясь 
естественным продолжением первой книги лирики (1900—1910). Вой- 
наи Революция помешали ей выйти отдельной книгой в свое время, 
но отдельные стихотворения ее вошли в сборник моих избранных 
стихотворений “Иверни” (1919 г.). С начала войны я уже не писал 
больше чистой лирики, но несколько стихотворений, дописанных в 
последующие годы, включены мною в эту же книгу» (предисловие к 
книге. — ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 140, л. 2). О происхождении на- 
звания книги см. коммент. 52. 

В 1922 сборник поступил в Государственное издательство 
РСФСР, где получил официальную рецензию К.Н. Лавровой — по- 
литического редактора (т. е. внутреннего цензора) Госиздата: 
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«Зема Озсига / Максим<илиан> Волошин / Госиздат / 90 <стр.> / 
ПИ, л<иста>. 

Стихи, как таковые, прекрасны. Думается, что М. Волошина уже 
нельзя рассматривать с точки зрения какой-либо “нужности” и “по- 
лезности” его. Конечно, М. Волошину было бы больше клицу издать- 
ся где-ниб<удь> в старом частном издательстве, но Госуд<арственное> 
Изд<ательство> греха на себя не возьмет, если издаст его книжку, поэт — 
большой и хоть не родной, но и не враждебный, вообще он — вне этих 
оценок, по крайней мере в этой книжке. Такие стихи, как на стр. 9, 27, 
52, 53, такие мысли, как на стр. 26, 49, — конечно, Госуд<арственному> 
Изд<атель>ству не нужны, но не в них дело, не стоит даже вычерки- 
вать; отмеченные стихи вэтом роде как раз оказались и ст<очки> зр<е- 
ния> стихотворной менее удачными. Но вот венок сонетов — 
“Тапапа” — гимн луне — жемчужина стихотворн<ого> искусства, но 
было бы преступлением отыскивать здесь какое-либо ощутимое по- 
лезное “содержание”. “Подмастерье” — риторично и “полезно”, и толь- 
ко Волошин здесь преодолел тему и не сник в прозу. 

У Волошинаесть и мистика, но какая-то трезвая, скорее — при- 
ем, нежели мироощущение. 

Заключение политредактора о напечатании` 

Следует издать, тем более что были прецеденты: принятые 
книжки Мандельштама <“Аониды”> и Ходасевича <“Тяжелая 
лира”>, котор<ые> идеологически не ближе Волошина, а по мастер- 
ству менее значительны. 


Кл. Лаврова. 


12 УП 1922 г.» (ГАРФ, ф. 395, оп. 9, ед. хр. 176, л. 354—355). 

На следующий день (13 июля) состоялось очередное заседание 
распорядительной комиссии Госиздата в составе: А.К. Воронский, 
А.Г. Калашников и секретарь Ортнер. В его протоколе № 63 записа- 
НО: «5. Принять к изданию стихи Волошина — “Зе]уа озсига” разм<е- 
ром> 1434 стих<отворных> стр<оки> и заключить договор» (там же, 
оп. 9, ед. хр. 150, л. 43). 

Затем (19 июля 1922) сборник поступил в издательский сектор 
Госиздата РСФСР (ГАРФ, ф. 395, оп. 9, ед. хр. 45, л. 110 об.), ававгу- 
сте того же года с издательством был заключен договор на его выпуск 
под названием «Зеуа озсига: 2-я книга лирики ( 1910-1914)» объемом 
1434 стихотворных строки (там же, оп. 9, ед. хр. 39, л. 130) и тиражом 
3000 экз. (там же, оп. |, ед. хр. 245, л. 65). Представителям Волошина 
в Москве был даже выдан аванс за эту книгу (но до автора деньги дош- 
ли сбольшим опозданием, сильно обесценившись)... Сборник вклю- 
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чал 80 стихотворений и должен был выйти в Госиздате в 1923 (анонс 
появился в «Известиях» 5 сент. 1922). 

По-видимому, сборник был сдан в набор через Петроградское 
отделение Госиздата — позиция «Волошин 3 '/ <так!>» (название не 
указано, скорее всего, из-за его латинского шрифта) значится в руб- 
рике «Рукописи набранные, но не законченные» сводного машино- 
писного перечня под заголовком «Сведения о состоянии работ и 
матерьялов Госиздата в петроградских типографиях к 12 ч. дня 1 де- 
кабря 1922 г» (ГАРФ, ф. 395, оп. [, ед. хр. 258, л. 37). 

Однако после набора корректура книги вновь вернулась на 
повторное цензурное рассмотрение. 

Сохранилось (на бланке «Редакционный сектор Государствен- 
ного Издательства РСФСР, Политический отзыв») заключение по- 
литредактора М. Волкова: 

«Волошин. Ст<ихотворе>ния. 3 И, л<иста>. Рец<ензент> Пин- 
сон. 

Издать с предисловием (просить т. Воронского). 

Слова “бог”, “господь” и т. д. с маленькой буквы» (ГАРФ, 
ф. 395, оп. 9, ед. хр. 176, л. 353). 

Заключение не датировано, но время его написания (до 6 мар- 
та 1923) устанавливается по письму редакционного сектора Госиз- 
дата в его же издательский сектор (№ 224 от 6 П]-23): 

«...стихотворения Волошина будут изданы с предисловием тов. 
Воронского, если он согласится. 

Редакционный сектор просит обратить внимание, чтобы в этой 
книге слова “бог”, “господь” и т. д. писались с маленькой буквы. 

Корректура возвращается» (ГАРФ, ф. 395, оп. 1, ед. хр. 297, 
Л. 239). 

Через три месяца, 4 июня 1923, С.Я. Парнок, которая вела в 
Москве дела по изданию «Зеуа озсига», сообщила Волошину, что 
«теперь Госиздат требует “советской ориентации”» и поэтому сбор- 
ник лирики отклонен. 

Действительно, в составленном не ранее окт. 1923 сводном 
машинописном «Списке рукописей, отклоненных Распорядитель- 
ной Комиссией и Отделами Редсектора ГИЗ’а» под № 265 значится 
волошинский сборник «Зе]уа озсига», названный по-русски — «Тем- 
ный лес» (ГАРФ, ф. 395, ог. 9, ед. хр. 77, л. 6). 

Тексткниги «Зе]уа озсига» печатается по авторизованной маши- 
нописи (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 140). 
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|, БЛУЖДАНИЯ 


В «Автобиографии» (1925) Волошин определил период своей 
жизни в 1905—1912 как «блуждания». 


*111. «Теперь я мертв. Я стал строками книги...». Сб. «Весенний 
салон поэтов». М.: Зёрна, 1918. - - Иверни. - - «Камена». Харьков, 
1918, № |. - - Стих-2 (с датой). Та же дата — в Тг-2 (Л. 58 об.). Первона- 
чальная редакция — автограф в ТГ-2 (Л. 52 об.). 

Я стал строками книги. Имеется в виду выход из печати Стих. 
Обращено к Е.И. Дмитриевой (см. коммент. 25). Не отходи смущен- 
ной Магдалиной — мой гроб не пуст. Отзвук евангельского эпизода о 
приходе Марии Магдалины к гробу Иисуса и о возвещении ей Анге- 
лом Господним, что Его там нет (Матфей. ХХУШЬ 1-8). 


112. «Судьба замедлила сурово...». Стих-2 (дата: «Февраль 1910»). 
Обращено к Е.И. Дмитриевой (см. коммент. 25), в отношении кото- 
рой к Волошину в это время произошло сильное охлаждение. [9 янв. 
1910 она писала ему: «...не хочу видеть тебя, п<отому> ч<то> боюсь, 
мне очень больно уходить от тебя каждый раз. А нужно». 


113. «Себя покорно предавая сжечь...». Иверни. - - Стих-2 (с да- 
той). Та же дата — в Тг-2 (л. 60 об.). Автограф — под загл. «Разлука» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 36, л. 7). Обращено к Е.И. Дмитриевой 
(см. коммент. 25). 

Напрасно обоюдоострый меч. Средневековый обычай брака «по 
представительству» у немецких князей, при котором посол жениха 
ложился в постель с невестой с обнаженным мечом между ними. 


114. «С тех пор, как тяжкий жёрнов слепой судьбы...». Стих-2 
(дата: «1 марта 1910. Коктебель»). - - «Радуга». Киев, 1982, № 10. - - 
СиН-1. Автограф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 6, с. 112, 115) — под 
загл. «Атог ай» (любовь к судьбе, лат. — термин стоицизма, исполь- 
зованный Ф. Ницше). Обращено к Е.И. Дмитриевой (см. коммент. 
25). Летом 1909 она рассказывала Волошину в Коктебеле: «Мне было 
13 лет, когда вмою жизнь вощел тот человек. <...> Да, Макс, это было... 
Он взял меня» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 442, л. 80). 15 марта 1910, 
получив стихотворение Волошина, она писалаему: «Макс, я хочу, чтоб 
ты из своего “Атог {а{” вычеркнул “Тринадцать лет” — я тебя очень 
прошу». Волошин снял слова «в 13 лет», которыми сначала заканчи- 
валась первая строка («С тех пор как тяжкий жернов в 13 лет...»). 
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115. «Пурпурный лист на дне бассейна...». Иверни. - - Стих-2 (с 
датой). Та же дата — в Тг-2 (л. 53). Обращено кЕ.И. Дмитриевой (см. 
коммент, 25). 

И буду ждать. Перед отъездом Волошина из Петербурга (4 февр. 
1910) Е.И. Дмитриева писала ему: «Не знаю, когда приду, только ты 
жди меня». 


*116. «В неверный час тебя я встретил...». «Саидеаттиз». 1911, 
№ 1. - - Иверни. - - Стих-2 (дата: «1910. С.-Петербург»). Первона- 
чальный набросок — автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 27, л. 6); 
вариант — автограф в ТГ-2 (л. 52). Обращено кЕ.И. Дмитриевой (см. 
коммент. 25). 

И вкровь вино не претворилось. Намек на церковный обряд при- 
чащения. 


117. «Раскрыв ладонь, плечо склонила...». «Ветвь: Сб. клуба мос- 
ковских писателей». М.., 1917. - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). Обра- 
щено, по-видимому, к М.И. Цветаевой; в воспоминаниях «Живое о 
живом» она описывала такой эпизод при первом визите Волошина: 
«Сидим, он на диване, я на валике (я — выше), гадаем, то есть глядим: 
он мне в ладонь, я ему в темя...» (Дветаева М. Соч.: В 2-хт. М.: Ху- 
дож. литература, 1980. Т. 2. С. 196). Волошин увлеченно занимался 
хиромантией; 22 дек. 1913 он писал Е.Я. Эфрон: «Занятие хироман- 
тией очень одобряю. <...> Теорию нужно знать, конечно, но главное —- 
практика и умение говорить» (РГАЛИ, ф. 2962, ог. 1, ед. хр. 43). Ср. 
стихотворение «Мой пыльный пурпур был в лоскутьях...». 

Венерино кольцо — термин хиромантии. Линия ладони, имену- 
емая кольцом (или поясом) Венеры, начинается между бугром Юпи- 
тера и Сатурна (от промежутка между указательным и средним паль- 
цами) и полукругом доходитдо промежутка между безымянным паль- 
цем и мизинцем. Считается, что обладатель кольца Венеры, как пра- 
вило, подвержен сильным, чаще всего дурным, страстям. Раздвоенье 
линий воли. Линией воли и храбрости у хиромантов считается т. н. 
линия головы. Она начинается между большим и указательным паль- 
цем, проходя по равнине Марса и Луны. Ее соединение слинией сер- 
дца характеризует человека, у которого сердечные влечения господ- 
ствуют над велениями рассудка. Если при этом головная линия раз- 
ветвляется на два отростка, один из которых поднимается к бугру 
Луны (справа вблизи запястья), то это выдает человека, готового всем 
пожертвовать ради какой-либо склонности. 


16 — М. Волошин 
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*118. «Обманите меня... но совсем, навсегда...». БВ. 1915, 5 мая, 
под загл. «Встречной». - - Иверни. - - Стих-2 (дата: «1911»). Вари- 
ант — черновой автограф (ИРЛИ, фФ. 562, оп. 1, ед. хр. 29). Стихотво- 
рение может быть соотнесено с А.Р. Миниловой (см. коммент. 55), 
предсказаниям которой Волошин поначалу гипнотически верил, но 
затем все чаще вынужден был разочаровываться. Ср.у А. Франса: «Всё 
чудесное — обман. Мы знаем это и хотим, чтобы нас обманывали» 
(статья «Роман и магия», 1889). 


*119. «Мой пыльный пурпур был в лоскутьях...». Иверни. - - 
Стих-2 (с датой). Вариант стой же датой -- автограф в -2 (л. 86 об.). 

Мой пурпур. Имеется в виду пурпурный плащ; в древности 
пурпурная краска была драгоценной, и носить одежду, окрашенную 
пурпуром, могла только знать. Волощин в данном случае отождеств- 
ляет себя с римским аристократом или князем в изгнании (почему 
«пурпур» — в лоскутьях). Узор которой <ладони> в знаках четных. 
Четные знаки — здесь термин хиромантии; усматривается также пе- 
рекличка с толкованием «нечетности» в диалоге Платона «Федон». 


120. «Я к нагорьям держу свой пуТЬ...>. «Аполлон». 1915, № 4/5, 
под загл. «Венчание». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). - - Рус. поэзия 
ХХ. Та же дата — в 1-2 (л. 96 об.). 

Возносящиеся ступени. Волошин имеет в виду видение праотца 
Иакова: лестницу к небу, символ восхождения к Богу (Бытие. 
ХХУШ, 12). 


*121. «К тебе я пришел через воды...». Стих-2 (с датой: «10 фев- 
раля 1915»). - - СиП-1. Первоначальная редакция — автограф в Тг-2 
(л. 109 об., дата: 9.1.1915), автограф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 39, 
л. 11); автограф под загл. «Персей и Андромеда» (РГАЛИ, Ф. 537, оп. 1, 
ед. хр. 127). Возможна также связь с сюжетом оперы Р, Вагнера «Ло- 
энгрин», написанной по мотивам средневекового сказания: рыцарь 
Лоэнгрин приплывает в ладье, влекомой лебедем, из замка Грааль на 
защиту Эльзы Брабантской. 

Наручни — запястья. 


122. «Я глазами в глаза вникал...х. СТИХ-2 (с датой). - - Стих-77. 
Дата — автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 39, л. 7). Написано в 
состязании с Бальмонтом (на тему «отражения»). Впоследствии Во- 
лошин вспоминал: «Иногда с утра <мы> оба садились за стихи на 
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темы, которые сами себе задавали. <...> В этих состязаниях мы обо- 
дряли и поддерживали друг друга» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 445, 
л. 97 об.). 


123. «Я быть устал среди людей...». «Аполлон» 1915, № 4/5, под 
загл. «Усталость». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). Та же дата — в Тг-2 
(л.96 об.). Отражение того «остракизма», которому Волошин был под- 
вергнут после его выступления с критикой картины И.Е. Репина 
«Иван Грозный и сын его Иван». («О самом себе». — Воспоминания. 
С. 42). Нашла здесь отражение и усталость от летнего «людоворота» в 
Коктебеле. 

И я спешу, смущаясь, мимо. Перекличка со стихотворением 
М.Ю. Лермонтова «Пророк» (1841). 


124. «Как некий юноша в скитаньях без возврата...>. «Черномор- 
ский альманах». Новороссийск, 1914, № 1. С. 29. - - «Аполлон». 1915, 
№ 4/5, под загл. «Странник». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). Та же 
дата — в ТГ-2 (л. 87). Толчком для создания стихотворения явилась 
притча Платона «о юноше, в раннем детстве похищенном разбойни- 
ками» («Государство». — Платон. Соч.: В 3-хт, М.., 1971. Т. 3. С. 350-— 
351). «И он, выросши, идет из края в край, и от шатра к шатру, в поис- 
ках своих родителей, — писал Волошин 9 дек. 1930 К.М. Добраниц- 
кому. — И люди его принимают <...>, но он, который помнит о своей 
семье только одно, что все там были счастливы и мудры, увидав их 
житейские недостатки, сам покидает их и идет по свету дальше ис- 
кать своего отца и свою семью, без удовлетворения и без достиже- 
НИЯ». 


125. «Ступни горят, в пыли дорог душа...х. «Вестник теософии». 
1916, № 10, под загл. «К Невидимому Граду». - - Стих-2 (дата: «Ян- 
варь 1910»). - - Сб. «Норд». Баку, 1926. С. 288. В Тг-2 — первое стихо- 
творение за 1910. 

Невидимый град — вряд ли град Китеж (см.: Стих-77. С. 410); 
скорее, речь о ТОМ «внутреннем Граде», который Волощин позднее 
упомянет в стихотворении «Петроград» (1917). Осокорь — тополь. Учись 
внимать. В тетради тезисных выписок из трудов по оккультизму у 
Волошина записано: «Нужно научиться сосредоточивать свое вни- 
мание одновременно на внешнем явлении и на внутреннем <...>. Надо 
Учиться различать звуки, исходящие от вещей бездущшных» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459). Ср. в 12-м сонете из «Согопа АятаИз»: «Кто 
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слышиттрав прерывистые речи»... 21 мая 1910 Б.А.Леман (некоторое 
время игравший роль ментора Волошина) писал ему: «Учитесь языку 
птиц, пчел, цветов, чтобы научиться понимать язык людей». 


126. «И было так, как будто жизни звенья...». Альм. «Стремни- 
ны», № 2. М., 1918. - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). Та же дата — 
в 1-2 (л. 91). 

Ина меня из влажной бездны плыли. Ср. у Ф.И. Тютчева: «Небес- 
ный свод, горящий славой звездной, Таинственно глядит из глуби- 
ны, — И мы плывем, пылающею бездной Со всех сторон окружены» 
(«Как океан объемлет шар земной...». 1830). 


*127. «Я, полуднем объятый...». МГ. 1911, 6 сент. - - Иверни. - - 
Стих-2 (с датой). Начато летом 1909 (Тг-2). Вариант с той же датой, 
что ив Стих-2, — автограф в Т"-2 (л. 57); вариант — автограф (воспро- 
изведен в СиП-1. С. 455). Автограф под названием «Мужеское» -— в 
собрании В.А. Петрицкого (см.: Петрицкий В. Над рукописями Макси- 
милиана Волошина. — «Книжное обозрение». 1985, 18 окт.). 

Плоть моя осмуглела... По верному замечанию Э.С. Менделе- 
вича, поэт здесь представляет себя варваром или даже «фавном в духе 
С. Малларме», оставаясь (как ранее в образе кентавра) в античной 
традиции. Мне враждебны рабыни Смертно-влажной Луны — т.е. жен- 
щины. В древних мифах (Египет, Китай) Луна, в противоположность 
Солнцу, является женским началом — пассивным, темным, влажным. 
В 1910 Волошин вписал в Тг-2 некий гимн Луне: «Богиня всего влаж- 
ного!.. Женщины в родах призывают твое имя См. далее стихотво- 
рение 182—196 (5). 


*128. «Дети солнечно-рыжего мёда...». Стих-2 (дата: «1910. 
С.-Петербург»). - - Стих-77. Вариант — автограф на обороте фотогра- 
фии Волошина (СПб., фотограф Денар), ДМВ. В Тг-2 (л. 51 об.) сти- 
хотворение посвящено А.Н. Толстому. Знакомство Волошина с ним 
(быстро перешедшее в дружбу) состоялось в 1908 в Париже (об их вза- 
имоотношениях см.: «Литературное обозрение». 1983, № |. С. 107— 
108). Стихотворение написано под воздействием оккультных теорий 
о постепенном создании человеческого тела (состоящего из физичес- 
кого, эфирного и астрального планов) на других планетах, с участи- 
ем Духов Огня. Среди записей Волошина на эту тему находим такие: 
«Наше тело — это наша карма, закристаллизовавшаяся и оформлен- 
ная. <...> Слой огня — воля и импУЛЬс. <...> Человек строит тело как 
минерал» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [, ед. хр. 459). 
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...как пчёлы у чресл Афродиты. — В древнегреческих мифах бо- 
гиня любви и красоты Афродита иногда изображается идущей по зем- 
ле в сопровождении птиц и зверей с роем пчел, вьющихся вокруг ее 
бедер. 


129—131. Надписи. СиП-1. 

1. «Еще не отжиты связавшие нас годы...». Стих-2. - - В кн.: Куп- 
риянов И. Судьба поэта. Киев, 1978. С. 105. Надпись на экземпляре 
Стих., подаренном Волошиным Вяч. Иванову 7 марта 1910 (РГБ, от- 
дел редкой книги); автограф в Тг-2 — стой же датировкой (л. 60 об.). 
9 апр. 1910 Вяч. Иванов благодарил Волошина за книгу, добавляя: 
«И один из двух голосов твоей души благодарю я, за произнесенное 
им слово “любовь”. Другому же голосу говорю: “да не будет!”». 

*2. «В горькой купели земли крещены мы огнем и тоскою...». 
Стих-2 («В пламенном горне земли мы крестились огнем и тоскою...»). 
Обращено к Е.И.Дмитриевой (см. коммент. 25); автограф в М-2 — 
вариант, помета «Лиле» (Л. 52 об.). 

3. «Вместе в один водоем поглядим ли мы осенью поздней...». 
Стих-2. - - «Современные записки». Парих, 1933, кн. 52, в эссе 
М.И. Цветаевой «Живое о живом». Обращено кЛидии Павловне Брюл- 
ловой (в замуж. Владимировой; 1886—1954), подруге Е.И. Дмитриевой. 
Автограф — в ТГ-2, с пометой: «Лиде Брюл<ловой>» (Л. 52 об.). 


132. «Я верен темному завету...». БВ. 1915, 5 апр., под загл. «Пу- 
тями усталости». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). Та же дата — в Тг-2 
(Л. 29). Выражение, ставшее первоначальным заглавием стихотворе- 
ния, находим в эпиграфе к «Повести о странствиях блудной души» 
И.Г. Эренбурга (посвященной Волошину): «Брама сказал: “Одни при- 
дут ко мне путями подвига, другие путями страсти, а третьи путями 
усталости”. Тихо улыбнувшись, еще сказал Брама: “И путями устало- 
сти придут все”. Индусская легенда» (Эренбург И. Стихи о канунах. 
М., 1916. С. 102). Написано под влиянием идей «Бхагавадгиты» — фи- 
лософской поэмы, входящей в шестую книгу индийского эпоса «Ма- 
хабхарата». 

Быть всей душой в борьбе. Завет Кришны царевичу Арджуне пе- 
ред битвой; цитируется Волошиным (в его переводе с французского) 
в статье «Откровения детских игр» (см.: ЛТ-88. С.497). Велишь убить, — 
любя, убью. 9 (22) марта 1906 Волошин писал М.В. Сабашниковой: 
«Не будем предрекать своей жизни. Кто не прислушивается к своим 
инстинктивным порывам, тот режет лучшие побеги возможной жиз- 
ни. Теперь я говорю и пишу: “Не убий”. Но если Кришна скажет 
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“убей”, то надо убить». Нерастворимо в смерти «Я>. Индийская идея 
перевоплощения (реинкарнации), изложенная и в «Бхагавадгите» (В 
записи Волошина): «Тленное тело рождается от Вечной Души, не 
уничтожаемой, бессмертной. Тот, кто мнит, что она убивает или что 
она м. 6. убита, ошибается: она не убивает, она не может быть убита» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. |, ед. хр. 4). 


133. «Замер дух — стыдливый и суровый...». БВ. 1915, 25 дек., под 
загл. «Грехопадение». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). В основе стихо- 
творения лежат теософские идеи. В тетради выписок Волошина они 
сформулированы так: «Дух должен пройти через грехопадение. Ду- 
ховное существо, как говорит Гёте, должно быть помрачено и огра- 
ничено. Это необходимо для полного вочеловеченья» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. [,ед.хр. 4). В письмек Е.П. Орловой от 26 янв. 1918 Волошин так 
трактовал эту идею: «Не надо отрицать — надо понять смысл плоти. 
Ради нее мы воплощены. Не отрицать, не презирать, а собою ее пре- 
образить, просветить, спасти. Не бежать от греха и порока, а идти ему 
навстречу в самом себе, побеждать не отрицанием, а любовью». 

Через грех взыскует тварь Господь. В тексте лекции «Пути Эро- 
са» Волошин писал: «В каждом человеке живет Христос и Иуда, ив 
каждом человеке Иуда приносит в жертву Христа, плоть предает Эро- 
са, и только благодаря ей Эрос-—Христос может воскреснуть» (сб. 
«Максимилиан Волошин. Из литературного наследия». СПб.: Але- 
тейя, 1999. Вып. 2. С. 34). 


134. Пещера. Иверни. - - Стих-2 (дата: «3 | августа 1915»). - - Рус. 
поэзия ХХ. Даты в ТГ-2: 12.1Х.1915 (л. 129); 13.1Х.1915 (л. 131); авто- 
граф: 13.1Х.1915 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 38, л. 9). Вариант загл.: 
«Пещера нимф» (Тт-2, л. 131). Так же, как в стихотворении «Грот 
нимф» (см. коммент. 58), Волошин отталкивается здесь от трактата 
Порфирия и даетантропософское толкование деторождения. 28 марта 
1907 Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Дух должен причастить- 
ся плоти <...>. Надо войти в таинственную Пещеру Нимф, где вод- 
ные нимфы ткут пурпурную пряжу жизни, где один вход для богов и 
один выход для людей. Это святая пещера зачатий». В письме к 
М.С. Цетлиной от 15 (2) сент. 1915 Волошин пояснял: «Мне кажется, 
что в мировой гармонии у чувственности — явления по самому суще- 
ству противоположному любви, нет иного объяснения, кроме того, 
что так в нашем мире проявляется чье-то желание воплощения». 
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135. Материнство. Стих-2 (с датой). - - ВРХД. 1977, № 120. Ва- 
риант строфы [ занесен вТг-2 в конце 1912. Автограф с датой: 5 июля 
1917 -в Т-2 (Л. 152 об.—153). Толчком к написанию стихотворения 
послужил сон Е.О. Кириенко-Волошиной, рассказанный ею сыну в 
письме от 27 июня 1915. «Она видела, что она будто меня настойчиво 
спрашивает: “Макс, скажи мне свое имя?.. имя?..” — писал Волошин 
9 сент. (27 авг.) 1915 Ю.Л. Оболенской. — Спрашивает много раз, с 
отчаянием. А я молчу». 16 (3) авг. 1915 Волошин писал А.М. Петро- 
ВОЙ, ЧТО ЭТОТ СОН «даже не символичен, а вполне реален. Это общая 
формула всей жизни и всех наших отношений». Посылая стихотво- 
рение 17 июля 1917 А.М. Петровой, Волошин писал: «Я очень стою 
за него: оно образует параллель “Пещере”». 

Дитя растет, и в нем растет иной... 21 сент. 1907 Волошин за- 
писал вдневнике: «Разлад между детьми и родителями втом, что дети 
второй раз рождаются в мечте. Этого ни одна мать не может понять, 
ни простить. Это рождение — окончательное отдаление» (История 
моей души. С. 175). 


*136. «Отроком строгим бродил я...›. Иверни. - - Стих-2 (дата: 
«[911»). Первоначальная редакция — черновой автограф (ИРЛИ, 
ф. 562, ог. [1, ед. хр. 27, л. 10—10 об.); вариант — автограф в Тт-2 (л. 75). 

И дух мой незрячий Томился Тоскою древней земли. Переехав из 
Москвы в Коктебель в 1893, шестнадцати лет, Волошин поначалу «ви- 
дел только скупость и скудость природы и красок». «А их необыкно- 
венная выразительность и элегантность для меня оставалась недо- 
ступной», — вспоминал он в 1932 (История моей души. С. 281). Орион — 
см. коммент. 94. Пламя, тоскующее в разделенности тел. Намек на 
притчу Платона о разделении людей Зевсом на две половины, кото- 
рые затем ищут друг друга («Пир». — Платон. Соч.: В 3-хт. М.., 1970. 
Т. 2. С. 116-118). Я никогда не нарушил того, что растет. Возможно, 
отражение высказывания М.В. Сабашниковой о Р‚ Штейнере: «Он 
единственный, может быть, не тронет, не помнет нежного растения 
души» (письмо Волошину от 4 дек. 1908). Жалостлив был в те мгнове- 
нья, когда надо быть жестоким — ср.: «Из жалости я должен быть же- 
сток» (У. Шекспир. «Гамлет», пер. М. Лозинского). 


*137. «Склоняясь ниц, овеян ночи синью...». «Аполлон». 1915, 
№ 4/5, под загл. «Благодарность». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). 
Вариант с той же датой — СиП-2. Автограф в 11-2 (л. 65). 
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Н, КИММЕРИЙСКАЯ ВЕСНА 


Впервые цикл под этим загл. (из семи стихотворений) — в Ан- 
тологии (№ 138—143, 311). 


138. «Моя земля хранит покой...». Антология. - - Иверни. - - 
Стих-2 (с датой). Та же дата — в Тг-2 (л. 56). Эвксинский понт (Госте- 
приимное море) — античное название Черного моря. 


139. «Седым и низким облаком дол повит...». Антология. - - Ивер- 
ни. - - Стих-2 (с датой). Начало работы — 1909 (Тг-2). Стихотворение 
написано алкеевой строфой, названной по имени древнегреческого 
поэта Алкея (первая половина УП - конец У! в. до н. э.). 4 мая 1910 
Волошин писал А.М. Пешковскому: «Я, когда уехал из Москвы пос- 
ле нашего разговора, целый месяц выстукивал в уме алкееву строфу и 
сделал потом несколько опытов». 


140. «Яры, увалы, ширь полей...». Антология. - - Иверни. - - Стих-2 
(с датой). Начато в конце 1909 (Тг-2); первоначально начиналось со 
второй строки. Глыбы плантажа — состояние почвы после ее глубо- 
кой (40—80 см) обработки под виноградник. 


*141. «Солнце! Твой родник...». АНТОЛОГИЯ. - - «Вестник теосо- 
фии». 1916, № 10, под загл. «Солнце». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). 
Вариант с той же датой — автограф в Тг-2 (Л. 56). 


*142. «Звучит в горах, весну встречая...». Антология. - - Ивер- 
ни. - - Стих-2 (с датой). Вариант с той же датой -- автограф в Тг-2 
(л. 57). 1 марта 1910 Е.И. Дмитриева писала Волошину об этом стихо- 
творении (имевшем 4 строфы): «Стихотворение о “семисвечнике” мне 
очень близко, но выбрось последние четыре строчки; жабры, плевы — 
всё это никуда; плохо и то, что семисвечник обращается в канделябр, 
почему не в люстру или лампу?» Волошин последовал этому совету, 

Введение Весны. Сопоставление с праздником Введения во храм 
Богородицы. Как семисвечник — см. коммент. 9—19 (1). 


143. «Облака клубятся в безднах зеленых...». Антология. - - Ивер- 
ни. - - Стих-2 (с датой). Начато в 1908 (Тг-2). 

Киик-Атлама (прыжок дикой козы, тат.) — мыс, замыкающий 
Коктебельскую бухту с востока. 
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144. «Над синевой зубчатых чащ...». Стих-2 (под названием «Ли- 
вень», с датой). - - Стих-77. Та же дата, что и в Стих-2, — в ТГ-2 (л.91). 

Гамадриады (греч. миф.) — нимфы деревьев, которые, в отличие 
от дриад, рождаются и гибнут вместе с деревом. Образ взят из запи- 
сей французского прозаика Барбе д’Оревильи (1808—1889): «Вчера и 
позавчера — проливные ливни и безумные порывы ветра. Природа 
похожа на кричащую гамадриаду» (тетрадь выписок Волошина). 


145. «Сквозь облак тяжелые свитки...». Стих-2 (сдатой). - - Альм. 
«Свиток». М., 1922, № 2. - - Альм. «Возрождение». М., 1922. Т. 1. Та же 
дата, что и в Стих-2, — авт, маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 115, л. 1). 
Автограф под загл. «Предгорья») в цикле «Киммерийское» (ГЛМ, 
оф 4701/14216). Положено на музыку А.А.Шеншиным (см. коммент. 25). 


146. «Опять бреду я босоногий...›. Стих-2 (с датой). - - «Споло- 
хи». Б., 1922, №4 (февр.). - - Альм. «Возрождение». М., 1922. Т. |. - - 
Альм. «Свиток». 1926, № 4. Автограф под загл. «В степи» (ГЛМ, 
оф 4701/14216). Та же дата, что и в Стих-2, -— авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, 
оп. 1, ед. хр. 100, л. 6; ед. хр. 115, л. 1 об.). 


147. «Твоей тоской душа томима...». Альм. «Стремнины». 
М., 1918, № 2. - - Иверни. - - Стих-2 (с датой: «Август 1912»). Начало 
работы — 1912, затем — лето 1913 (1-2). 


*148. «Заката алого заржавели лучи...». «Вестник теософии». 
1916, № 10, под загл. «Закат». - - Иверни. - - Стих-2 (с датой: «Июнь 
1913»). Начато в 1911, закончено в 1913 (1-2, л. 88 — вариант). 


149. «Ветер с неба клочья облак вытер...». Альм. «Стремнины». 
М., 1918, № 2. - - Стих-2 (с датой). - - Альм. «Возрождение». М., 1922. 
Т. 1. Начато в 1916 (Тг-2). Та же дата, что и в Стих-2, — авт. маш. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 100, л. 6). 7 июля 1917 Волошин писал А.М. Пет- 
ровой, что стихотворение «задумано чисто музыкально». 

Спутники <Юпитера> стремительно бегут. Четыре самых круп- 
ных спутника Юпитера (из тринадцати) были открыты Г.Галилеем 
(в 1610); видны только в телескоп. Змеею препоящу... Имеется в виду, 
по-видимому, теософское понятие «кундалини»: «электроспиритуаль- 
ная сила», располагающаяся кольцеобразно в теле йога, ниже пояса. 
Ср. также с эпизодом из рассказа аввы Евстафия об искушении бесами, 
явившимися ему в виде эфиопов: они «схватили меня <рассказчика> 
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И <...> змеею препоясали меня по моим чреслам» (Еп. Игнатий (Брян- 
чанинов). Отечник. СПб., 1903, с. 118). ...препояшу и пошлю. Отзвук 
слов Иисуса, обращенных к Петру: <...другой тебя препояшет, и по- 
ведет, куда не хочешь» (Иоанн. ХХ1, 18). Возношу со Чашу, Переполнен- 
ную светами, — себя. В статье Волошина «Лики творчества: Ф. Соло- 
губ. “Дар мудрых пчел”» («Русь». 1907, 14 июня) встречается тот же 
образ: «...Лаодамия умирает. Она сама несет Персефоне глубокую 
восковую чашу, полную вином и медом, — себя» (ЛТ-88. С. 437). 


150—151. Карадаг. Стих-2 (с датами). - - Лит. прилож. к «Нака- 
нуне». Б., 1923, 28 янв. 

1. «Преградой волнам и ветрам...». Кн. «Акварели М.А. Волоши- 
на» (Л., 1927). Та же дата, что и в Стих-2, — в 11-2 (Л. 185 об.). 

Самофракийская Победа — античная статуя богини победы Нике, 
найденная при раскопках на острове Самофракия в Эгейском море. 
На одном изавтографов стихотворения — примечание Волошина: «Без 
головы и без рук — один смерч клубящихся складок, Ника из Само- 
фракии является одним из гениальнейших памятников эллинского 
искусства. Находится в Лувре на лестнице Дарю». В древности эта 
статуя стояла под открытым небом, в нише, вырубленной для нее в 
скале. 

Стихотворение положено на музыку А.А. Шеншиным (см. ком- 
мент. 25). 

2. «Над черно-золотым стеклом...». «Южный альманах». Смф., 
1922, № 1. Начато в 1913, продолжено в 1915 (Тг-2). Та же дата, что И 
в Стих-2, —в 11-2 (л. 186). 

Окаменелых Керубу. Имеются в виду херувимы — ангелоподоб- 
ные существа-стражи. В статье «Константин Богаевский» («Аполлон». 
1912, № 6) Волошин писал: «На базальтовых стенах Карадага, навис- 
ших над морем, можно видеть окаменевшее сложное шестикрылье 
Херубу, сохранившее формы своих лучистых перьев» (ЛТ-88. С. 316). 
Вход в Аид. Так Волошин называл Ревущий грот в обрыве Карадага. 


152. «Как в раковине малой — Океана...». Альм. «Парус». Харьков, 
1919, № 1, под загл. «Коктебель». - - Стих-2 (под загл. «Коктебель», 
с датой). - - Альм. «Свиток», 1922, № 2, под загл. «Киммерия». - - Кн. 
«Выставка акварелей М.А. Волошина». (М., 1927). Начато в 1917 
(Тг-2). Авт. маш. — под загл. «Киммерия» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 100, 
л. 6). Та же дата, что и в Стих-2 — автограф в ТГ-2 (л. 185, под загл. 
«Киммерия»). 
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Киммерия — см. коммент. 67—80. С тех пор как отроком и т. д. 
Вавтобиографии (1909) Волошин определил: «Коктебель -— самое цен- 
ное и важное на всю жизнь» (Книга), а в «Автобиографии» (1925) уточ- 
нял: «Коктебель не сразу вошел в мою душу: я постепенно осознал 
его как истинную родину моего духа. И мне понадобилось много лет 
блужданий по берегам Средиземного моря, чтобы понять его красоту 
и единственность» (Воспоминания. С. 37). Изваян профиль мой! На- 
блюдаемый из Коктебеля южный склон горы Кок-Кая на Карадаге, 
обращенный к морю, напоминает очертания профиля Волошина. 
Стихотворение было прочитано на похоронах Волошина 12 авг. 1932 
на вершине Кучук-Янышар. 


153. «Акрополи в лучах вечерней славы...». Каталог «Мир искус- 
ства». М., 1916. - - Альм. «Стремнины». М.., 1918, № 2, под загл. «Го- 
рода в пустыне». - - Иверни, под тем же загл. - - Стих-2 (то же, с да- 
той). Та же дата — автограф в ТГ-2 (л. 139 об.; под загл. «Города в пус- 
тыне»), автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 40; под загл. «Города в 
пустыне. Венок сонетов»). Стихотворение осмыслялось поэтом как 
магистрал к ненаписанному венку сонетов. В 1916 Волошин создал 
серию пейзажей «Города в пустыне», каждый из которых был подпи- 
сан строкой из сонета. Серия в том же году демонстрировалась на 
выставке «Мир искусства» в Москве. 

Кастилия — государство в центральной части Пиренейского 
полуострова в Х1-ХУ вв. Трояда (Троада) — портовый город на севе- 
ро-западе Малой Азии (древняя Троя); ныне развалины к югу от Дар- 
данелл. Апулия — область Италии на крайнем юго-востоке Апеннин- 
ского полуострова. Здесь эти названия как бы символизируют ушед- 
шие в историю государства и цивилизации. 


*154. Пустыня. Стих-2 (с датой). - - «Сполохи». Б. 1922, № 6. - - 
Лит, прилохж. к «Накануне». Б., 1923, 20 янв. Варианты -- два автографа в 
Тт-3 (л. 45, 50). Некоторые строки стихотворения записаны в 1910 и 
1912 (Т-2). Та же дата, что и в Стих-2, — авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, 
ед. хр. 100, л. 6-6 об.; ед. хр. 116, л. 2—2 об.). О своем восприятии 
Средней Азии Волошин писал в апр. 1919: «Мне было дано почув- 
ствовать в пустыне материнство Азии. Европа — кактус среди пусты- 
ни (Азии}». 

И ябыл сослан в глубь степей... Волошин вспоминает здесь свой 
отъезд в 1900 на изыскания Оренбургско-Ташкентской железной до- 
роги: он был вынужден по предписанию охранного отделения поки- 
нуть Москву. Чернобыльник — полынь АЦепиз1а уЩвапз. Чобр — см. ком- 
мент. 67—80 (2). Откуда некогда, бушуя. 23 окт. 1900 Волошин писал 
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Я.А. Глотову о «центре Азии» — «котле, где кипела всегда народная 
буря, выбрасывавшая свою пену до самых отдаленных стран Запада и 
затоплявшая своим внезапным разливом обширные низменности 
Восточной Европы». Вослед пылающим столпам. Намек на два чудес- 
ных огненных столпа, ночами указывавших путь «сынам Израиля» 
во время исхода из Египта (Исход. ХШ, 21—22). ...лилий Неопалимой 
Купины. И контекст, в котором стоят эти слова, и строчные буквы, 
употребленные здесь поэтом, вызывают в памяти эпизод явления Бога 
Яхве Моисею в горящем, но не сгорающем кусте (Исход. Ш, 2—4), а 
также икону Богоматери «Неопалимая Купина». Однако слово «Ли- 
лия» наводит на мысль и о другом — земном — плане этого образа. На 
Карадаге произрастает ясенец, или неопалимая купина (О1сатпиз 
аб из) — растение, цветы которого выглядят как нарядные и роскош- 
ные свечи, напоминающие цветки дикой лилии. Особенностью ясен- 
ца является то, что эфирные пары, его окружающие, могут легко вос- 
пламениться и вызвать ожоги у неосторожного виновника вспышки. 
Но само растение (как и библейский терновый куст) останется при 
этом невредимым. 


155. «Выйди на кровлю... Склонись на четыре...». «Новые стихи». 
М., 1927. Сб. 2. Отдельные строки записаны в 1921 и 1923. Дата — ав- 
тограф в Тг-3 (л. 144; там же — первоначальный вариант строки 1: 
«Так... обнаженный -— склонись на четыре»). Автограф с той же пер- 
вой строкой, что и вавтографе в ТГ-3, и датой записи «19 18/Х 24 г» — 
вальбоме (ГМТ) С.А. Толстой (в то время Сухотиной; с осени 1925 — 
Толстой-Есениной); его факсимиле вместе с акварелью Волошина, 
под которой было записано стихотворение, — «Наше наследие». М., 
2002, № 63/64. См. также коммент. 157. В очерке «О самом себе» (1930) 
Волошин приводил это стихотворение для характеристики своих пей- 
зажей восточного Крыма (Воспоминания. С. 46). 

Выйди на кровлю. Перекличка с характеристикой Э.Верхарна, 
данной Реми де Гурмоном: «Он выходит на крышу своего дома и по- 
сылает проклятия на четыре стороны света» (приведено Волошиным 
в тексте его лекции о Верхарне — ИРЛИ, ф. 562, оп. [, ед. хр. 316). 
Плоская площадка на крыше дома Волошина («вышка») служила 
ПОЭТУ И ДЛЯ «поклонения солнцу» — ежеутреннего медитативного при- 
ветствия наступающему дню. 


156. Каллиера. В кн.: Лесина Н. Планерское. Смф., 1969. Дата — 
авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 48, Л. 5-7), автограф (л. 162 об.; 
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там же — первоначальный вариант строки 1: «Здесь был по картам 
Тавро-Скифский порт»). 

Каллиера — венецианская гавань в восточном Крыму, основан- 
ная на месте древнего «порта тавро-скифов» в ХУ в.; впервые упо- 
минается в 1358. Вскоре перешла в руки генуэзцев; на итальянских 
морских картах-портоланах отмечаласьв 1367, 1480, 1487, 1497, 1514, 
1570. Сергей Васильевич Шервинский (1892—1991) — переводчик, поэт, 
жил в доме Волошина летом 1924-1926 и 1928. Остатки мола. При 
подводных исследованиях РА.Орбели в 1939 в Коктебельской бухте 
действительно был обнаружен фундамент средневекового гидротех- 
нического сооружения. Амфоры и пифосы — античные керамические 
сосуды, выделывавшиеся в Крыму также и в Средние века. Разливом 
диких орд. Средневековый город на плато Тепсень близ Коктебеля был 
разрушен в ХШ в. при нашествии печенегов. «Иссыпанная Корона» — 
скала в северо-западной части Тепсеня, по-болгарски — Исипана 
Карана. Взорвана на щебень в 1953—1960. 


157. «Фиалки волн и гиацинты пены...». Альм. «День поэзии в 
Крыму». Смф., 1965. Дата — автограф в Тг-3 (л. 162 об.), авт. маш. 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 48, л. 7). 9 дек. 1926 Волошин отправил 
это стихотворение и стихотворение «Выйди на кровлю... Склонись 
на четыре...» А.П. Остроумовой-Лебедевой, сообщив ей: «Посылаю 
2 маленьких стихотворения о Коктебеле, написавшихся после 
стольких лет лирического молчания». 


Ш, ОБЛИКИ 


Волошин, будучи живописцем, всегда внимательно всматри- 
вался в лица людей. В 1913 он предлагал Ю.Л. Оболенской «сажать 
натуру и писать стихотворные портреты», — отмечая в ее стихах «то, 
что утеряно, — способность характеристики». В 1911 им был заду- 
ман цикл «Портреты женщин» (Т!-2). Впервые цикл под загл. «Об- 
лики» (из восьми стихотворений) был послан С.К. Маковскому 
22 июня 1916. Цикл «Облики» в составе четырех стихотворений 
(№ 172--174, 176) опубликован в «Русской мысли» (1917, № 11/12), в 
составе четырех других стихотворений (№ 117, 163, 166, 168) — вальм. 
«Ветвь» (М., 1917), в составе шести стихотворений (№ 158, 160—162, 
164, 165) — в альм. «Творчество» (М.; Пг, 1918, кн. 2}. Несмотря на 
критическое в целом отношение к поэзии Волошина, И.А. Бунин 
признавал: «Удаются ему и портреты» (в кн. «Устами Буниных». 
Франкфурт-на-Майне, 1977. Т. 1. С. 311). 
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158. «В янтарном забытьи полуденных минут...». Сб. «А ВоокК оГ 
Нотаве то ЗВаКезреаге». Гопаоп-Охга, 1916, под загл. «Рога» (Пор- 
ция, героиня пьесы У. Шекспира «Венецианский купец»), где дан так- 
же перевод стихотворения на английский язык, выполненный Неви- 
лом Форбсом. - - Альм. «Творчество». М.; Цг, 1918, кн. 2. - - Иверни. - - 
Стих-2 (с датой). Та же дата — автограф в Тг-2 (л. 86). Сб. «А ВооК оЁ 
Нотаве {о ЗВаКезреаге» был издан к 300-летию со дня смерти (27 апр. 
1616) драматурга. Предложение участвовать в нем Волошин получил 
в Париже от шекспировела И. Голланса (в письме от 19 (6) февр. 1916), 
с условием присылки произведения не позже 20 марта. 28 (15) дек. 
1916 М.О. Цетлин сообщал Волошинуо публикации в этом сборнике 
его «поддельной <видимо, имелось в виду, что стихотворение посвя- 
щено отнюдь не героине Шекспира, а его название избрано лишь для 
того, чтобы соответствовать теме книги> “Порции”». Начато в кон- 
це 1912 (ТГ-2). 

Тьеполо Джованни Баттиста (1696—1770) и Джнорджьоне (Джор- 
джоне; наст. имя и фамилия Джорджо Барбарелли да Кастельфран- 
ко; 1476 или 1477—1510) — итальянские живописцы, представители 
венецианской школы. Акант (медвежья лапа} — растение Асап1и$ 
тоШз или Асап $ $р110$15. Буксус, самшит вечнозеленый — кустар- 
ник Вихи$ зетрегигепз семейства молочайных. Веласкес (Родригес де 
Сильва Веласкес) Диего (1599—1660) — испанский живописец. 


159. «Ты живешь в молчаньи темных комнат..». Альм. «На рас- 
свете». Казань. 1910, кн. 1, под загл. «Черубине де Габриак». - - Ивер- 
ни (без загл.). - - Стих-2 (под загл. «Черубина де Габриак», с датой). Та 
же дата — автограф в Тг-2 (л. 56, под загл. «Черубине де Габриак»). 
Обращено к Е.И. Дмитриевой (см. коммент. 25). Об интерьере, опи- 
сываемом в стихотворении, она писала 26 марта 1922 Е.Я.Архиппову 
из Екатеринодара: «Скучаю о моей комнате в Петербурге, затянутой 
темно-лиловыми розами, о бюсте Данте из мрамора, о старинной, 
затканной жемчугом иконе “Всех Скорбящих”, о гравюре ХУ! в. — 
св. Терезе, о письменном столе красного дерева и темном фиалковом 
кресле» (РГАЛИ, $. 1458, оп. 2, ед. хр. 22). 

Киот — божница. Бензой — росный ладан, смола коры бензой- 
ного дерева. Нард -— восточное ароматическое вещество, добываемое 
из травянистого растения семейства валерьяновых того же названия. 
Содома (Джованни Антонио Бацци, 1477—1549) — итальянский жи- 
вописец сиенской школы. Змийность уст у женщин Леонардо. В ста- 
тье «Гений головокружения» (МГ. 1911, 2 окт.) Волошин писал об 
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улыбке Джоконды (см. также коммент. 95) как об одной «изтех слож- 
ных улыбок», что «скрывают целую формулу человеческого духа». 


160. «Двойной соблазн — любви и любопытства...». Альм. «Твор- 
чество». М.; Пг, 1918, кн. 2. - - Иверни. - - Стих-2 (с датой: «Декабрь 
1911. Париж»). Автограф — под загл. «Сонет о Монтичелли» (Тг-2, 
л. 75 об.). 

Монтичелли Адольф (1824—1886) — французский художник. 
В статье «Москва. Выставки» («Русская художественная летопись». 
1911, № 1. С. 29) Волошин назвал творчество Монтичелли «высочай- 
шим достижением нашего времени в области пышности красок». Ан- 
дрогина, андрогин — двуполое существо. Куперен Франсуа (1668—1733) 
и Рамо Жан Филипп (1683—1764) — французские композиторы и орга- 
нисты; любимые композиторы Волошина. Так смотрит вдаль ‘о Влюб- 
ленный паж на барке у Ватто. Имеется в виду картина Ж.А. Ватто 
«Паломничество на остров Цитеру» (1717). 


161. «Не успокоена в покое...›. Альм. «Творчество». М.; Пг, 1918, 
КН. 2. - - Иверни. - - Стих-2 (с датой). Начало работы — февр. 1911 
(Тг-2); та же дата, что и в Стих-2, — автограф в 1-2 (л. 140). Обращено 
к Татьяне Давидовне Цемах (1890—ок. 1943), бактериологу, сотруд- 
нице Карадагской биологической станции и поэтессе (псевд. Тати- 
да). 

Гоморра (библ.) — город в долине р. Иордан; по Божию повеле- 
нию сожжен за нечестие. Мирра, смирна — благовонная смола из де- 
рева того же названия. Клинок невидимой секиры. Намек на библей- 
ское предание о Юдифи (Книга Иудифь. ХШ, 6-8). 


162. «Пламенный истлел закат...». Альм. «Гворчество». М.; Пг., 
1918, кн. 2. - - Иверни. - - Стих-2 (с датой: «19 июля 1916»). Автограф — 
под загл. «Зов» (РГБ, ф. 1, картон 2, ед. хр. 12). 


*163. «В эту ночь я буду лампадой...». Альм. «Ветвь». М., 1917.-- 
Иверни. - - Стих-2 (с датой: «Июль 1914»). Вариант — автограф в Тг-2 
(л. 100 об.—101). Возможно, обращено к Р. Штейнеру. 


164. «То в виде девочки, то в образе старушки...>. Альм. «Творче- 
ство». М.; Пг, 1918, кн. 2. - - Иверни. - - Стих-2 (с посвящением 
«Н. А. М.» и с датой). Автограф в Тг-2 — с датой: 24 декабря 1911 
(Л. 76 об.). В машинописи стихотворения (ДМВ) имеются инициалы 
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посвящения «Н. В. М.», означающие (с опечаткой в одном из них) 
Наталью Алексеевну Милюкову (урожд. Саввинскую, артистический 
псевд. Н. Миль), танцовщицу, с которой Волошин встречался в Па- 
риже зимой 1911/1912. 22 сент. 1912 она писала Волошину из Моск- 
вы: «Добрые семена и советы, что Вы сеяли в душе Ваших маленьких 
парижских подруг, не пропали даром! По крайней мере, в душе “де- 
вочки-старушки” они пустили глубокие корни». И.Г. Эренбург по- 
святил Н.А. Милюковой стихотворение «Твои манеры милой тетки...» 
(янв. 1912). В нем он замечал: «Как странно встретить у ребенка, 
В минуту тихого мечтанья, Какой-то след усмешки тонкой Непо- 
правимого познанья!..» (Эренбург И. Стихотворения. Л.: Сов. писа- 
тель, 1977. С. 66. — Библиотека поэта. Большая серия). 

Всё великое, земное — безысходно. 9 авг. 1905 Волошин записал в 
дневнике фразу из письма А.Р. Минцловой: «Безысходность и глуби- 
на — это величайшие таинства земли». 


165. «Безумья и огня венец...». Альм. «Творчество». М.; Пх., 1918, 
кн. 2. - - Иверни. - - Стих-2 (с посвящением «А. Р М. и с датой: 
«Декабрь 1911»). Поэтический портрет А.Р. Минцловой (см. коммент. 
55). Будучи близорукой, Минцлова плохо различала лица людей, но, 
по ее словам, видела «с ними рядом сияние» разного цвета (запись 
Волошина в дневнике 18 июля 1905). В дек. 1910, сообщая о ее таин- 
ственном исчезновении (за четыре месяца до этого), М.В. Сабашни- 
кова писала Волошину: «Она уже часто последнее время при разлуке 
прощалась навсегда, говоря о смерти. <...> Это было очень большое, 
очень светлое явление, несмотря на все». 


166. «Альбомы ныне стали редки...». Сб. «Ветвь». М., 1917. - - 
Иверни. - - Стих-2 (с посвящением «М. Н.» и с датой «1912»). Уточ- 
нение датировки — по Тг-2. Автограф с посвятительными инициала- 
ми «М. Н.› (ДМВ), которые можно расшифровать как «Мусе Новиц- 
кой». Мария Алексеевна Новицкая (1896—1965) — дочь искусствове- 
да, академика А.П. Новицкого, в 1912 построившего в Коктебеле дачу. 
В ее дневнике за 1912 читаем: «Макса я, наконец, решилась попро- 
сить написать в мой альбом стихотворение. Он обещался. <...> 28 или 
29 <июля> Макс отдал мне мой альбом. Он написал там большое сти- 
хотворение, посвященное мне лично» (частное собрание, Киев). 

Пуссен Никола (1594—1665) — французский живописец, люби- 
мый художник Волошина. В частности, поэт писал в 1909, что «ним- 
фы и гамадриады у Пуссена <...> говорят о природе суровым и неж- 
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ным человеческим языком» («Архаизм в русской живописи». — 
ЛТ-88. С. 280—281). 


167. «Над головою подымая...». Альм. «Гриф»: 1903—1913. М.., 
[1914] - в виде стихотворного посвящения венка сонетов «Глпапа» — 
«Майе». - - Иверни. - - Стих-2 (под загл. «Майе», с датой). Та же дата — 
автограф в ТГ-2 (л. 97, под загл. «Майе»). 

Майя — Мария Павловна Кювилье (1895—1985, в замуж. Куда- 
шева, во втором браке Роллан), поэтесса, переводчица. Она позна- 
комилась с Волошиным в Москве вянв. 1913 по собственной иници- 
ативе и сразу влюбилась в поэта. 

Имя звучит, как мира вечный сон. Имеется в виду майя в индуи- 
стском понимании (см. коммент. 44). И вот приносишь ты Подсолнеч- 
ник... В коктебельском дневнике Ю.Л. Оболенской 1913 г. записано, 
как однажды в мастерскую Волошина «вошла Майя <Кювилье> с 
подсолнечником в руке» (Воспоминания. С. 304). Дрок — род кустар- 
ников и полукустарников семейства бобовых (Сепза). 


168. «И будут огоньками роз...›. Сб. «Ветвь». М., 1917. - - Ивер- 
ни. - - Стих-2 (под загл. «Вечернее», с датой). Автограф в Т!-2 — под 
загл. «Вечернее» (л. 90), с той же датой. 


169. «Любовь твоя жаждет так много...». Иверни. - - Стих-2 
(с датой). Та же дата — автограф в Т!-2 (л. 101). Обращено к М.П. Кю- 
вилье (см. коммент. 167). В начале 1914 онабыла влюблена вархитек- 
тора В.А. Веснина. 11 марта 1914 Волошин писал о ней матери: «Надо 
ей помочь внутри самой себя измениться, надо дать ей другое поня- 
тие о любви, о самой себе, о ценности человека, свободе. <...> Ее 
любовь очень сильна. Но она так молода, что ведь ей почти все рав- 
но, на кого она направлена <...>. Она не видит, не ценит и не знает 
того человека, которого она любит. Она любит только свою мёчту, 
<...>. У нее темперамент сильный, жадный, волевой (несмотря на то, 
что она ребенок)». 


*170. «Я узнаю себя в чертах...». Иверни. - - Стих-2 (с датой). 
Вариант с той же датой — автограф в Тг-2 (л. 85 об.). 

Отриколийский кумир — бюст Зевса из Отриколи в Италии, рим- 
ская копия с греческого оригинала ТУ в. до н. 3.; хранится в Ватикане. 
Аналогичное сходство Волошин видел в своем бюсте работы Эдварда 
Виттига (см. стихотворение «Ты из камня вызвал мой лик...» и ком- 
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мент. к нему вт. 2 наст. издания), о котором писал матери в нояб. 
1908: «Он лепит меня в венке, с обнаженными плечами и грудью, 
с наклоненной головой. Выходит совсем Зевс Отриколийский». Быком, 
и облаком, и птицей... Зевс являлся в образе быка перед Европой, 
вобразе облака -- перед Ио, в образе лебедя — перед Ледой. Другие его 
возлюбленные — Семела (мать Диониса) и Даная (мать Персея). И дет- 
ский дух со Уносит царственный орел. Имеется в виду Ганимед, сын 
троянского царя, похищенный Зевсом, превратившимся в орла. 


*171. М.С. Цетлин. Стих-2 (с датой). - - СиП-1. Вариант с той 
же датой, что и в Стих-2, — автограф в Т!-2 (л. 150). 

Мария Самойловна Детлина (урожд. Тумаркина, 1882—1976) — 
жена чаеторговца М.О. Цетлина, поэта (псевд. Амари) и мецената. 
Как увидал тебя Серов. Валентин Александрович Серов (1865—1911) 
писал портрет М.С. Цетлиной осенью 1910 в Биаррице, на вилле су- 
пругов Цетлиных. В те дни судьба определяла. Знакомство Волошина 
с Цетлиными произошло весной 1915, в разгар мировой войны. 
26 (13) июля 1917, получив в Париже стихотворение, М.С. Цетлина 
писала Волошину: «Это подарок, лучше которого нет на свете». 


172. Р.М. Хин. «Русская мысль». 1917, № 11/12. - - Стих-2 (с да- 
той). Та же дата — автограф в Т!-2 (л. 99). Рашель Мироновна Хин 
(взамужестве Фельдштейн, во втором браке Гольдовская; 1858-1928) — 
писательница. Знакомство ее с Волошиным произошло, по-видимо- 
му, ещев 1902 в Париже. В своем дневнике РМ.Хин так характеризо- 
вала Волошина: «Милый, добрый, ласковый, всезнающий, всех лю- 
бящий и ко всем равнодушный Макс! Ученый эклектик, перипате- 
тик, поэт, художник, философ, хиромант и божий человек-юроди- 
вый “без руля и без ветрил” — русский “обормот” с головой Зевса и 
животом Фальстафа» (15 февр. 1913; РГАЛИ, $. 128, оп. 1, ед. хр. 22). 
Стихотворение было послано РМ. Хин с надписью: «Примите, как 
дар, к наступающему году этот “Козане”, сплетенный мною из имен 
Ваших друзей. Он вышел более грустным, чем я хотел» (ИМЛИ, 
ф. 79, оп. 1, ед. хр. 7; гозайге — чётки, фр.). 14 янв. 1914 РМ.Хин благо- 
дарила Волошина «за нежный изящный подарок к Новому году. Сти- 
хи прелестны». 7 янв. 1914 Волошин писал матери, что это стихотво- 
рение — «исполнение обещания, данного еще много лет назад — на- 
писать стихи лично для нее, — такие, которые не были и не будут ни- 
где напечатаны». 

Бодлер Шарль (1821-1867) — французский поэт. Флобер Гюстав 
(1821—1880) и Франс Анатоль (1844—1924) -- французские прозаики. 
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Верлен Поль (1844—1896) — французский поэт-символист. Бальзак 
Оноре де (1799—1850) —- французский романист. Гонкуры, братья: Эд- 
мон (1822—1896) и Жюль (1830—1870) — французские писатели. Соло- 
вьев Владимир Сергеевич (1853-1900) — философ. Урусов Александр 
Иванович (1843—1900) -- адвокат, литературовед. Стороженко Нико- 
лай Ильич (1836—1906) — литературовед. Брандес Георг (1842—1927) — 
датский литературовед. Волошин встречался с ним в Париже. Банг 
Герман (1857—1912) — датский писатель и критик. Танеев Владимир 
Иванович (1840-1921) — юрист, философ, социолог; знакомый 
А.Р. Минцловой. Минилов Рудольф Рудольфович (1845—1904) — писа- 
тель, юрист, общественный деятель (отец А.Р. Миниловой). Кони Ана- 
толий Федорович (1844—1927) — юрист, общественный деятель, ме- 
муарист. 

Положено на музыку Д.Ф. Тухмановым: диск «По волне моей 
памяти» (1976). 


*173. Ропшин. «Русская мысль». 1917, № 11/12. - - Стих-2 (с да- 
той). Вариант с той же датой — автограф в ТГ-2 (л. 137 об.; под загл. 
«В. Ропшин»), автограф (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 36, л. 6; под загл. 
«Ропшину»). В. Ропшин — литературный псевд. Бориса Викторовича 
Савинкова (1879—1925), политического деятеля, писателя. Волошин 
познакомился с ним в Париже в 1915. Получив стихотворение, 
Б.В. Савинков 25 (12) дек. 1915 писал: «Мне Ваши стихи нравятся, 
понравился и Лось, но при чем же я тут». 

Блуа — старинный город и замок во Франции. Клуэ Франсуа 
(ок. 1505—1572) — французский живописец и рисовалыцик, мастер пор- 
трета. Валуа. См. коммент. 20. Лось — с крестом между рогов. Симво- 
лический олень с крестом на голове фигурирует в западноевропей- 
ских религиозных легендах (жития св. Губерта, Евстерия, Норберта) 
и исторических преданиях (об Иоахиме П Бранденбургском). Судья и 
ме... Б.В. Савинков, один из руководителей Боевой организации эсе- 
ров, участвовал в подготовке убийства министра внутренних дел Рос- 
сийской империи В.К. Плеве и московского генерал-губернатора ве- 
ликого князя Сергея Александровича. 


174. Бальмонт. «Русская мысль». 1917, № 11/12. - - Стих-2 (с да- 
той, в цикле «Бальмонт» из двух стихотворений). Та же дата — авто- 
граф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 36, л. 4). В письмекА.М. Петровой 
15 февр. 1915 послано под загл. «Бальмонту». Гранки — под загл. 
«Н. Портрет во весь рост», в цикле «Бальмонт» (там же, ед. Хр. 95, л. 19). 
В начале 1915 Волошин жил в Париже на квартире К.Д.Бальмонта 
в Пасси. «Это было хорошее время: по утрам длинные разговоры с 


500 Комментарии 


Бальмонтом, — вспоминал Волошин позднее. — Потом работа в На- 
циональной библиотеке» (История моей души. С. 354). Посылая это 
стихотворение матери, Волошин писал ей 15 февр. 1915: «По-моему, 
он вышел очень похож, а Бальмонт весьма горд ими [стихами]. 

Веласкес — см. коммент. 158. Рипост — в фехтовании ответный 
удар или укол. 


*175. Напутствие Бальмонту. Стих-2 (с датой). - - СиП-1. Та же 
дата, что и в Стих-2, — автограф в Т"-2 (л.79). Вариант — черновой 
автограф (ТГ-2, л. 77 об.). Автограф — под загл. «Бальмонту в январе 
1912 г.» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 30, л. 1-2). Гранки — под загл. 
«Ш. Отплытие», в цикле «Бальмонт» (там же, ед. хр. 95, л. 19). Напи- 
сано к 25-летию литературной деятельности К.Д. Бальмонта, отме- 
чавшемуся (судя по ряду эпистолярных источников) 24 (11) янв. 1912 
в Париже. «Праздновалась годовщина первого появления в печати 
его стихов; стихов детских, в которых еще не было ни Бальмонта, ни 
бальмонтовского стиха», — писал Волошин вмарте 1915 (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 304). 1 февр. 1912 К.Д. Бальмонт отправился (из Лондона) 
в кругосветное путешествие. 

Южный Крест (лат. Сгах) — созвездие Южного полушария. 
Лемурия — мифический материк к югу от Азии (от Цейлона до Мада- 
гаскара): согласно антропософскому учению — родина предков чело- 
века, «третьей коренной расы». В статье «Устремления новой фран- 
цузской живописи» («Золотое руно». 1908, № 7/9) Волошин писал, 
что на островах Океании — «самое старое земное человечество, чело- 
вечество трижды доисторической Лемурии, сохранило наивную све- 
жесть первой юности» (ЛТ-88. С. 246). В тетради выписок Волошина 
помечено, что «Лемурия погибла от огня». Солон (ок. 640 -- ок. 559 до 
Н. Э.) — афинский политический деятель. «Вы, эллины, дети, и стар- 
ца нет эллина» — слова египетского жреца Солону в диалоге Платона 
«Тимей», где излагается легенда о затонувшем в океане острове Ат- 
лантида (Платон. Соч.: В 3-х т. М., 1971. Т. 3. Ч. 1. С. 457). Майя — 
здесь имеется в виду одна из древнейших цивилизаций в Америке. 
Стихи, посвященные памятникам майя, вошли в книгу К.Д. Баль- 
монта «Птицы в воздухе» (1908); его же путевые письма из Мексики 
«Змеиные цветы» изданы в 1910. 


176. Фаэтон. «Русская мысль». 1917, № 11/12. - - Стих-2 (без загл., 
с датой, в цикле «Бальмонт»). Та же дата — автограф в Тг-2 (л. 100; под 
загл. «Бальмонту»); начато в конце 1913. Гранки — первое в цикле из 
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трех стихотворений «Бальмонт» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 95, 
л. 19). 

Фаэтон (греч. миф.) — сын бога солнца Гелиоса. В стихотворе- 
нии отразилась легенда о гибели юноши. С белой мышью на плече. Этот 
эпизод из жизни К.Д. Бальмонта Волошин упомянул в статье «Апол- 
лон и мышь» (Северные цветы-1911; ЛТ-88. С. 96). Молитва на мече. 
Имеются в виду слова молитв и девизов на старинных клинках. «Быть 
как солнце» — обыгрывается заголовок книги стихов К.Д. Бальмонта 
«Будем как солнце» (М., 1903). Рухнуть с горней высоты. Здесь намек 
на попытку самоубийства К.Д. Бальмонта, в юности выбросившего- 
ся с третьего этажа на мощеный двор. Чтоб огонь, упавший с неба, 
Взвился снова в небеса. В тетради выписок и замыслов Волошина (ок. 
1907) находим: «Возьми факел и жги. Жги всё, что на небе и на земле. 
Когда сожжешь всё, уничтожь лампаду, т. к. ничто не должно быть 
передано. Пусть огонь, нисшедший с неба, войдет на небеса» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 396, л. 14). 


177—178. Два демона. АМА. - - Стих-2 (с датой). Трапезников 
Трифон Георгиевич (1882—1926) — искусствовед, музейный работ- 
ник, антропософ. Концептуальный анализ цикла см.: Менделевич. 
С. 61—67. 

1. «Я дух механики. Я вещества...». Начато в 1911 в Коктебеле, 
закончено в февр. 1915 в Париже (Т!-2, л. 69). 

Я князь земли. Фраза, изобличающая в первом демоне Сатану, 
именуемого в Новом Завете «князем мира сего» (Иоанн. ХПИ, 31; ХУ, 
30; ХМ, 11). Я тот, кто кинул шарики планет В огромную рулетку 
Зодиака. В ТГ-2 (л. 69) записано высказывание французского матема- 
тика Анри Пуанкаре (1854-1912): «Мы можем смотреть на Зодиак 
как на громадную рулетку, по которой Творец разбросал большое чис- 
ло шариков, сообщив им различные начальные скорости...». Зодиак 
(греч. 2б1аКоз, от 20оп — животное) — зодиакальный круг, [2 созвез- 
дий (Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стре- 
лец, Козерог, Водолей, Рыбы), расположенных вдоль видимого годо- 
вого пути Солнца среди звезд. Название «Зодиак» связано с тем, что 
большинство зодиакальных созвездий еще с древних времен носит 
названия животных. В сердцах машин... В наброске статьи «Демонизм 
машины» Волошин писал: «Они повинуются нам как рабы <...>. Но 
проходит время, и мы вдруг начинаем сознавать, что совсем не они 
наши рабы, а что мы безвозвратно продали им в рабство свою воль- 
ную душу» (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 222). 
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*2. «На дно миров пловцом спустился я...». Начато в 1912, работа 
шла ив 1914. Вариант, дата -—- автограф в Тг-2 (л. 107 об.), автограф 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 39, л. 7). Написано в состязании 
с К.Д. Бальмонтом (на тему «Радуга»; см. коммент. 122). 

Лития — см. коммент. 59—65 (5). Отливами горю я, как змея. Змей 
в Библии — символ познания. Клюй, коршун, печень! — намек на миф 
о Прометее. Девница — духовой музыкальный инструмент (свирель 
или флейта Пана). 


1У. ПЛЯСКИ 


*179. «Кость сожженных страстью — бирюза...». БВ. 1916, Запр., 
под загл. «Бирюза», с эпиграфом: «Бирюза — кость умерших от люб- 
ви. Персид<ское> поверье». - - Иверни. Начато в 1911. Вариант, дата — 
автограф в ТгГ-2 (л. 79 об.). В стихотворении, по-видимому, отрази- 
лись впечатления от студии пластических танцев Е.И. Рабенек (Книп- 
пер), которую Волошин пропагандировал в статьях 1911-1912 (см. 
статью «О смысле танца» — ЛТ-88. С. 395—399). 


180. Осенние пляски. Иверни. Дата — в Тг-2 (л.107). Автограф — 
под загл. «Танцы», с пояснением: «(музыка из Глюковской “Ифигении”: 
танец девушек)» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 39, л. 5); автограф — под 
загл. «Из цикла “Пляски”. 1. Осень» (там же, л. 13—14). 

Локоном хмеля увенчанный бог! — Дионис. Тирс — жезл Диониса, 
обвитый плющом и виноградными листьями. 


*181. Трели. Иверни. Работа над стихотворением шла в 1909— 
1911. Вариант — автограф в ТГ-2 (л. 108). Дата — автограф (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 39, л. 8). Автограф — под загл. «Из цикла “Пляс- 
ки”. 2. Трели» (там же, л. 15). Об этом стихотворении Волошин писал 
А.М. Петровой 26 окт. 1915 из Парижа: «Посылаю Вам одно стихо- 
творение, не имеющее никакого отношения к войне, написанное еще 
зимой <...>. Оно написано на мотив из глюковской “Ифигении”, 
много лет не дававшей мне покою». 

«ЕВЙае ее и» «Дочери и сыновья!» (лат.). Головокружение Глу- 
бины. В тетради выписок Волошина находим: «Юноша, который впер- 
вые сознательно подходит к истокам жизни, приближаясь к женщи- 
не, испытывает головокружение глубины» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 459). 


182—196. Гапапа. Альм. «Гриф»: 1903—1913. М.., [1914] — с ука- 
занием под текстом: «“Рапай?” — начаты 16 июня, окончены 1 июля 
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1913. Коктебель. Воспаленные дни гроз и ветра между июньским ущер- 
бом и июльским полнолунием»; та же запись — в ТГ-2 (л. 95). - - Ивер- 
Ни. - - Стих-2. Весной 1907 возник сонет «Луна» (альм. «Белые ночи». 
СПб., 1907). Положен на музыку Ю.Ф. Львовой (см. коммент. 66). 
В 1910 был составлен такой план произведения: «1. Колдовство. Фес- 
салийские колдуньи. Средневековье. Числа. 2. Смерть. 3. Зачатие. 
4. Приливы физич<еские>. 5. Приливы чувств <енные>. 6. Мучени- 
<ки> страсти. 7. Диана и Геката. 8. Первородный грех. 9. Лунное небо. 
10. Лунная географ<ия>. 11. Трагическ<ий> пейзаж. 12. Отчаяние. 
13. Ледяной Ад. 14. Космическое проклятие». 1—4 разделы объедине- 
ны темой «Действо», 5—6 — «Лирика», 7—8 — «Молитва», 9—1 1 — «Па- 
тетическ<ое> описание», 12—14 — «Эзотерич<еское>» (Тт-2, л. 63). 
В этом венке сонетов Волошин собрал сведения о Луне, почерпнутые 
им как из научных трудов, так и из мифологий разных народов и ок- 
культных учений. Среди источников автором названы древнегрече- 
ские философы Анаксагор, Анаксимандр, Фалес, Эмпедокл, поэты 
Гесиод и Феокрит, астрономы Джованни Риччоли, Иоганн Кеплер, 
Ян Гевелий (основатель селенографии), Франческо Гримальди, ма- 
тематик и философ Джироламо Кардано, наконец, — «Тайная докт- 
рина» Е.П. Блаватской. «Мое представление о Луне в “Венке” — “лю- 
циферическое”», — писал Волошин А.М. Петровой 2 дек. 1913. Со- 
гласно оккультным представлениям, Луна — одна из форм развития, 
через которые прошла Земля: третье воплощение планеты, которому 
во внутреннем составе человека соответствует астральное тело (см. 
преамбулу к коммент. 96-110). Гипама, лунник — также растение се- 
мейства крестоцветных. Анализ произведения см.: Пинаев. С. 85—86. 

1. «Жемчужина небесной тишины...». Владычица зачатий. В ста- 
тье «Федор Сологуб. “Дар мудрых пчел”> Волошин упоминал: «Луна, 
в тех фазах, когда она покровительствует зачатиям, называется пче- 
лой» (ЛТ-88. С. 435). 

2. «Лампада снов! Владычица зачатий!..». Селена (греч. миф.) — 
дочь титанов Гипериона и Тейи, олицетворение Луны; к ней обраща- 
лись со словами заклятий и колдовскими манипуляциями, желая 
привлечь возлюбленного. Гиматий — у древних греков: прямоуголь- 
ный длинный кусок ткани, надеваемый поверх хитона. 

3. «Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий!..». Эмпузы (греч. 
миф.) — чудовища из окружения богини Гекаты (см. ниже № 7). 

*4. «Царица вод! Любовница волны!..». Вариант — автограф в 
Тг-2 (л. 92). Йони — женские гениталии, в индийской мифологии — 
символ божественной производящей силы. 


504 Комментарии 


5. «С какой тоской из влажной глубины...». Океан, плененный в 
руслах жил. Волошин опирается здесь на теорию французского фи- 
зиолога Рене Кентона (1867—1925) о тождестве крови «живых су- 
ществ» и морской воды (по химическому составу и т, п.). См. также 
статью Волошина «Театр и сновидение» («Маски». 1912/1913, № 5; 
ЛТ-88. С. 349). 

*б. «К тебе растут сквозь мглу моих распятий...». Первоначаль- 
ная редакция — автограф в Т1-2 (л. 92 об.); дата: 21 июня 1913. Вари- 
ант — автограф (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 93, л. 7). Афея (Бритомар- 
тида) — критская богиня, покровительница рыболовов и моряков. В 
позднейшей мифологической традиции отождествлялась с Артеми- 
дой и, наряду с последней, почиталась как божество Луны. 

*7. «К Диане бледной, к яростной Гекате...». Вариант — автограф 
в [1-2 (л. 93). 

Диана (рим. миф.) — богиня растительности, родовспомогатель- 
ница, олицетворение луны; отождествляемая с греческой Артемидой 
и Гекатой, получила эпитет Тривии (богини трех дорог). Геката (греч. 
миф.) — богиня мрака, ночных видений и колдовства. Я так устал от 
гнева и борьбы. Отражение «репинской истории» (см. коммент. 123). 
Треглавая. У Волошина записано: «Трехголовая — собачья, лошади- 
ная и львиная» (ТГ-2). 

8. «Змеиные, непрожитые сны...». «Станете как боги» — слова 
Змия, соблазнившего Еву (Бытие. Ш, 5). Тавром греха мы были клей- 
мены. Имеется в виду первоубийца Каин, получивший от Бога, при 
изгнании, клеймо — «каинову печать». Клейменый лик луны. Пятна, 
различимые на диске полной Луны, представляют по средневековой 
традиции (Данте) отражение «печати» Каина. 

*9. «И сладостен, и жутко безотраден...». Вариант -- автограф в 
Тт-2 (Л. 93 об.), автограф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 93, л. 10). Ни 
воздуха, ни вод. Поверхность Луны не подвержена эрозионному воз- 
действию атмосферы, гидросферы и биосферы (сохраняя поэтому 
следы отдаленнейших космогонических катаклизмов). 

*10. «Алмазный бред морщин твоих и впадин...». Вариант — авто- 
граф в Г-2 (л. 93 об.), автограф (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 93, л. 11). 
Кратер Гиппарха — одна изкольцевых гор на Луне, названная (по пред- 
ложению Д. Риччоли) именем основоположника астрономии древ- 
негреческого астронома Гиппарха Никейского (ок. 190-125 до н.э.). 
ПГо№а (лат. вращающаяся) — «имя, данное селенитами Земле, по Кеп- 
леру», — объяснял сам Волошин в письмек Ю.Л. Оболенской 13 февр. 
1914. Это слово было принято цензором альманаха «Гриф» за латин- 
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ское обозначение влагалища (ушуа) — вследствие чего альманах был 
подвергнут аресту (затем снятому). 

*11. «Твоих морей блестящая слюда...». Вариант — автограф в 
Тг-2 (л. 94). 

От Моря Бурь до Озера Видений. Лунные «моря» представляют 
собой равнинные низменности -- с Земли более темного оттенка, чем 
другие области. Поэтические названия участкам Луны: Океан Бурь, 
Море Дождей, Залив Радуги ит. п. дал в 1651 Дж. Риччоли из Феррары. 
Маге Тепергатит (лат.) — лунное Море Мрака. Ты вся порыв, застыв- 
ший в гневе яром. В письме к М.В. Сабашниковой от 23 июля 1905 Во- 
лощин пересказывал впечатление А.Р. Минцловой от наблюдения Луны 
в телескоп: «Мир, застывший в порыве исполинской безнадежной 
борьбы... Окаменевшие руки, окаменевшие деревья». Лунные Альпы. 
Горная гряда на Луне, названная по аналогии с земными Альпами. 

12. «Лик Ужаса в бесстрастности эфира...». Химера (греч. миф.) — 
чудовище, рожденное Ехидной и Тифоном, опустошавшее Грецию. 
Ты иверень разбитого Потира. Уподобление Луны осколку разбитой 
чаши для Св. Причастия. Денница-Люцифер. Здесь: синоним Сатаны. 
Князь Зенита и Надира, т.е. повелитель света (Денница) и князь тьмы 
(Люцифер). 

*[3. «Ты вопль тоски, застывший глыбой льла...». Вариант — ав- 
тограф в ТТ-2 (л. 94 об.). Грааль — см. коммент. 9—19 (11). Голгофой душ 
ит. д. У Волошина записано: «Души разлагаются на Луне, как трупы» 
(Т!-2). 

14. «Ты жадный труп отвергнутого мира...›. Йошуа бен-Пандира 
(т.е. Иисус сын Пандира) — наименование в талмудических текстах 
Иисуса Христа, будто бы бывшего сыном римского легионера. Воло- 
шин опасался, что именно эти строки могут послужить поводом для 
вмешательства цензуры (письмо к Ю.Л. Оболенской от 7 февр. 1914). 

*]5. «Жемчужина небесной тишины...». «Белые ночи: Цетербург- 
ский альм.». СПб., 1907 (первоначальная редакция), под загл. «Луна», 
дата: 1907. - - Стих. (первоначальная редакция). 


у 


*197. Подмастерье. «Ипокрена». Харьков, 1917, № 1. - - Ивер- 
ни. Вариант, дата — автограф в ТГ-2 (л. 150 06.—151 об.; под загл. «Путь 
ученичества»). В стихотворении отразились оккультные идеи о пути 
К «посвящению» через ученичество, почерпнутые, прежде всего, в 
теософских книгах «Свет на пути» и «Голос безмолвия», которые Во- 
лошин штудировал в 1905. 29 (16) сент. он писал М.В. Сабашнико- 
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вой: «Требования от людей и от учеников различны. “Убивай жела- 
ние” — это относится кученикам. “Не бойся желаний и искушений” — 
это ктем, которыееще идут кученичеству. Учеником ведь нельзя сде- 
латься. Им можно только стать, когда придет время <...>. Надо знать 
себя раньше, держать в руках все свои достоинства и недостатки, и 
пороки, прежде чем кинуться на этот путь». Придавая стихотворе- 
нию значение «поэтического символа веры» («Автобиография». — 
Воспоминания. С. 39), Волошин пояснял А.М. Петровой в письме от 
17 июля 1917: «“Подмастерье” и есть по замыслу стихотворение ди- 
дактическое и написано, и обработано как таковое. Оно написано 
вполне по тому рецепту, который в нем изложен: “Речение, в кото- 
ром все слова притерты, пригнаны и сплавлены... становится лири- 
ческой строфой...” <...>. Я вовсе не “переделывал” мою прозу в сти- 
хи: я просто ее продолжал обрабатывать и чеканить до тех пор, пока 
она не стала стихом». Львова Юлия Федоровна (1873—1950) — ком- 
позитор и пианистка, теософ; жилау Волошина в Коктебеле летом 1916 
и 1917. О «Подмастерье» она писала Волошину 2 окт. 1917 из Петрограда: 
«Часто его читаем вслух. Нащи теософы потрясены им глубоко». 
Словесного, святого ремесла — реминисценция строки «Мое свя- 
тое ремесло!..» из стихотворения К.К. Павловой «Ты, уцелевший в 
сердце нищем...» (1854). Терпуг — напильник. Тацит Корнелий 
(ОК. 55 — ок. 117) — римский историк. В июле 1900, находясь во Фло- 
ренции, Волошин заметил о «римских бюстах»: «Это страницы Таци- 
та, запечатленные в мраморе. Каждый из них дает полную закончен- 
ную характеристику целого типа» (Журнал путешествия, 9 июля 
(26 июня) 1900. — Сб. «Максимилиан Волошин. Излитературного на- 
следия». СПб.: Наука, 1991. Вып. 1. С. 262). Медный текст закона. 
Имеются в виду «законы двенадцати таблиц» — не дошедщий до нас 
первый кодекс римского права (У в. до н.э.). Для ремесла и духа... Раз- 
рабатывается мотив, характерный для И.В. Гёте (стихотворение «При- 
рода и искусство», 1800: романы о Вильгельме Мейстере). Ты должен 
отказаться и т. д. Среди выписок Волощина по оккультизму читаем: 
«Молчание — власть. Отречение от власти — воля. Отречение от воли — 
чувство. Отречение от чувства — самосознание». Ты будешь Странни- 
ком. Ср. со словами, которыми Бог проклял Каина: «Ты будещь из- 
гнанником и скитальцем на земле» (Бытие. ГУ, 12). Срединной Азии 
И западных морей. Упоминание, переводящее стихотворение в авто- 
биографический план. Ты вспоминаешь самого себя. Одно из положе- 
ний мастера Януса — Персонажа драмы «Аксёль» (1872—1886) 
Ф.-О.-М. Вилье де Лиль-Адана: «Познание — это воспоминание. 
Человек не учится — он только находит потерянное: вселенная лишь 
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предлог для развития всезнания» (пер. с фр. Волошина; 1909). Слово, 
их к бытию призвавшее. Здесь имеется в виду как библейское имено- 
вание «Словом» Бога, так И «слово» в значении «имя». В конспекте 
«Теургии» Порфирия (см. коммент. 58) Волошин записал: «Словом, 
которое есть земное тело мысли, мы можем осязать дорогу перед со- 
бой, и мгновение, осознанное словом, становится частью нашего ас- 
трального тела <...>. Слово заклинает будущее». Эту же идею разви- 
вала его статья «Магия творчества» («Весы». 1904, № 11). Изназвать 
Всех духов. Мысль о назначении поэзии, повторявшаяся Волошиным 
неоднократно. Так, в «Предварении» к сб. «Иверни» он писал: «Во 
всех вещах и явлениях мира пленено то божественное слово, которое 
их вызвало к бытию. Цель поэзии найти его: угадать подлинное имя 
каждой вещи, изназвать все явления, расколдовать вселенную». Вы- 
плавить из мира Необходимости и Разума... Ср. с выражением Ф. Эн- 
гельса о «скачке человечества из царства необходимости в царство 
разума» (вего кн. «Анти-Дюринг» (1878). Отд. 3. Гл. 2). Вселенную Сво- 
боды и Любви. В набросках статьи «Демократизация искусства» (вес- 
на 1917?) Волошин писал: «Все положительные творческие силы че- 
ловека в Любви. Любовью он вносит вмир новое, ею он соучаствует в 
работе Иерархий в качестве одной из них. Задачу человека в мире 
можно определить так: человек погружен во вселенную мудрости, в 
которой все связано архитектурой причинности. Его задача оставить 
после себя вселенную любви» («Кодры». 1989, № 12. С. 143). Сходная 
идея — в стихотворении В.С. Соловьева «Ех ОНеше |ах» («Свет с вос- 
тока», лат.; 1890): европейская цивилизация основалась «силой ра- 
зума и права», -- но «Душа вселенной тосковала О духе веры и любви!». 


Книга третья 


НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА 
Стихи с войне и революции 


Замысел этой книги возник летом 1919 (письмо Волошина к 
Л.А. Недоброво от 28 июля 1919). В архиве Волошина сохранился ав- 
торский макет невышедшей книги «Неопалимая Купина (1917—1919)» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 99), с пометой «Полный экземпляр» и 
сквозной авторской нумерацией страниц (всего 69). В этой редакции 
стихотворения, включенные вкнигу, были распределены по трем раз- 
делам. Первый раздел — «Ангел Мщенья» (с эпиграфом: «“Выпросил 
у Бога светлую Россию Сатана да очервленит ю кровью мучениче- 
скою”. Протопоп Аввакум») -- составляли стихотворения: «Предвес- 
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тия», «Ангел Мщенья», «Россия (1915 г.)», «Москва (1917 год. Март)», 
«Петроград (1915—1917)», «Трихины», «Мир», «Голова тадате 
4е ГатфаЦе», «Две ступени. Г. Бастилия. П. Бонапарт», «Термидор» 
(1—4), «Плаванье», «Бегство», «Гражданская война». Второй раздел — 
«Демоны глухонемые» (с эпиграфом: «“Одни зарницы огневые, Вос- 
пламеняясь чередой, Как демоны глухонемые, Ведут беседу меж со- 
бой”. Тютчев») — включал стихотворения: «Демоны глухонемые», 
«Видение Иезекииля», «Написание о царях Московских», «Отейи$- 
Гпрегатог», «Стенькин суд», цикл «Личины» («“[Т. Красногвардеец”, 
“П. Матрос”, “ПТ. Большевик”, “ШУ. Буржуй”, “У. Спекулянт”, 
“УТ. Феодосия (Весна 1918)”»). Третий раздел — «Неопалимая Купи- 
на: Стихи Революции» (с зачеркнутым эпиграфом «< “...В Россию мож- 
но только верить...” Ф.Тютчев») — состоял из стихотворений: «Свя- 
тая Русь», «Русь глухонемая», «Из бездны», «Родина», «Молитва о го- 
роде», «Неопалимая Купина», «Русская революция», «На вокзале», 
«Китеж», «Преосуществление», «Европа», «Посев», «Заклятье о рус- 
ской земле». 

Затем состав книги постепенно расширялся, она включила в 
себя стихотворения из АМА и ДГ (полностью). В архиве Волошина 
сохранились авторские планы сборника «Неопалимая Купина (Сти- 
хи Революции)», три раздела которого включали 45 стихотворений, 
и сборника «Пламена (Война и Революция)», состоящего из трех 
разделов («Армагеддон», «Демоны глухонемые», «Неопалимая Купи- 
на»), включавших 54 стихотворения (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 143, 
л.4,7). 

По-видимому, об одном из этих вариантов идет речь в письме 
Волошина А.В. Луначарскому из Коктебеля (получено адресатом до 
25 сент, 1921): 

«...Позвольте мне обратиться к Вам с личной просьбой: я давно 
стремлюсь издать полностью мою книгу стихов о Революции “Не- 
опалимая Купина” (стихов [60 <зачеркнуто>] 50 больших размером). 
Влад<имир> Александр<ович> Базаров, который наводил справки 
в Москве, сообщил мне, что в центре об издании нечего и думать. 
<...> Нетли возможности сделать так, чтобы Московск<ое> Госуда- 
р<ственное> Издат<ельство> купило ее у меня, а издана она будет в 
Феодосии, где есть издательск<ие> материалы? <...> Если есть воз- 
можность приобретения моих стихов Московск<им> Госиздатом, то 
я буду хоть на этот год обеспечен. Текст книги есть у Базарова...» 
(Сов. архивы. 1991, № 5. С. 90—91; здесь дается по автографу: ГАРФ, 
ф. 2306, оп. 1, ед. хр. 604, л. 122—122 об.) 
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В дек. 1921 Волошин (с С.Я. Парнок, выезжавшей из Крыма) 
отправил в Москву еще один вариант «Неопалимой Купины», со- 
стоявший из 31 стихотворения. Вскоре сборник был предложен Го- 
сиздату. 4 марта 1922 С.Я. Парнок написала Волошину, что «Неопа- 
лимая Купина» «пока не может быть издана». 

Однако через несколько месяцев сборник всё же прошел в Го- 
сиздате внутреннее рецензирование. Под текстом отзыва, поступив- 
шего в издательство 15 июля 1922, стоит не вполне разборчивая под- 
пись - А. Усачев (или Усатов?). Рецензент писал: 

«Неопалимая Купина / Стихи 1919—1921 / Максимилиан Во- 
лошин. 

В “чисто художественном” отношении стихи безусловно хо- 
роши, но в политическом отношении многие из них весьма нецен- 
зурны. Таковы, например: “Красногвардеец”, “Матрос”, “Граждан- 
ская война”, “Бойня”, “Террор”, “Терминология”, “Хвала богома- 
тери”, “Заклятие о Русской земле”. Эти стихотворения не могут быть 
разрешены для печатания даже частными издателями. В остальных 
стихотворениях имеется целый ряд нецензурных мест. Кроме того, 
общий тон всех произведений М. Волошина абсолютно неприем- 
лем для Государственного издательства. Это — какая-то интеллигент- 
ская мешанина из великороссийского национализма, православно- 
го благочестия, слюнявого брюзжания и филистерского воздыхания 
по поводу ужасов революции и гражданской войны. 

Этот сборник стихов в целом вообще не может быть разрешен 
для печатания. 

Могут быть изданы лишь отдельные стихотворения, главным 
образом, из Ги [ПУ отдела. Но и они не могут быть рекомендованы 
для издания Госиздатом» (сб. «Цензура в СССР: Документы 1917— 
1991 / Сост. А.В. Блюм» (на обл.: А.У. Врат. Депгаг ш 4ег 99$58. 
Тей П. Ргодес \еПа?). Воспат/Бохум, 1999. $. 31—32, с ошибкой в 
дате и другими неточностями; здесь дается по подлиннику: ГАРФ, 
ф. 395, оп. 9, ед. хр. 176, л. 356—357). 

В графе «Заключение политредактора о печатании» стоит резо- 
люция: «Не печатать. ЛП. 15/УП», принадлежащая заместителю за- 
ведующего незадолго перед тем организованного Главлита — П.И.Ле- 
бедеву-Полянскому. 

Через три дня (18 июля 1922) состоялось очередное заседание 
распорядительной комиссии Госиздата в составе: А.К. Воронский, 
А.Г. Калашников и секретарь Ортнер. В его протоколе № 65 значи- 
Лось: «ХТ. Отклонить стихи М. Волошина — «Неопалимая Купина» 
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(заключение Л<итературно>-Полит<ического> Отдела» (ГАРФ, 
ф. 395, оп. 9, ед. хр. 150, л. 42). 

Окончательный варианткниги включал 80 произведений 1914— 
1924. 

Раздел «Война» состоит в основном из стихотворений, ранее 
входивших в АМА. Вышедшая в начале 1916 (до 25 апр.), эта книга 
вызвала целый ряд откликов. Б.Олидорт увидел в ней всё того же Во- 
лошина — «испытанного эстета», автора стихов, «иногда до странно- 
сти похожих на переводы с французского» («Приазовский край». Ро- 
стов/Дон, 1916, 13 окт.). Вторилему Д.И. Выгодский, считавший, что 
Волошин «остался строгим и холодным парнасцем» («Летопись». Пг, 
1917, № 1. С. 250). В.Я.Брюсов, досадуя на «привычку» Волошина 
говорить «напряженно и вычурно», отказывал книге в «светлости, 
прозрачности и легкости», но все-таки считал ее «благородным ис- 
ключением» среди современных «военных стихов» и признавал, что 
ее читаешь «с волнением» («Русская мысль». 1916, № 6. Отд. ПП. 
С. 1-2). Более решительным был в оценке аноним в «Известиях книж- 
ных магазинов М.О. Вольфа» (1916, № 6. С. 91), отмечавший, что 
новая книга Волошина «значительно разнится» от прежних и «зай- 
мет особое место» в числе сборников «военной поэзии». В.М. Жир- 
мунский увидел в этих стихах отражение «смысла мировой войны в 
сознании религиозном» и признавал, что поэт «глубоко и скорбно» 
захвачен событиями (БВ. 1916, 9 сент.). Наиболее высокую оценку 
дал сборнику Г.В. Иванов: отмечая эмоциональную силу стихов, он 
считал, что со страниц новой книги «впервые явственно прозвучал 
голос Волошина-поэта» («Аполлон». 1916, № 6/7. С. 71). Получив 
АМА, А.А. Блок писал Волошину 29 апр. 1916, что ему «запомнится 
из этой книги, вероятно, не главное; а именно — “Реймская Богома- 
терь”, несколько описаний Парижа в дни войны и “Под знаком 
Льва”» («Литературное наследство». М., 1987. Т. 92. Кн. 4. С. 528). 

Основным текстологическим источником книги «Неопалимая 
Купина» является авторский машинописный сборник в холщовом пе- 
реплете, выполненный Е.А. Новской (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 141), 
по которому Волошин обычно читал свои произведения гостям в 
Коктебеле (НК). Однако, по свидетельству М.С. Волошиной, этот 
сборник имелся в четырех экземплярах (по числу машинописных 
копий) — идошедший до нас третий экземпляр явно не был насквозь 
выправлен Волощиным, так как содержит — при множестве опеча- 
ток — лишьединичные его пометы. Кроме того, поскольку сборник 
в этом виде не предназначался для печати, текст в нем во многих 
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отношениях был упрощен и даже искажен: иноязычные написания 
заменены русскими, сняты посвящения к стихам и эпиграфы, в ряде 
случаев не упорядочено строфическое деление и т. д. Поэтому, вос- 
производя без изменений состав и композицию НК, при установле- 
нии основного текста стихотворений мы использовали и другие ис- 
точники. Стихотворения из НК, включавшиеся ранее в состав АМА 
и ДГ, печатаются по тексту, представленному в этих книгах (с уче- 
том позднейших исправлений, сделанных автором и удостоверен- 
ных документальными источниками). Тексты остальных стихотво- 
рений устанавливаются путем сверки мащинописи НК, принятой 
за основной источник, с беловыми автографами и другими автори- 
зованными текстами, хранящимися в архиве Волошина. Из много- 
численных вариантов отдельных строк предпочтение отдавалосьтем, 
в которых имелись основания видеть последнюю авторскую волю в 
отнощении данного текста. Все датировки стихотворений — автор- 
ские, восходящие к автографам и (или) авторизованным машино- 
писным спискам. 

Из состава НК изъято стихотворение «Хвала Богоматери» (из 
7-го раздела) как включенное автором в состав поэмы «Святой Се- 
рафим». 


1. ВОЙНА 


198. Россия. «Власть народа». 1917, 28 июля, под загл. «России», 
с подзаголовком «Во время галицийского отступления». - - Иверни, 
под загл. «Русь», с тем же подзаголовком. - - ДГ. - - Стих-2 (с датой). - - 
Рус. поэзия ХХ. Автограф (под загл. «Русь») и дата — в Тг-2 (л. 122), 
там же эпиграф из Евангелия: «Если хочу, чтобы он пребыл, пока при- 
ду, что Тебе?» (Иоанн. ХХТ, 22). Автограф — под загл. «России», с по- 
священием К.Ф.Богаевскому (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 33, л. 7); 
автограф — под загл. «России» (там же, ед. хр. 37, л. 12). В АМА враз- 
деле «Внутренние голоса» вместо текста стихотворения — строки от- 
точий, с примечанием: «Седьмое стихотворение этого цикла, обра- 
щенноек России, не должно быть напечатано теперь по внутреннему 
убеждению автора». Стихи высоко оценил И.Г. Эренбург, писавший 
Волошину | сент. 1915: «Они мне очень близки и дороги. Всё это при- 
ходило не раз». Стихотворение несет отпечаток славянофильской 
концепции об особом пути и предназначении России (со своих пози- 
ций поддержанной также Р.Штейнером). А.В.Лавров отмечает также 
родство «пророчественного пафоса и риторического стиля» этого сти- 
хотворения со стихотворением А.С.Хомякова «России» (1854). 
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Люблю тебя побежденной. Идею благотворности завоевания для 
родной страны высказывали еще библейские пророки (Исайя. Х; 
Иеремия. ХХУП). Волошин еще в 1908 (статья о Барбэ д’Оревильи) 
сочувственно цитировал соответствующее высказывание француз- 
ского писателя Вилье де Лиль-Адана: «В его груди жило не сердце 
пошлого триумфатора с глазами, пламенеющими наглостью, а гордое 
сердце побежденного, переполненное пеплом печали» (ЛТ-88. С. 43). 
В 1916 в письме военному министру с отказом от воинской службы 
Волошин формулировал: «Тот, кто убежден, что лучше быть убитым, 
чем убивать, и что лучше быть побежденным, чем победителем, т. к. 
поражение на физическом плане есть победа на духовном, — не мо- 
жет быть солдатом» (сб. «Ново-Басманная-19». М.: Худож. литерату- 
ра, 1990. С. 221). Наотмашь хозяин хлещет. Перекличку с Ф.М. До- 
стоевским — образ избиваемой лошади в сне Раскольникова («Пре- 
ступление и наказание», ч. Г, гл. У) и рассказе «Акулькин муж» в «За- 
писках из Мертвого дома») — Волошин сам подтверждал в письме к 
Ю.Л. Оболенской от 19 нояб. 1915: «Я хотел, чтобы <в> этой строфе 
было напоминание о Достоевском, т. к. считаю это мировым симво- 
лом России». Биарриц — город на юге Франции (близ границы с Ис- 
панией), на берегу Бискайского залива, курорт. Волошин жил там (на 
вилле Цетлиных)} с середины июля до начала нояб. 1915. 


199. В эти дни. «Русская мысль». 1915, № 4. --АМА. - - Сб. «Са- 
лон поэтов весенний первый: Избр. стихи за 1914—1916 гг». М.: Зёр- 
на, 1917*. С. 38, с ошибочной датой: «5.11.1915». - - Сб. «Весенний са- 
лон поэтов». М.: Зёрна, 1918. - - Иверни, без загл. - - Стих-2. Посылая 
А.М. Петровой 7 февр. 1915 из Парижа несколько стихотворений о 
войне, Волошин писал: «Они лучше скажут все, что делалось внутри. 
Особенно “В эти дни...”». В письме к матери от 13 апр. 1915 Волошин 
отмечал, что больше других ценит это стихотворение — «По точности 
и искренности». 

Эренбург Илья Григорьевич (1891—1967) — поэт, прозаик, пере- 
водчик, публицист, Волошин сблизился сним в Париже в начале 1915. 
Он посвятил Волошину свои «Стихи о канунах» (М., 1916). Стихо- 
творение потрясло Эренбурга (письмо к Волошину 6. д., — по-види- 
мому, сент. 1915). Всё во мне ия во всех. Ср.у Тютчева: «Всё во мне, ия 
во всём» («Тени сизые смесились...», 1835). 


* Сборник этот крайне редок (не учтен справочниками «Литератур- 
но-художественные альманахи»); о его наличии в частном собрании сооб- 
щено С.И.Субботиным. 
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200. Под знаком Льва. «Русская мысль». 1915, № 4. - - АМА. - - 
Иверни, без загл. - - Стих-2. Еще в июле 1905 Волошин пересказывал 
в письме к А.М. Цетровой пророчество Р. Штейнера: «С этого года 
мир вступает в новый цикл, находящийся под созвездием Льва. Это 
будут самые кровавые годы Европейского человечества, и лицо Ев- 
ропы будет через пять лет неузнаваемо». 

Вошел последним внутрь ковчега — сопоставление с ковчегом 
праотца Ноя. Около 6 июля 1914 Волошин выехал, по приглашению 
Сабашниковой, из Коктебеля в Швейцарию — на строительство ант- 
ропософского храма Иоганнес-Бау (Тетеанума), начатое в сент. 1913 
«на перекрестке трех стран», у границы с Германией и Францией. 
31 (18) июля — вдень объявления войны между Россией и Германией — 
он прибыл на место строительства, в селение Дорнах (в 8 км от Ба- 
зеля) и записал в блокноте: «Я приехал буквально с последним поез- 
дом: всю дорогу вслед за мной прекращались сообщения, точно две- 
ри за спиной запирались. <...> Я чувствовал себя одним из нечистых 
животных, запоздавших и приходящих в ковчег последним». 


*201. Над полями Альзаса. «Русская мысль». 1915, № 4. --АМА. -- 
Сб. «Салон поэтов весенний первый: Избр. стихи за 1914—1916 гг». 
М.: Зёрна, 1917. - - Сб. «Весенний салон поэтов». М.: Зёрна, 1918. - - 
Стих-2. Вариант - автограф в Тг-2 (л. 102 об.—103). 

Альзас (Эльзас) — провинция на востоке Франции, с 1871 по 1919 
входившая в состав Германии. Тишина гудит. Бои в Эльзасе шли 
с 7 по 22 авг 1914. Волошин записал 12 авг.: «Та канонада, что мы 
слышали позавечера, была отзвуком битв при Альткирхе и Мюльгау- 
зене». «Война идет рядом, и канонада в близости будит по ночам», — 
сообщал он А.М. Петровой (письмо 6. д.). Напоив народы яростным 
вином. Повеление Бога Иеремии: «Возьми из руки Моей чашу сию с 
вином ярости и напой из нее все народы, к которым Я посылаю тебя» 
(Иеремия. ХХУ, 12; этот же образ -- Откр. ХУ, 9—10). 


202. Посев. «Русская мысль». 1915, № 4. - - АМА. - - Иверни, 
без загл. - - Стих-2. 

Недобрый Сеятель — реминисценция мифов об Ясоне и Кадме, 
сеявших зубы дракона. Здесь же — отзвук евангельской притчи о пше- 
нице и плевелах (Матфей. ХШ, 24-30). 


203. Газеты. АМА. - - Стих-2. В Тг-2 (л. 120 об.) и в других авто- 
графах — под загл. «Утренние газеты». Отрицательное отношение к 
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газетной «полуправде» Волошин высказывал неоднократно. 28 окт. 
1905 он писал М.В. Сабашниковой: «Я с утра отравляюсь газетными 
телеграммами; это страшно вредно. Мысль загрязнена на целый день». 

Трихины — глисты, паразитирующие в мышцах и кишечнике. 
Однако Волошин имел в виду и образ из эпилога «Преступления и 
наказания» Ф.М.Достоевского, где трихины — микроскопические 
существа, вселяющиеся в тела людей, которые «становились тотчас 
же бесноватыми и сумасшедшими». Ложь заволакивает мозг. «Самое 
страшное для меня в настоящей войне — ложь и то, что все говорят 
одно и то же. Всё сделано, чтобы ожесточить обе стороны», — писал 
Волошин А.М. Петровой 29 апр. 1915. Застыть как соль... Реминис- 
ценция библейского образа жены Лота (Бытие. ХХ, 15—26). Дозволь 
не разлюбить врага. Во время войны Волошин видел свой долг в том, 
чтобы «не поддаться соблазну ненависти, презрения, “святого” гне- 
ва» и «не уставать любить и врагов, и извергов, и даже союзников» 
(письмо к А.М. Петровой от 26 окт. 1915). 


204. Другу. АМА. - - Стих-2. Строки о феодосийских холмах за- 
писаны еще в 1914 в Коктебеле (Тт-2). Эпиграф -— неточная цитата из 
стихотворения А.С. Пушкина «Арион» (1827). Автограф в Т!-2 
(л. 124) — под загл. «Богаевскому», эпиграф: «Нас было много на чел- 
не...». Обращено к К.Ф. Богаевскому (см. преамбулу к коммент. 
67—80), который в 1915 был призван вармию. 30 июня 1915 А.М. Петро- 
ва в письме к Волощину рассказывала о совместном с супругами Бога- 
евскими «прощальном» посещении Коктебеля: «По дороге в Кокте- 
бель он вспомнил стихи Пушкина “Арион” — его любимые, -- стал 
говорить их и прибавил: — “Останется один Макс”». Получив это 
письмо в Биаррице, Волошин писал А.М. Петровой 16 (3) авг 1915: 
«Я действительно “таинственный певец, на берег выброшен волною”: 
предвидя возможность призыва единственных сыновей, судьба забот- 
ливо сломала мне правую руку, отняв у меня возможность стрелять и 
убивать <...>. И еще так таинственно увела с “челна” в самый после- 
дний момент перед войной». Стихотворение было высоко оценено (в 
письмах к Волошину) А.К. Герцык (17 мая 1916) и Б.В. Савинковым 
(9 сент. 1915); И.Г.Эренбург же нашел в нем «слишком много непоз- 
волительного холода» (письмо 6. д.). 

Ардавда — см. коммент. 67—80 (9). Крылатый парус напрягали — 
неточная цитата из пушкинского «Ариона». Нити прях. В античной 
мифологии богини судьбы Мойры (Парки) — три старухи, прядущие 
и обрывающие нить жизни каждого человека. 
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*205. Пролог. АМА. - - Стих-2. Работа над третьей строфой сти- 
хотворения началась еще в 1912—1913; первоначальная редакция 
(«1905—1914»), дата: 29 авг. 1915 — в Тг-2 (л. 126 об.). Вариант — авто- 
граф в -2 (л. 130). В письме к М.С. Цетлиной от 15 (2) окт. 1915 
Волошин указывал, что это стихотворение представляется ему «как 
“Пролог” к книге стихов о войне». 

Андрей Белый (см. коммент. 21) участвовал в строительстве Гете- 
анума (см. коммент. 200). Позднее Волошин вспоминал, что во вто- 
рой половине 1914 «часто бывал УА. Белого»: «Это был период, когда 
между нами опять вспыхнула горячая словесная дружба и мы разго- 
варивали часами и с неослабевающим упоением» (Путник по вселен- 
НЫМ. С. 314). В начальный год Великой Брани Я был восхищен от земли. 
Имеется в виду приезд Волошина в Дорнах (см. коммент. 200). И на 
замок небесных сводов. Здесь уподобление Дорнаха, находящегося в 
горах, Небесному Иерусалиму, куда «на великую и высокую гору» ан- 
гел вознес св. Иоанна «в духе» (Откр. ХХТ, 10). На землю кинул он клю- 
чи Со тучи саранчи. Контаминация образов из Апокалипсиса: ангел, 
имеющий «ключ от бездны» (Откр. ХХ, 1) и «кладезь бездны», из ко- 
торого вышла чудовищная саранча (Откр. [Х, 1-10). Мир пасти жез- 
лом железным. См.: Откр. П, 27 иХП, 5. Один среди враждебных ратей. 
Чуть позднее в статье «Судьба Верхарна» Волошин сформулировал 
эту позицию так: «Когда на земле происходит битва, разделяющая 
всё человечество на два непримиримых стана, надо, чтобы кто-то сто- 
ял в своей келье на коленях и молился за всех враждующих: и за вра- 
гов, и за братьев. В эпоху всеобщего ожесточения и слепоты надо, 
чтобы оставались люди, которые могут противиться чувству мести и 
ненависти и заклинать обезумевшую реальность — благословением. 
В этом высший религиозный долг в этом “дхарма” поэта» («Речь». 
Пг, 1917. 1 янв.). 


206. Армагеддон. АМА. - - Стих-2. В Тг-2 (л. 134) и других авто- 
графах — эпиграф по-латыни «“Сопртевабй Шоз 1п 1осит а уосайиг 
Аглаведдоп...” (Арос<аПряз>. ХУ, 13—16)». 

Армагеддон (библ.) — место последней битвы на исходе времен, 
с участием «царей всей земли обитаемой», в которой будут уничто- 
жены полчища Антихриста (Откр. Х\УТ, 14—16). Бакст Лев Самойло- 
вич (1866-1924) — художник; автор обложки АМА. Волошин знал его 
по Петербургу (1906, 1909) и Парижу (1911, 1915). «Недавно Бакст 
смотрел мою живопись», — сообщал Волошин матери 4 июня (22 мая) 
1915. 
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*207. «Неты ли...». АМА, под загл. «Над законченной книгой». - - 
Иверни. - - Стих-2 (загл. «Над законченной книгой»). Автограф ран- 
ней редакции — Тг-2 (л. 135); вариант — автограф (ИРЛИ, $. 562, 
оп. 1, ед. хр. 37, л. 17). 

В точиле гнева ? Образ из Апокалипсиса (Откр. ХГУ, 19 иХ[Х, 15). 
Стрелой, указующей разницу веса? Приехав из Дорнаха в Парих, Во- 
лошин писал Ю.Л. Оболенской: «Как тяжело было сидеть в той точ- 
ке, на которую опирается коромысло двух чашек весов, и как невоз- 
можно найти равновесящую справедливость в своей дуще для двух 
враждующих рас, которые вовсе не хотят ее». 


208. Усталость. АМА. - - Сб. «Салон поэтов весенний первый. 
М. : Зёрна, 1917. - - Иверни. - - Стих-2. Автограф — под загл. «Он при- 
дет» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 33, л. 14). Воробьева-Стебельская 
Мария Брониславовна (псевд. Маревна; 1892—1984), художница, жив- 
шая в Париже. Некоторое время находилась вместе с Волошиным в 
Биаррице. В письме от 24 (11) окт. 1915 к М.С. Цетлиной Волошин 
так характеризовал ее: «Это очень чистая, правдивая по природе де- 
вушка, но страшно изломанная и измученная и детством, и обстоя- 
тельствами жизни, беспризорная, нервная, больная и с глубоким от- 
чаянием в душе». Эпиграф имеет в виду «отрока», который — соглас- 
но пророку Исайе -— «возвестит народам суд <...> по истине». Исто- 
рики считают, что пророчество имело в виду персидского царя Кира 
П Великого (? —530 до н. э.), который, установив власть над всем Пе- 
редним Востоком, сумел прекратить многовековые варварские вой- 
ны между Вавилоном и Ассирией. 

Исайя (УП в. до н.э.) — первый из «больших пророков» Ветхо- 
го Завета. Биарриц — см. коммент. 198. 


|. ПЛАМЕНА ПАРИЖА 


В этот раздел вошли как стихотворения из АМА, так и более 
ранние (1906), и более поздние, посвященные Великой француз- 
ской революции. Некоторые из них опубликованы в книге «Париж 
накануне войны» (Пг.), вышедшей из печати в дек. 1915. Участво- 
вать в этом сборнике предложила Волошину (в письме от 3 апр. 
(21 марта) 1915) Е.С. Кругликова. 20 апр. он сообщал матери, что 
специально для сборника пишет «цикл стихов о Париже». 


209. Весна. Кругликова. --АМА. - - Иверни. - - Стих-2. Автограф -- 
под загл. «Весна 1915 года» (ИРЛИ, Ф. 562, ог. 1, ед. хр. 37, Л. 11). 
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Гольштейн — см. коммент. 39. Весна... и не весна. В письме к ма- 
тери от 13 апр. (31 марта) 1915 Волошин писал: «В Париже как-то 
сразу распустились деревья. Всюду уже зелень на каштанах, а весны 
все еще нет внутри». «Какой необычайный Париж в этом году, — пи- 
сал поэт 19 (6) мая 1915 Ю.Л. Оболенской. — Он не мертв, а замер. 
Всё вобрал в себя: огни, радость, жизнь». 


210. Париж в январе 19 15 г. «Русская мысль». 1915, № 4, подзагл. 
«Париж». - - Кругликова, под тем же загл. - - АМА, под загл. «Париж 
вянваре». - - Иверни, под загл. «Париж в 1915 г». - - Стих-2 (под загл. 
«Париж в январе»). Автограф — под загл. «Париж (январь 1915 г)» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 36, л. 3). 23 янв. 1915, через неделю по 
приезде из Дорнаха, Волошин писал Ю.Л. Оболенской: «Весь Париж 
подтянулся, душевно очистился. <...> Он траурен и праздничен». 
Первые впечатления «военного» Парижа Волошин изложил также в 
статье «Париж и война: Литература в 1915 году» (БВ. 1915, 18 июня). 

Аргутинский-Долгоруков Владимир Николаевич, князь (1874— 
1941) — искусствовед, хранитель Эрмитажа. В 1915 находился в Па- 
риже. Маленькие блудницы — проститутки; выражение из «Книги Мо- 
неллы» (1896) М. Швоба. 


211. Цеппелины над Парижем. «Г/Еап» (Париж). 1915, 15 июня 
(факсимиле автографа, здесь же рисунок Волошина на тему стихо- 
творения). - - Кругликова, под загл. «Ночь весеннего равноденствия 
1915 года (Цеппелины над Парижем». - - АМА, под загл. «Ночь ве- 
сеннего равноденствия (Цеппелины над Парижем». - - Иверни. - - 
Стих-2 (под загл. «Ночь весеннего равноденствия»). 

Иванова А.Н. -— см. коммент. 9—19 (7). В 1915 жила в Париже с 
Бальмонтами. Деппелины — дирижабли, названные по имени немец- 
кого конструктора графа Ф. Цеппелина (1838—1917), применялись в 
Первой мировой войне. Налет цеппелинов на Париж вночь на 22 мар- 
та Волошин описал в статье «Париж и война: Цеппелины над Пари- 
жем» (БВ. 1916, 3 марта). Руны — см. коммент. 53. Созвездие Тельца — 
зодиакальное созвездие, в котором в древности (с 4000 до н.э. по 1700 
ДО Н. Э.) находилась точка весеннего равноденствия. Кассиопея (лат. 
Сазз1ореа) — созвездие Северного полушария, расположенное в 
Млечном Пути. 


*212. Реймская Богоматерь. «Русская мысль». 1915, № 4. - - 
АМА. - - Сб. «Салон поэтов весенний первый». М.: Зёрна, 1917, соши- 
бочной датой: «19.11.1915». - - Иверни. - - Стих-2. Вариант — автограф 
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вТГ-2 (л. 11106.). Эпиграф — изкниги О.Родена «Са вага!е 4е Егапсе» 
(«Кафедральные соборы Франции»; Раг!з: Аппапа Сойп, 1914). 

Реймская Богоматерь — собор Нотр-Дам в Реймсе, шедевр зре- 
лой французской готики ХПГ в., место коронации французских ко- 
ролей. Волошин находил в соборе «удивительную тонкость и грацию» 
(«Листки иззаписной книжки». — «Русский Туркестан». 1901, 28 янв.). 
Немецкие войска подвергли Реймский собор методическим бомбар- 
дировкам, не имевшим никакого военного оправдания. Узнав об об- 
стрелах собора, Волошин писал 1 нояб. (19 окт.) 1914 А.М. Петровой: 
«Реймс — это совсем нестерпимо». Откликнулись стихами на эти из- 
вестия О.Э. Мандельштам и И.Г. Эренбург. Цетлина М.С. - см. ком- 
мент. 171. Ише 4е той-диату, [а Сайеатаие 4е Кету вуоцие ипе втапае 
Лвиге 4е етте авепошЕе, еп рее. Ко4т (фр.). Видимый на три чет- 
верти, Реймский собор напоминает фигуру огромной женщины, ко- 
ленопреклоненной, в молитве. Роден. Овиди Шампани — горизонты 
той из провинций Франции, где расположен Реймс. 


213. цена Рай$1огит. Кругликова. - - АМА. - - Стих-2. 

Заголовок стихотворения — древнее именование Парижа (селе- 
ние паризиев на острове Лютеция), упоминаемое в 53 г. до Н.Э. В «За- 
писках о Галльской войне» Юлия Цезаря. /исша! пес тетейит (лат.) — 
его качает, но он нетонет (девиз Парижа на его гербе с изображением 
парусника). Заутрени Изиды. Культ Изиды был распространен за пре- 
делами Египта в эпоху эллинизма; в Галлию его принесли римляне. 
О том, что на месте №ойе-Оате в Париже «был раньше храм Изиды», 
Волошину сообщила 18 (3) июля [905 А.Р. Минцлова. Ладья Озириса. 
Осирис (егип. миф.) — бог производительных сил природы, царь за- 
гробного мира; был погублен заговорщиками: обманом заключен в 
ящик-саркофаг, брошенный затем в воды Нила. 


*214. Парижу. Кругликова. - - АМА. - - Иверни, без загл. - - Стих-2. 
Вариант — автограф в Тг-2 (л. 117). 

Кругликова — см. коммент. 3. Юный Дант. Данте Алигьери (1265— 
1321) был в Париже, согласно утверждению Д. Боккаччо, не в юно- 
сти, а в зрелые годы (в 1307 или 1308). Отрок Бонапарт. Наполеон 1 
Бонапарт (1769—1821) учился в парижской Военной школе в 1784— 
1785. 


215. Голова шадаше де ГашБа|е. «Двадцатый век». 1906, 26 июня, 
под загл. «Голова Рипсеззе 4е ГатпбаЦе». - - «Красное знамя». Париж, 
1906, № | и «Вольница». СПб., [906, № 2, под загл. «Голова принцес- 
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сы Ламбаль». - - Стих. - - Иверни. - - ДГ. Автограф в Тг-1 (л. 55) -- под 
загл. «Рипсеззе ае ГатбаЦе». Мария-Тереза-Луиза де Ламбаль (1749— 
1792), принцесса Кариньян, приближенная королевы Марии-Антуа- 
нетты. Растерзана толпой 4 сент. 1792 за отказ поклясться в ненавис- 
ти к королю и королеве. 27 (14) сент. 1905 Волошин писал Сабашни- 
ковой, что вчера читал в «Истории Французской революции» 
Ж. Мишле, «как отрубленную голову маркизы де Ламбаль принесли 
ккуафеёру — он завилее, напудрил, и ее после понесли на пике кокну 
Марии-Антуанетты». Посылая текст стихотворения М.В. Сабашни- 
ковой 16 марта 1906, Волошин сообщал, что писал его «всё утро», до- 
бавляя: «Мне было почти отвратительно писать это стихотворение. 
Ноя не мог не написать его». 

Тирс — см. коммент. 180. Тампль — замок в Париже (некогда при- 
надлежавший ордену тамплиеров), куда был заключен в 1792 Людо- 
вик ХУ[ с семьей. Стихотворение исполнялось А.Н. Вертинским как 
мелодекламация. 


216—217. Две ступени. «Ипокрена». Харьков, 1918. № 2/3, без 
загл. цикла. - - ДГ. Цветаева Марина Ивановна (1892—1941) — по- 
этесса, прозаик, переводчица, критик. Автор воспоминаний о Воло- 
шине «Живое о живом» (1933). Посвящение цикла связано с пребы- 
ванием ее в нояб. 1917 в Коктебеле. 

1. Взятие Бастилии. «Ипокрена». Харьков, 1918, № 2/3, под загл. 
«14 июля (1789)». - - ДГ. Вариант загл.: «14 июля» (черновой авто- 
граф — ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 44; автограф — Т!-2, л. 160 об.), 
«Бастилия (14 июля 1789 года)» (авт. маш. — ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 99, л. 12). В статье «Дневник Людовика ХУ» Волошин писал о 
вынесенной вэпиграф стихотворения дневниковой записи последне- 
го короля Франции: «Политика его не интересует и не волнует совер- 
шенно, но и это “ничего” трагически оттеняет почти все великие даты 
революции» («Двадцатый век». 1906, 28 апр.). 

«14 и Ще! 1789. — Юепз». Лоита! ае Гош ХУТ (франц.). «14 июля 
1789 — Ничего». Дневник Людовика ХУ]. Сент-Антуан — предместье 
Парижа, где находилась тюрьма Бастилия. Пале-Рояль — дворец на- 
против Лувра, построенный в 1629—1636. Его сады и торговые гале- 
реи долго служили центром общественной жизни Парижа. Демулен 
Камиль (1760—1794) — журналист, деятель Великой французской ре- 
волюции. Бертье де Совиньи (1739—1789) — интендант Парижа. 
Де-Лоней (Лонэ) Бернар Рене (1740—1789) — комендант Бастилии. 
Марли ле Руа — лесистая местность на левом берегу Сены в 12 км от 
Парижа. 
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Стихотворение исполнялось А.Н. Вертинским под загл. «Люи 
ХУЬ. 

2. Взятие Тюильри. «Слову — свобода М., 1917, 10 дек., под загл. 
«Бонапарт». - - ДГ, под загл. «Бонапарт». Под тем же загл. — автограф 
в ТГ-2 (л. 156), автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед.хр. 47, л. 1), авт. маш. 
(там же, л. 3; ед. хр. 99, л. 12; ед. хр. 106, л. 9 об.). 

10 авг. 1792 восставший народ штурмовал дворец Тюильри (см. 
коммент, 38 (4)) — тогдашнюю резиденцию короля (вскоре аресто- 
ванного). Главный результат этого выступления — низвержение мо- 
нархии. /е те тапдие деих райенез роиг Баауегоше сейе сапаШе (а (фр.). 
Слова Бонапарта в изложении Л.-А.Ф. Бурьенна: «Достаточно двух 
батарей, чтобы смести эту сволочь». Бурьенн Луи-Антуан Фовеле 
(1769—1834) — французский дипломат, соученик и друг Бонапарта по 
Бриеннской военной школе, с 1797 по 1802 - его секретарь. «Мемуа- 
ры о Наполеоне, Директории, Консульстве, Империи и восшествии 
Бурбонов» были изданы в Парижев 1829 в 10 томах; рус. пер. — СПб., 
1831-1836. Швейцарцы служили в охране Людовика ХУТ. Лафайет 
Мари Жозеф (1757—1834) — в начале Великой французской револю- 
ции командующий Национальной гвардией. Марат Жан Поль (1743— 
1793), Робеспьер Максимильен (1758—1794), Дантон Жорж Жак (1759— 
1794) — деятели Великой французской революции, вожди якобин- 
цев. Жиронда — здесь политическая группировка времен Великой 
французской революции, состоящая преимущественно из предста- 
вителей буржуазии. 


218—221. Термидор. ДГ. В Тг-2 (л. 161 об.—162) и в письме к 
А.М. Петровой от 19 дек. 1917 — под загл. «Робеспьер». Работа над 
циклом шла с 25 нояб. по 17 дек. Волошин писал о нем 17 янв. 1918 
неизвестной: «Я над ним работал больше всего и чувствую его наиме- 
нее удовлетворительным. Я слишком хотел сжать его». Термидор — 
одиннадцатый месяц (19/20 июля — [7/18 авг.) французского респуб- 
ликанского календаря в 1793—1805. 9 термидора Ш года Республики 
(27 июля 1794) произошло падение якобинской диктатуры. Волошин 
считал этот день «величайшей психологической загадкой революци- 
онного безумия» («Революционный Париж». — «Око». СПб., 1906, 8 авг). 

1. «Катрин Тео во власти прорицаний...». Тео Катрин (1725— 
1794) — предсказательница. Рассказ о посещении Максимильяном (Ро- 
беспьером) ее секты Волошин изложил в статье «Пророки и мстите- 
ли» (ЛТ-88. С. 204—205). «Верховный жрец...» Робеспьер считал себя 
основателем новой государственной религии — культа «верховного 
существа», празднество которого состоялось в Париже 8 июня 1794. 
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2. «Разгар Террора. Зной палит и жжет...». В Монморанси, где веет 
тень Руссо... — В долине Монморанси (близ Парижа) было располо- 
жено поместье госпожи д’Эпине Шевретт, прославленное как времен- 
ная резиденция писателя Жана Жака Руссо (1712—1778). 

3. «Париж в бреду. Конвент кипит, как ад...». Тюрьо де ла Розьер 
(1753—1829) — адвокат, депутат Конвента. Сен-Жюст Луи (1767-— 
1794) — деятель Великой французской революции, член Комитета об- 
щественного спасения. Леба Филипп Франсуа Жозеф (1765—1794) — 
адвокат, член якобинского Комитета общественного спасения. По- 
кончил жизнь самоубийством (застрелился). Кутон Жорж Огюст 
(1755—1794) — адвокат, член Комитета общественного спасения. Из- 
за болезни ног передвигался в коляске. Но он Кладет перо. В статье 
«Революционный Париж» Волошин писал: «И вто время, когда вся 
судьба в руках Робеспьера и одна его подпись под воззванием к наро- 
ду может сделать его снова господином положения, он, написав пер- 
вые буквы своего имени, отстраняет бумагу». Последний путь сверша- 
ет Робеспьер. Робеспьер и двадцать его сподвижников были гильоти- 
нированы утром 28 июля 1794; перед казнью их долго возили по ули- 
цам под оскорбления толпы. 

4. «Уж фурии танцуют карманьолу...». Карманьола (от названия 
итальянского города в Пьемонте) — французская народная револю- 
ционная песня-пляска; впервые прозвучала на улицах Парижа 10 авг. 
1792 после взятия Тюильри. 


Ш, ПУТИ РОССИИ 


Послереволюционные стихи принесли Волошину признание 
и популярность: они широко публиковались в различных журналах 
и альманахах, исполнялись с эстрады, распространялись в виде ли- 
стовок, переписывались от руки (как в одном, так и в другом стане). 
«Мне говорили, что при большевиках в Харькове не было ни одного 
литературного вечера или концерта, где бы не читались “Брестский 
мир”, “Бонапарт” и “Св. Русь”»,— писал Волошин 28 авг. 1919 
Л.А. Недоброво. Уже 6 дек. 1917 Ю.Л. Оболенская так отозвалась о но- 
вых стихотворениях Волошина: «Совсем новые слова опять появи- 
лисьу Вас, и ритмы неожиданные, и хорошо, что именно для Рос- 
сии». Сам Волошин в «Автобиографии» отрицал свое «перерожде- 
ние как поэта»: «Я подошел к русским, современным и историче- 
ским, темам с тем же самым методом творчества, что и к темам лири- 
ческого первого периода моего творчества. Идеи мои остались те же. 
Разница только в палитре, которая изменилась соответственно те- 
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мам и, может быть, большей осознанности формы» (Воспоминания. 
С. 39). 


*222. Предвестия. «Русь». 1905, 14 авг. - - Стих. - - ДГ. Авторская 
дата является элементом текста; стихотворение написано в Париже 
20 июня 1905 (дата, вариант- в 1-1, л. 42). Авт. маш.- под загл. «Пред- 
вестия. 9 января 1905 года» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 107, л. 1). 
1 июля (18 июня) 1905 Волошин сообщал А.М. Петровой, что напи- 
сал это стихотворение «несколько недель тому назад», под впечатле- 
нием того, что ему «пришлось увидеть, услышать и перечувствовать в 
январе в Петербурге». Волошин приехал в Петербург из Москвы ут- 
ром 9 янв. 1905, был свидетелем Кровавого воскресенья — и описал 
его в статье, появившейся на французском языке в парижском еже- 
недельнике «Г/Епгорееп Соигиег» 11 фев. (29 янв.) 1905. 19 (6) июня 
1905 Волошин записал в дневнике, что вел с А.Р. Минцловой «разго- 
воры о мистических предвестиях Великой революции». Анализ сти- 
хотворения см.: Менделевич. С. 125—137. 

Немезида — богиня возмездия в греческой мифологии. Умей чи- 
тать условные черты. Здесь аналогия со словами Иисуса Христа: «Ли- 
цемеры! Различать лице неба вы умеете, а знамений времени не мо- 
жете?» (Матфей. ХМ, 3). Иды — день полнолуния у древних римлян. 
15 марта 44 до н. э. (в Мартовские Иды) был убит Юлий Цезарь. Гудели 
в храмах медные щиты. Двенадцать щитов хранились в храме основа- 
теля Рима Ромула со времен Нумы Помпилия (715—673 до н.э.). Ски- 
ния — походный храм древних евреев: шатер, разделенный внутри за- 
весой на «святилище» и «святая святых». В момент смерти Христа эта. 
завеса в Иерусалимском храме сама собой разодралась надвое (Матфей. 
ХХУП, 51). Трепещет смутный мир. В этот момент произошло также 
землетрясение. Бронзовый гигант-- памятник Петру [| в Петербурге, 
«Медный Всадник». Солнце гневное явило лик втройне. В статье «Кро- 
вавая неделя в Санкт-Петербурге» Волошин отмечал: «В этот момент 
я увидел на небе три солнца — явление, которое наблюдается в силь- 
ные холода...» (Путник по вселенным. С. 91). В статье «Три солнца 
Максимилиана Волошина» С.А. Алимов отмечает, что «в Гидрометео- 
центре не удалось обнаружить подтверждения факта наблюдения трех 
солнцу в этотдень; не заметили их и другие очевидцы Кровавого вос- 
кресенья (включая А.Белого). (Сб. «М.А. Волошин -- поэт и мысли- 
тель». Смф.: Крымский архив, 2000. С. 118). Уж занавес дрожит пе- 
ред началом драмы. Схожий образ находим в стихотворении Волоши- 
на «Ужасный век! Ужасные явленья!», написанном 20 сент. 1893: 

«Грядущего приподнялась завеса»... Пентаграмма — пятиконечная 
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звезда, древний магический знак (символ тайны и совершенства); см. 
также коммент. 93. 


223. Ангел мщения. «Двадцатый век». 1906, 29 июня. - - «Крас- 
ное знамя». Парих, 1906, № 1. - - «В борьбе». СПб., 1906. Вып. 3. - - 
Стих. - - Иверни. - - ДГ. - - Изборник. - - Рус. поэзия ХХ. Сообщая 
текст стихотворения в письме М.В. Сабашниковой от 15 (2) марта 
1906 как написанный «сегодня», Волошин подчеркивал: «Мне очень 
хочется, чтобы эти слова прочли многие. Только боюсь, что все уви- 
дят в этом не надвигающийся ужас, а призыв канархии,— такое впе- 
чатление оно произвело на Бальмонта». 

Я камни закляну и т. д. Талмудическая реминисценция: на месте 
убийства пророка Захарии триста лет кипела кровь, требуя отмще- 
ния; понадобилось убить несколько сотен тысяч, чтобы кровь засты- 
ла (Талмуд, Гиттин, 57 6). «Знаки Рыб». Зодиакальный знак рыб: три 
сплетенные рыбы, образующие треугольник, — распространенный 
мотив средневековой архитектуры, олицетворение смерти и тьмы. По 
Волошину — «символ тайного отмщения». «Завет мой — Справедли- 
востьь Уже в янв. 1907 П.Б. Струве отмечал точность этой характе- 
ристики революционного сознания: «В этой “справедливости”, пе- 
ред которой “нет пощады” врагу, т. е. несогласно мыслящему, схваче- 
на психическая сущность многих явлений русской революции, на- 
копившей внутри себя такой огромный капитал иррационального 
недоверия и озлобления» («Изразмышлений о русской революции» — 
«Русская мысль». 1907, № 1. Отд. П.С. 129-130). Им сын заколет мать. 
Ср. в Евангелии: «Восстанут дети на родителей и умертвят их» (Мат- 
фей. Х, 21). Принявший меч погибнет от меча. Ср.: «Взявшие меч — 
мечом погибнут» (Матфей. ХХМ, 52). 


*224. Москва. «Слову — свобода!». 1917, 10 дек., под загл. 
«Март». - - ДГ. Автограф -— в Т!-2 (Л. 182 об.) под загЛ. «12 марта 1917», 
вариант загл.: «Март 1917», помета под текстом: «Март 1917. Москва 
(закончено 20 ноября 1917 в Коктебеле)»; вариант. Толчок к написа- 
нию стихотворения дали Волошинуего наблюдения в Москве 12 марта 
1917, о которых он вспоминал в статье «Революция, проверенная по- 
эзией» (1919): «Москва переживала революционную идиллию. При- 
нято было говорить о “бескровной революции”. Был назначен парад 
в честь торжества Революции на Красной площади. Я был там. Две 
вещи обратили внимание: плакаты с лозунгом “Без аннексий и кон- 
трибуций” — иностранные слова, впервые появившиеся в тот день, и 
слепцы, пришедшие в этот день в Москву (раньше их не пускала по- 
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лиция). Слепцы стояли у Лобного Места и на папертях и пели ста- 
ринные песни: “Стих об Алексее человеке Божием”, “Стих о Голуби- 
ной Книге”. От этого заунывного пения разверзались незапамятные 
горизонты души, проваливался революционный парад, и оставались 
только красные лоскуты знамен и кокард, точно пятна крови, про- 
ступившей из-под исторических камней, напитанных ею, да глухой 
шорох надвигающейся толпы <...>. В этот день революция впервые 
осозналась роковой и кровавой» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 338). 

Рогозинский Владимир Александрович (1882—1951) — инженер 
и архитектор. У него на квартире Волошин жил в Москве зимой 1916/ 
1917. Уцеркви Покрова. Покровский собор, что на Рву, иначе — храм 
Василия Блаженного (1555-1560). 


*225. Петроград. Листовка, выпущенная, по-видимому, крым- 
ским Освагом (Осведомительным агентством, или отделом пропаган- 
ды деникинской армии). - - ДГ. Подзаголовок в корректурном листе: 
«(1915—1917)» (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 99, л. 8). Вариант — авто- 
графв 1-2 (л. 158 об.). Посылая стихотворение А.М. Петровой 9 дек. 
1917, Волошин подчеркивал: «Именно это опозоренное имя в отли- 
чие от Цетербурга» (ср. стихотворение и коммент. 330). 

Эфрон Сергей Яковлевич (1893—1941) — муж М.И. Цветаевой, 
литератор. В нояб. 1917 находился в Коктебеле, в отпуске из армии. 
Они вошли в свиное стадо. Эпизод из Евангелия об исцелении Иису- 
сом Христом бесноватого (Матфей. УШ, 28—32; Марк. \, 2—14; Лука. 
УШ, 26-39). 


*226. Трихины. ДГ. Первоначальная редакция- в Тг-2 (л. 159 об.) 
дата: 10 дек. 1917, здесь вариант загл.: «Появились [какие-то] новые 
трихины...», «Достоевский». Вариант -— авт. маш. 1 (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 106, Л. 2 об., под загл. «Появились новые трихины...»), 
авт. маш. 2 (там же, ед. хр. 99, л.9). 

Эпиграф — из «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского 
(см. коммент. 203). Мор, голод и война. Ср. в пророчестве св. Иоаннао 
«коне блед»: «Дана ему власть <...> умерщвлять мечом и голодом, и 
мором, и зверями земными» (Откр. МТ, 8) — образ, восходящий кКниге 
пророка Иеремии (ХХУИН, 8). За всех во всем пред всеми виноват — 
неточная цитата из «Братьев Карамазовых» (Достоевский Ф.М. Бра- 
тья Карамазовы. — Полн. собр. соч. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 270). 
В этих словах Волошин видел «величайший порыв интуиции сердца» 
и пояснял в одной из лекций (зимой 1913): «В этом чувстве личной 
вины без остатка сгорает голод возмездия» («Жестокость в жизни и 
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ужасы в искусстве». — Сб. «Максимилиан Волошин. Из литератур- 
ного наследия». СПб.: Алетейя, 1999. Выг. 2. С. 69). 


*227. Святая Русь. «Слову — свобода!». 1917, 10 дек. - - ДГ. 
Печ. текст (листовка) с подзаголовком, вписанным Волошиным: 
«(1917-ый год)» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед.хр. 99, л. 35). Вариант- авто- 
граф в Тг-2 (л. 155 об.—156). Одно из наиболее популярных стихотво- 
рений Волошина пореволюционной поры. В письме к Б.А. Леману 
от25 нояб. 1919 поэт выражал удовлетворение тем, что «Святую Русь» 
«распространяют большевики и запрещают местные исправники». 
В письме к Е.П.Орловой от 26 янв. 1918 Волошин отмечал: «В “Св. 
Руси” естьи ирония (в имени), но надо видеть сущность народа сквозь 
текущее». 

Об А.М. Петровой см. коммент. к разделу «Звезда Полынь» 
(с. 458). 9 дек. 1917 Волошин писал ей: «Я не нахожу, чтобы между 
“Миром” и “Св. Русью” было противоречие: одно обращено к душе 
России, к духу расы, а другое к государству, к империи: одно к Руси, 
другое к России. У меня есть вера в Русь, но есть и отношение евро- 
пейца к Российскому государству». Плотник-Царь — Петр [ Великий. 
Соловьиный посвист. Подразумевается былинный Соловей-разбой- 
ник. Враг шептал. Намек на Сатану, в образе Змия прельстившего 
тайной речью Еву. Посмею бросить камень... Казнь путем побивания 
камнями была принята у древних евреев в библейское время (см.: Вто- 
розаконие. ХУП, 7). Ср. с ответом Христа «книжникам и фарисеям», 
которые привели к нему блудницу и спросили, нужно ли побивать ее 
(следуя закону Моисея) камнями: «Кто из вас без греха, первый брось 
на нее камень» (Иоанн. УШ, 3-7). 


*228. Мир. «Слову — свобода. 1917, 10 дек. - - ДГ. Первона- 
чальная редакция — автограф в Тг-2 (л. 156 об.), под загл. «Да здрав- 
ствует мир», дата: 23 ноября 1917. Авт. маши. — под загл. «Мир. 19 но- 
ября 1917 года» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 47, л. 4), вариант; авт. 
маш. — под тем же загл. (там же, ед. хр. 106, л. 3). Стихотворение пред- 
ставляет собой отклик на переговоры советского правительства о се- 
паратном мире с Германией. 15 нояб. 1917 было объявлено об этом 
решении, 20 нояб. переговоры начались в Брест-Литовске. 17 нояб. 
Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Для меня, европейца, непере- 
носимо то, что мы изменили и предали наших союзников, соверши- 
ли акт, лишающий нас чести, но этим мы принимаем на себя искуп- 
ление той лжи, которая породила теперешнюю войну». 
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Пошли на нас го Германцев с запада. Первая публикация стихо- 
творения шокировала «литературные круги» Москвы. 18 дек. 1917 
в газ. «Мысль» появилась реплика: «Определенно выраженное поэтом 
желание увидеть страну “под немцем” является <...> шагом, обнару- 
живающим большую политическую нетактичность». Волошин же, 
допуская военную победу Германии над Россией, так представлял ее 
последствия: «Славянство, которое окажется внутри Германской им- 
перии, я думаю, больше сделает для преображения ее, чем то, кото- 
рое будет отчаянно и безуспешно, вопреки своему историческому 
темпераменту, бороться с нею извне. <...> Можно было бы в течение 
двух-трех поколений подточить и разрядить германский империализм 
изнутри, тем анархическим христианским зарядом, что заложен в 
славянстве» (письмо кА.М. Петровой от 15 янв. 1918). 


229. Из бездны. ДГ. 19 янв. 1918 Волошин писал Ю.Ф. Львовой: 
«Несмотря на все угрожающие беды, у меня почему-то настроение 
радостное и почти ликующее. См. стихотворение “Из бездны”». 

Из бездны — от библейского «Из бездны взываю к Тебе, Госпо- 
ди» (Пс. СХХГХ, 1), часто обозначаемого начальными словами латин- 
ского текста «Ое ргоРлпа1!5». Новинский Александр Александрович 
(1878—1960) — капитан третьего ранга, начальник Феодосийского тор- 
гового порта при белых; Волошин познакомился с ним летом 1916. 
Полночные вздулись воды. Имеется в виду захват власти красногвар- 
дейцами и матросами в Петрограде, произошедший в ночьс 24 на 
25 окт. 1917. Имперский столп — колонна Александра { на Дворцовой 
площади. Ах, в самом косном и темном Пленен мировой дух! Мысль 
французского философа Леона Блуа (наст. имя Мари Жозеф Каэн 
Маршнуар; 1846-1917), не раз повторявшаяся Волощиным: «Душа 
каждого — будь это идиот или негр — неизмеримо драгоценнее всех 
мыслимых сокровищ» (Тг-2, л. 107). 


*230. Демоны глухонемые. Сб. «Весенний салон поэтов». М.: Зёр- 
на, 1918. - - ДГ. Вариант — автограф в Тг-2 (л. 165). Загл. восходит к 
стихотворению Ф.И Тютчева «Ночное небо так угрюмо...» (1830): 
«Одни зарницы огневые, Воспламеняясь чередой, Как демоны глу- 
хонемые, Ведут беседу меж собой». Это четверостищие является эпи- 
графом к тексту ДГ в целом. 30 дек. 1917, посылая стихотворение 
А.М. Петровой, Волощин писал: «Ведь Демон <...> не непременно 
бес — это среднее между Богом и человеком: в этом смысле ангелы — 
демоны и олимпийские боги — тоже демоны. В земной манифеста- 
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ции демон может быть как человеком, так и явлением. И в той, ив 
другой форме глухонемота является неизбежным признаком послан- 
ничества, как Вы видите и по эпиграфу из Исайи. Они ведь только 
уста, через которые вещает Св. Дух. Они только знак, который сам 
себя прочесть не может, хотя иногда сознает, что он знак». 


231. Русь глухонемая. ДГ. Автограф в Тг-2 — под загл. «Глухоне- 
мая Русь», эпиграф: «“Дух немой и глухой! Повелеваю тебе — вый- 
ди!”. Марк. [Х, 25» (л. 166); авт. маш.— под загл. «Русь одержимая», тот 
же эпиграф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [, ед. хр. 106, л. 6). За основу стихотво- 
рения взят евангельский эпизод (см. коммент. 225), использованный 
и Ф.М. Достоевским в эпиграфе к роману «Бесы». Комментируя сти- 
хотворение в РР, Волошин писал: «Большевизм нельзя победить од- 
ной силой оружия, от бесноватости нельзя исцелиться путем хирур- 
гическим. <...> Раздавленный силой, он будет принимать только 
новые формы, вспыхивать в новом месте и с новой силой». 

Куёт постами меч молитв... Подобную миссию Волошин вгоды 
Гражданской войны принимал и на себя лично. | марта 1918 он писал 
А.М. Петровой: «Наступает момент, когда ничего нельзя делать <...>, 
а можно только молиться за Россию». 13 нояб. 1919 в письме к 
А.К. Герцык поэт повторил: «Внутренняя же <моя> жизнь — это не- 
прекрашающаяся молитва о России»... 


*232. Родина. «Ялтинский голос». 1918, 17 нояб. - - ДГ. Перво- 
начальное загл. — «Мать» (автограф в Тг-2, л. 184; авт. маш. — ИРЛИ, 
ф. 562, ог. 1, ед. хр. 111, л. 6). Эпиграф - неточная цитата из Книги 
пророка Исайи (ХИ УП, 15); впервоисточнике: «Каждый побрел всвою 
сторону; никто не спасает тебя». Начиная с 1910, Волошин гадал в 
ночь под Новый год, — несколько раз открывая наугад книгу (обычно 
Библию) и записывая «выпавшие» слова в «творческой тетради». 

Правда Славии. 9 дек. 1917 Волошин писал А.М. Петровой: «Зна- 
менательно имя “славяне”. Для Запада оно звучит, как имя рабов 
(езс]ау!). Раб и славянин по латыни — синонимы, и для Германии Рос- 
сия “славянский навоз”. Но внутренний смысл Славянства, то, что 
оно тайно несет в себе — это Слава, Слово: Право Славии». Здесь — 
влияние идей не только славянофилов, но и Р. Штейнера; еще 
19 (6) июня 1905 Волошин записал в дневник его слова: «У Славян- 
ской расы есть особые силы. Она четвертая мировая раса и из нее 
должна выйти шестая». 
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233. Преосуществление. ДГ. 

Преосуществление (христ.) — превращение хлеба и вина в истин- 
ные тело и кровь Иисуса Христа во время таинства причастия. Бога- 
евский — см. преамбулу к коммент. 67-80. «Роущиат 4еуаяайопет 
ХЕ аш атрйиз Фе; Кота ий па 4войиа, иг пето Ш поттит, шя! Безйае 
тогагеишит». МагсеШи! Соттета!й (лат.). «После разрушения 40 или 
более дней Рим оставался настолько опустошенным, что из людей 
никто в нем не задерживался, но только звери». Комментарии Мар- 
целлина. Взято из книги римского историка Аммиана Марцеллина 
(ок. 330—ок. 400), в многотомном труде «Деяния» описавшего события 
от правления императора Нерона до 378 (до нас дошли книги 14—31). 
О замысле стихотворения Волошин писал 4 янв. 1918 РМ. Хин-Голь- 
довской: «Теперь я читаю перед сном Грегоровиуса “История города 
Рима в средние века” <...>. Вычитал там один факт, до сих пор мне 
неизвестный и глубоко меня поразивший: в истории Рима был такой 
момент (он длился 40 дней), когда во всем Риме не было ни одного 
живого человека — только дикие звери. Он еще не был тогда разру- 
шен. Это было в 6-м веке. Затем он снова стал населяться. Такие чер- 
ты очень говорят сердцу в наши дни». (Указанный труд Ф.Грегорови- 
уса в трех томах (СПб., 1903—1904) сохранился в ДМВ.) В лекции РР 
Волошин комментировал: «Эти сорок дней безлюдья и запустенья 
отделяют императорский Рим от Рима папского, который постепен- 
но вырастает из развалин и вновь поднимается до мирового владыче- 
ства, на этот раз духовного. Избрание Патриарха в октябрьские дни в 
Москве, когда окончательно были смыты и унесены последние 
остатки царской власти, невольно приводило сознание к этой истори- 
ческой аналогии». «Акты Остготских королей» — сочинение готского 
историка М в. Иордана (в некоторых сочинениях именуемого епис- 
копом) «О происхождении и деянии гетов». Соракта — гора в Этру- 
рии, в40 км от Рима. Тотила — остготский король (541—552): при нем 
была истреблена значительная часть римского населения; оставшие- 
ся жители были выведены из города и размещены по тюрьмам Кам- 
пании. «Священный Путь» — Ма Засга, улица на римском Форуме, 
ведущая на Капитолий, обычный путь римских триумфов. Орлиная 
разжалась лапа. Орел был символом римской власти. Принял папа 
державу. Концом Западной Римской империи считается 476 год, когда 
предводитель одного из отрядов германских наемников на римской 
службе Одоакр (варвар из племени ругиев, по др. данным, из племе- 
ни скиров) сверг последнего римского императора Ромула Августу- 
ла. Первым папой, сосредоточившим в своих руках не только цер- 
ковную, но и светскую власть, стал Григорий [ Великий (ок. 540--604, 
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папа — с 590). Так семя, дабы прорасти, Должно истлеть. Реминис- 
ценция слов Христа: «Если пшеничное зерно, падши в землю, не ум- 
рет, то останется одно; аесли умрет, то принесет много плода» (Иоанн. 
ХИП, 24). 


*234. Европа. ДГ, под загл. «Ангел времен». - - «Современные за- 
писки». Парих, 1921, № 4. Автограф в Тг-2 (л. 171 об.—172) — вариант; 
варианты загл.: «Славия», «Ангел времен говорит». Авт. маш. — вари- 
ант, дата: «25 апр. 1918. Коктебель» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 111, 
л.7). О замысле стихотворения Волошин писал А.М. Петровой 26 янв. 
1918: «Меня сейчас мучит и волнует один образ, который не знаю, 
удастся ли выявить в стихах: очень он труден и опасен по теме. По- 
смотрите на карту Европы: Константинополь с системой проли- 
вов и Мраморным морем — это материнские органы Европы. И это 
не только внешне, но и внутренно: Византия в свое тысячелетнее цар- 
ство была сосредоточием всех нервных — страстных — волокон — по- 
хотником Европы. Греция и Рим — они невинны — они до сознания 
пола, Которое приходит только с христианством. Только в четырнад- 
цатом веке, когда мужская сила Ислама насильственно овладевает 
Константинополем, Европа становится женщиной и зачинает. Ее 
плод, еще не выношенный, но созревающий и уже вызывающий ро- 
довые схватки — Россия. Родиться для мировой своей роли она смо- 
жет только через проливы». От работы над стихотворением Волошин 
отвлекали «внешние события»; 10 мая он писал А.М. Петровой, что 
«Европу» «уже много переделывал», но не чувствует ее «законченной». 

Рюмина Варвара Леонидовна жила в Коктебеле в 1917—1918. 
Блудницею, сидящею на звере. Образ из Апокалипсиса (Откр. ХУП, 
1-6), символ Вавилона (располагавшегося на каналах -— «реках вавилон- 
ских»). На водах многих. Библейский образ (см. Псалтирь. СХИШ, 7). 
„Девушкой, лежащей на быке, т.е. Европой (греч. миф.), дочерью фи- 
никийского царя, похищенной Зевсом, превратившимся в быка. 
Пчельный рой у чресел Афродиты — см. коммент. 128. Раскинул острова 
Архипелаг — см. коммент. 94. Влумины — ямины, впадины, лунки. Бы- 
чий Ход — пролив Босфор. Махмут-завоеватель- Мехмед П Фатих 
(1430—1481), турецкий султан (1451—1481), в 1453 завоевал Констан- 
тинополь, Македонию, Фракию, положив конец Византийской им- 
перии. Русь — третий Рим. Имеется в виду теория старца Филофея 
(ХУ в.) «о Москве как о третьем Риме» (после Рима и Константино- 
поля), хранителе правой христианской веры. Неистовый Хирург — 
Петр [. Славия воссветится из пепла! В РР Волошин заметил: «Мне 
представляется возможным образование Славии — славянской юж- 
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ной империи, в которую, вероятно, будут втянуты и балканские го- 
сударства, и области южной России. <...> Славия будет тяготеть к 
Константинополю и проливам и стремиться занять место Византий- 
ской империи». 


"235. Написание о царях московских. Стих-77. Черновые наброс- 
ки и автограф в Тг-3 имеют также второе загл. -- «Запись о смутня- 
ках» (л. 4, 41 об.-42 об.). Первый опыт Волошина в переложении в 
стихи произведения древнерусской литературы. Работа начата в февр. 
1919 в Одессе, закончена 5 сент. (23 авг.) 1919 в Коктебеле (Т!-3). За 
основу «Написания» взята последняя глава книги «Написание вкратце 
о царех московских, о образех их и о возрасте и о нравех», автором 
которой считается князь Иван Михайлович Катырев-Ростовский 
(ок. 1580—1640 или 1641), приближенный царя Михаила Федоровича. 
К «галерее» И.М. Катырева-Ростовского Волошин добавил еще два 
собственных портрета — Марины Мнишек и Федора-Филарета. По 
мнению А.В. Лаврова, «опыт освоения древнерусского литературно- 
го иязыкового материала имел большое значение» для Волошина «для 
осмысления современности в исторической перспективе» (Лавров А. 
Жизнь и поэзия Максимилиана Волошина. — Волошин М. Стихотво- 
рения и поэмы. СПб., 1995. С. 61). По словам А.С. Ященко, «самый 
стихего приобрел необычайную силу и часто словно вычеканен древ- 
нерусским мастером из дорогого металла» («Русская поэзия за по- 
следние три года». — «Русская книга». Б., 1921, № 3. С. 16). Текстоло- 
гическое сопоставление произведений Волошина и И.М. Катырева- 
Ростовского провела О.Ф. Коновалова (Труды отдела древнерусской 
литературы [ИРЛИ]. Л.: Наука, 1979. [Т.] ХХХИГ: Древнерусские ли- 
тературные памятники. С. 380—384). 

Царь Иван — Иван [У Грозный (1530-- 1584), великий князь мос- 
ковский И «всея Руси» с 1533, первый русский царь с 1547, из динас- 
тии Рюриковичей. Покляпый — гнутый, крючковатый. Федор — Фе- 
дор Иванович (1557-1598), последний царь (с 1584) из династии Рю- 
риковичей; сын Ивана [Уи Анастасии Романовны Захарьиной-Юрь- 
евой. Царь Борис — Борис Годунов (ок. 1552—1605), царь с 1598; брат 
жены Федора Ивановича и фактический правитель государства при 
нем. Срачица (церк.) — сорочка. Царевич Федор — Федор Борисович 
(1589—1605), царь в апр.-мае 1605, сын Бориса Годунова. Крин — ли- 
лия. Ср.: Матфей. М, 28; Лука. ХП, 27. Пустотное - суетное, мало- 
важное. Царевна Ксения — Ксения Борисовна Годунова (в монашестве 
Ольга; ?—1622). Бровьми союзна — со сросшимися бровями. Чредима — 
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порядочна, ладна. Зелная (от зело) — особая. Расстрига — Лжедмит- 
рий [ (казнен в 1606), предположительно Юрий Богданович (в мона- 
шестве Григорий) Отрепьев (род. 1580), русский царь с 1605. Тавлея — 
шашки или шахматы. Марина Мнишек (ок. 1588 — ок. 1614), русская 
царица (1606), дочь польского магната; жена Лжедмитрия [, а затем 
и Лжедмитрия П. Царь Василий — Василий ГУ Шуйский (1552—1612), 
царь в 1606—1610. Федор — Федор Никитич Романов (ок. 1554-1633, 
в монашестве Филарет), боярин, отец царя Михаила Федоровича; пат- 
риарх (в 1608—1610 ис 1619). 


236. Отейти$-Бпрегатюг. ДГ. В РР Волошин отмечал: «Наравне с 
Разиновщиной, еще более жуткой загадкой ближайшего, может быть 
завтрашнего дня, вставала Самозванщина на фоне Смутного време- 
ни. Мне показалась заманчивой и благодарной идея написать все 
Смутное время, как деяния одного и того же лица, много раз убивае- 
мого, но неизбежно воскресающего, неистребимого, умножающего- 
ся». Историю Смутного времени Волошин изучал по работам 
В.О. Ключевского, Н.И. Костомарова, П.О. Пирлинга, С.Ф. Плато- 
нова. 15 янв. 1918 он писал А.М. Петровой: «Мне, может, удастся вы- 
явить после и лики русских демонов, не только бесов. Пока у меня 
единый русский демон — “Дмитрий-Император”. Он уже историче- 
ское выявление демонизма, в свое время распыленного тоже между 
тысячами бесов (“имяему-— легион”). Ведь Дмитрий вполне реален — 
так именно он должен был представляться тем его современникам, 
которые шли последовательно за всеми самозванцами». В авт. маш. 
имеется помета Волошина, объясняющая даты, вынесенные в заго- 
ловок стихотворения: «1591 — убиение Дмитрия в Угличе; 1613 — казнь 
сына Дмитрия в Москве». 

Царевич Дмитрий (1581—1591) — сын Ивана Грозного, погиб 
15 мая 1591. Его смерть послужила началом Смутного времени. Ппрегайог, 
Лжедмитрий 1 называл себя императором, чтобы подчеркнуть свою 
ориентацию на Европу, где императоров короновал Папа Римский. 
М.С. Альтман записал в своем дневнике (1929) такое мнение Воло- 
шина о том, кем был Самозванец: «Я думаю, — подлинным сыном 
Иоанна, стоит посмотреть на его портрет: такое сходство. И он был 
ставленником Романовых. Вообще все самозванцы с Смутного вре- 
мени — это путь к власти бояр Романовых» (Воспоминания. С. 587). 
Оболенская Юлия Леонидовна (1889—1945) — художница, приятель- 
ница Волошина с 1913. Голод был. Три года подряд (1601—1603) были 
неурожайными, и на Руси начался страшный голод. Мезга — разного 
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рода мякоть: картофельные выжимки, получающиеся при выделке 
муки, молодая кора. Мерзли у набитых закромов. Скорее всего, опе- 
чатка в не вычитывавшихся Волошиным изданиях: по смыслу надо 
«мерли». Вышел я. 15 авг. 1604 Лжедмитрий [ с войском двинулся на 
Москву. Пасолнцы — побочные солнца, явление атмосферного отра- 
жения. На московском венчанный престоле. Лжедмитрий [Г венчался 
на царство 21 июля 1605, приняв титул императора. Брак его с Мари- 
ной Мнищек был заключен 8 мая 1606 в Москве. Сопель — дудка (из 
бузинной палочки, ивовой коры). Пепнл собрали и т. д. Лжедмитрий | 
был убит заговорщиками в ночь на 17 мая 1606, тело его было сожже- 
но, прахом выстрелили из пушки в сторону Польши. В 1607 на сцену 
выступил самозванец Лжедмитрий П, ставленник польской и литов- 
ской шляхты. ...тогда меня уж стало много. После гибели Лжедмит- 
рия [ объявлялось около двух десятков самозванцев. Дарь Василий, не 
стыдясь позора и т. д. Василий Шуйский при Лжедмитрии [ призна- 
вал в нем царевича Дмитрия, но, став царем после гибели Самозван- 
ца, приказал перевезти тело царевича из Углича в Москву. Вдовству- 
ющая царица Мария Федоровна Нагая (?—1612), также признавав- 
шая Лжедмитрия своим сыном, тоже затем отреклась от него. Туши- 
но — село под Москвой, где находился военный лагерь Лжедмитрия П. 
Марина Мнишек тайно обвенчалась с ним в 1608. Умерщелен тата- 
рами и жмудью... Лжедмитрий П был убит 11 декабря 1610 братьями 
Урусовыми, мстившими емуза убийство бывшего касимовского царя. 
Жмудь — древнелитовское племя из низовий Немана. Воскрешала 
новых мертвецов. Весной 1611 объявился Лжедмитрий Ш, называв- 
шийся также Сидоркой и «псковским вором». Арестован летом 1612 
и казнен. Яик — название реки Урал до 1775. ...младенца по казнили 
казнию последней. Сын Марины Мнишек Ивашка, родившийся в 1611, 
был удавлен в июне 1614. 


*237. Стенькин суд. ДГ. - - Рус. поэзия ХХ. Вариант — автограф в 
Тг-2 (л. 164—165). 25 дек. 1917, посылая стихотворение А.М. Петро- 
вой, Волошин писал ей: «Тема ультрасовременная. Мне хотелось 
Св<ятой> Руси противопоставить Русь грешную и окаянную. Сейчас 
начинается настоящий Стенькин Суд. Самозванчество, разбойниче- 
ство... вот основные элементы всякой русской смуты». «Мой замы- 
сел был — дать только психологическую картину исконного русского 
мятежа и связать ее, не намекая на это, с современностью», — пояс- 
нял он 1 февр. 1918 Ю.Л. Оболенской. В РР Волошин рассказывал о 
возникновении замысла стихотворения: «Когда в октябре 17-го года 
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с русской Революции спала интеллигентская идеологическая шелуха 
и обнаружился ее подлинный лик, то сразу начало выявляться ее срод- 
ство с народными движениями давно отжитых эпох русской истории. 
<...> Прежде всего проступили черты Разиновщины и Пугачевщины 
ивспомнилось старое волжское предание, по которому Разин не умер, 
но, подобно Фридриху Барбароссе, заключен внутри горы и ждетзна- 
ка, когда ему вновь “судить русскую землю”. Иногда его встречают 
на берегу Каспийского моря, и тогда он расспрашивает: продолжают 
ли его предавать анафеме, не начали ли уже в церквах зажигать саль- 
ные свечки вместо восковых, не появились ли уже на Волге и на Дону 
“самолётки и самоплавки”? Эти вопросы, столь напоминающие со- 
вершавшееся теперь, и самая идея Страшного Суда, вершащегося над 
Русской землей темными и мстительными силами, раздавленными 
русской государственностью и запечатанными в гробах церковной 
анафемой, внушили мне поэму “Стенькин суд”». 

Кедров Николай Николаевич (1871—1940) — певец, профессор 
Петроградской консерватории, жилу Волошиных в Коктебеле в 1916 
и 1917. Море Хвалынское — старое название Каспийского моря. Ши- 
хан — крутой холм. От змия горынского. В неоконченной статье «Как 
Стенька Разин придет русскую землю судить» Волошин пересказы- 
вает «народное сказание», по которому сердце Стеньки в горе «с восхо- 
да до заката» сосет «великий змей» (ИРЛИ, Ф. 562, ог. [, ед. хр. 325). 
Гребенская. Гребенские казаки (гребенцы) произошли от донских, из 
числа живших в ХУ в. у Гребенских гор на реке Акташ; затем пересе- 
лились на Терек. Сарынь — толпа, ватага. Струг — плоскодонное греб- 
ное судно. Василий Родионович УС (ум. 1671), руководитель казац- 
кого восстания в 1666, и Федор Шелудяк (ум. 1672) — сподвижники 
С.Т. Разина. В священных цепях — по-видимому, в смысле: 
в освященных (для предотвращения колдовства). Мне к чему царевать 
да насиловать — цитата из «прелестных писем» (прокламаций) С.Т. Ра- 
зина. Пугач — Емельян Иванович Пугачев (1740 или 1742—1775), дон- 
ской казак, предводитель казацко-крестьянской войны в 1774—1775. 


238. Китеж. «Объединение». Одесса. 1920, № 5. - - «Родная зем- 
ля». Нью-Йорк, 1921. С6. 2. Печатный текст — с пометой рукой Воло- 
шина: «(1919 г Во время наступления Деникина на Орел)» — ИРЛИ, 
ф. 562, оп. [, ед. хр. 99, л. 43. Волошин считал «Китеж» самым значи- 
тельным «из написанного летом» 1919 (письмо к Е.И. Васильевой от 
25 нояб. 1919). На машинописи стихотворения, посланной А.М. Пет- 
ровой, приписка Волошина: «Александра Михайловна, эти стихи о 
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“траде Китеже” написаны по вашему заказу. Мах» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 114, л. 2). Н.Я. Рыкова вспоминала, что «Китеж» и «Ди- 
кое Поле» производили на слушателей «потрясающее впечатление» 
и воспринимались «как пророчество» (Воспоминания. С. 513). 

1. Пал — пламя, огонь. Огнищане. По «Русской Правде» (ХЛ в.) 
имя огнищан носил высший служилый класс, приравненный к «кня- 
жим мужам». Сергиев (имеется в виду монастырь) -- Троице-Сергиева 
лавра, знаменитая русская обитель, основанная Сергием Радонеж- 
ским около 1335. Оптина пустынь — Введенская-Макариева мужская 
пустынь в Калужской губернии, основанная, по преданию, бывшим 
разбойником Оптою (в иночестве Макарий) в ХМУ в. Саров — Саров- 
ская мужская пустынь в Тамбовской губернии, основанная в ХУП в.; 
место подвижничества св. Серафима Саровского. На поток — на рас- 
хищение, на грабеж. Светлояр — озеро, образовавшееся на месте гра- 
да Китежа, по легенде ушедшего под землю во время нашествия Ба- 
тыя. 

2. Дети Калиты — Симеон, Иван, Андрей, продолжавшие по- 
литику отца, Ивана Калиты. Правёж — взыскивание долга с истяза- 
ниями. Темный — прозвище Василия П Васильевича (1415—1462), ве- 
ликого князя московского (с 1425), подвергшегося ослеплению. Из- 
ветчик — клеветник. Зарезанный младенец — царевич Димитрий (см. 
коммент. 236). Отродье Кошки и Кобылы. Андрей Иванович Кобыла 
(ум. до 1351) — боярин времен Ивана Калиты, родоначальник дома 
Романовых. Федор Андреевич Кошка (ум. не ранее 1393) -- боярин, 
младший из пяти сыновей А.И.Кобылы. Оба они — прямые предки 
царского дома Романовых. Пожарский Дмитрий Михайлович (1578— 
1642), князь, в 1613—1618 руководил военными действиями против 
польских интервентов. Своих пяти императриц. Имеются в виду: Ека- 
терина [ Алексеевна, Анна Иоанновна, Анна Леопольдовна, Елиза- 
вета Петровна и Екатерина П. В смеси кровей Голштинской с Вюртем- 
бергской. Петр Ш (Карл Петр Ульрих), император в 1761—1762, был 
сыном герцога Карла Фридриха Шлезвиг-Гольштейн-Готторпского 
и Анны, дочери Петра [; сын Петра Ш Павел [ был женат на Софье 
Вюртембергской (Марии Федоровне) и имел от нее 10 детей, в числе 
которых — императоры Александр [и Николай [. И вырвались со сви- 
стом из-под трона. В единственном источнике текста -— ДГ — вместо 
принятого в наст. издании «свистом» стоит «свитой». Из контекста 
следует, что это несомненная опечатка. Мазепа Иван Степанович 
(1644—1709), гетман Левобережной Украины (1687—1708). 

3. Ярая свеча — из ярого (белого и чистого) воска. Выя — шея. 
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*239. Дикое Поле. Однодневная газ. «На борьбу с голодом». Фео- 
досия. 1922, | янв., под загл. «Скифское поле», с искажениями тек- 
ста. - - «Южный альманах». Смф.., 1922, № |. - - Альм. «Наши дни». 
М., 1922, № |. - - Альм. «Трилистник». М., 1922, № |. - - «Русская 
мысль». Прага, 1922. № 1/2. О первой публикации Волошин писал 
матери 15 февр. 1922: «Стихи появились с примечанием: “Редакция 
сочла нужным переделать стихи Волошина <...>” Переделка такова: 
опущены все строфы, где упоминались имена русских царей, это 
“монархизм”, а последние строки <... > переделаны: “Эх, пропьем 
до конца нашу волю И скуемся в единую цепь”. Это “революция”». 
Авт. маш. — спосвящением рукой Волошина: «Посв. атаману Махно» 
(ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 108, л. 5—5 об.). Весной 1919 в Феодосии 
Волошин встречался с одним из махновских атаманов, батькой Ива- 
ном (сообщено А.И. Цветаевой). 

1. Припонтийское Дикое Поле — причерноморская степь. Туга — 
печаль, горе. Индевела — покрывалась инеем. Равеннские ворота. 
Имеется в виду итальянский город Равенна, в начале У в. — резиден- 
ция императора Гонория. Всадников и лошадей. Ср. с выражением в 
очерке П.де Сен-Виктора «Аттила» в переводе Волошина: «В несколь- 
ко дней обе Германии и Галлия исчезают под водоворотами лошадей 
и всадников» (вего кн.: «Боги и люди». М., 1914. С. 112). Обры -— сла- 
вянское летописное название авар. «Погибоша, аки обри> — выраже- 
ние из «Повести временных лет» (в смысле: исчезли без следа). Улу- 
сы — феодальные уделы кочевых племен. 

2. Аристотель Фиоравенти (Фьоравенти, ок. 1420 — ок. 1486) — 
итальянский инженер и архитектор. Московские Иоанны. Здесь речь 
может идти только об Иване Грозном. Ермак (наст. имя Василий Ти- 
мофеевич Алёнин, ок. 1540—1584 или 1585) — казачий атаман, пред- 
водитель похода в Сибирь. Никола Угодник — Николай Чудотворец 
(ТУв.), архиепископ Мирликийский, христианский святой, считав- 
шийся покровителем воинов и моряков. Егорий — Георгий Победо- 
носец (?- ок. 303), покровитель в военных делах, а также в земледе- 
лии и скотоводстве. В русском фольклоре Егорий, во время одного 
из своих путешествий, уговорил стадо волков разойтись и не напа- 
дать на людей. 

3. Печерских церквей. Помимо Киево-Печерской лавры может 
иметься в виду Псковский Печорский монастырь. 


*240. На вокзале. «Помощь». Смф., 1922, № 1. - - Альм. «Три- 
листник». М., 1922. № |, под загл. «1919 год». Вариант — автограф в 
Ттг-3 (л. 35 об.). Стихотворение отразило впечатления Волошина от 
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многочисленных поездок в 1918—1919 по Крыму и южной России. На- 
чало работы над стихотворением — апр. 1919; тема была сформулирова- 
на так: «Сон. (Вокзалы Ш класса). Причастие сна. Исступленность 
поз. Корчащиеся. Заключенные вкокон. Неродившиеся. В утробе сна. 
Единство сознания России» (1-3). Артист К.Н.Кедров, декламиро- 
вавший стихи Волошина в Морском собрании Севастополя 2 нояб. 
1919, сообщал автору, что «после чтения “На вокзале” был такой взрыв 
аплодисментов, что жутко даже стало». 


241. Русская революция. «Таврический голос». Смф., 1919, 
18 (ЗГ) авг, под загл. «Революция». - - «Новый журнал». Нью-Йорк, 1954, 
№ 34. Вариант загл. в ТГ-3: «Социальная революция», «Стигматы», «Наша 
революция», «Революция» (л. 19, 20, 20 об.). Волошин писал: «В рус- 
ской революции, прежде всего, поражает ее нелепость, социальная 
революция, претендующая на всемирное значение, разражается <...> 
в стране, где нет ни капитализма, ни рабочего класса. Потому что 
нельзя же считать капиталистической страну <...>, торговый оборот 
которой мог бы свободно уместиться, даже в годы расцвета ее про- 
мышленности, в кармане любого американского мильярдера» (РР). 
В «Автобиографии» Волошин отмечал, что стихотворение «было на- 
звано лучшей характеристикой революции двумя идейными вождя- 
ми противоположных лагерей (имена их умолчу)» (Воспоминания. 
С. 33). Один из этих вождей — В.М. Пуришкевич, монархист, член 
Государственной Думы; Волошин встретился с ним 28 июня 1919, по 
пути из Керчи в Новороссийск, и читал ему «всю серию <...> послед- 
них стихов о Революции», причем Пуришкевич «пришел в полный 
восторг» (История моей души. С. 334-335). Установить имя второго 
«вождя» позволяет письмо Волошина к М.С. Цетлиной от 18 (5) апр. 
1920: «Мне передавали: несколько месяцев тому назад в “Правде” 
была статья Троцкого обо мне, где он называл меня самым крупным 
из современных поэтов». «В момент высшего напряжения граждан- 
ской войны, когда вся Россия не могла столковаться ни вчем», Воло- 
шину, по мнению автора статьи, удалось «найти такие слова, которые 
одинаково затрагивали и белых, и красных, и именно в определении 
сущности русской революции» (История моей души. С. 334). 

Наш «пролетарш» — голытьба. В России перед Первой миро- 
вой войной насчитывалось приблизительно сто миллионов крестьян 
и только 2—3 миллиона рабочих (причем треть из них составляли се- 
зонные работники из крестьян). Не нам ли суждено изжить. Воло- 
шин объяснял свою точку зрения: «Россия — социально наиболее здо- 
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ровая из европейских стран — совершает в настоящее время жерт- 
венный подвиг, принимая на себя примерное заболевание социаль- 
ной революцией, чтобы, переболев ею, выработать иммунитет и пре- 
дотвратить смертельный кризис болезни в Европе» (РР). Пусть дом 
наш пуст. Намек на пророчество Иисуса Христа о гибели Иерусали- 
ма за грехи его жителей: «Се, оставляется дом ваш пуст» (Матфей. 
ХХШ, 38). Но да не минет эта чаша. Парафраз молитвы Иисуса в Геф- 
симанском саду (Матфей. ХХУ1, 39). Святой Франциск — см. коммент, 
269. Стигматы -— см. коммент. 59—65 (4). Волошин писал: «Россия в 
лице своей революционной интеллигенции с такой полнотой рели- 
гиозного чувства созерцала социальные язвы и будущую революцию 
Европы, что, сама не будучи распята, приняла своею плотью стигмы 
социальной революции» (РР). 


*242. Русь гулящая. Лит. приложение к газ. «Накануне». Б., 1923, 
18 февр. - - «Россия». 1924, № 2. - - Книга для чтения. Автограф (Тг-3, 
Л. 113 об.), авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 106, л. 11-11 об.; 
ед. хр. 108, л. 12) — вариант, под загл. «Русь», с посвящением М.С. Забо- 
лоцкой, эпиграф: «“В Россию можно только верить”. Ф. Тютчев». За- 
болоцкая Мария Степановна (1887—1976) -— вторая жена Волошина 
(фактически с 1922, официально с 1927). «Она стала самым мне близ- 
ким человеком и другом... - писал Волошин М.В. Сабашниковой 24 
февр. 1923. — Ее любовь для меня величайшее счастье и радость». 
Стихотворение подверглось нападкам в «Крокодиле» (Писака. Лите- 
ратурная лоханка. — 1924, № 16) ивжурн. «Печать и революция» (Леж- 
нев А. Заметки о журналах. — 1924, № 6. С. 126). 

Русь гулящая. Э.С.Менделевич видит здесь связь с библейским 
сюжетом о женщине, любимой мужем, но прелюбодействующей 
(Осия. Ш, 1), — символизирующей любовь Бога к своему народу. 
Шлёндить — шляться без дела, бродить от безделья. О младенцах, за- 
соленных впрок. Речь идет о голоде 1922 в Крыму; 30 апр. 1922 Воло- 
щин писал Вересаеву: «Теперь мы в периоде убийств и засолки впрок 
матерьми своих детей». В июне 1922 феодосийская газ. «Рабочий» 
привела официальные цифры смертности от голода в Крыму: в нояб. 
192] — 8 тысяч человек, в янв. 1922 — 10, в марте — 19, в апр. — 
13 тысяч. Общее число погибших, по данным газ. «Красный Крым» 
(25 окт. 1922), составило 90 тысяч человек (около 12 тысяч — крымско- 
го населения). См. также: Вересаев В. В Крыму. — «Московский поне- 
дельник». 1922, 12 июня). Просияет правда твоя! По воспоминаниям 
Н.Д. Жуковского, Волошин в конце 1920-х говорил его брату Дании- 


538 Комментарии 


лу, что всё плохо и идет к худшему; когда тот напомнил об оптими- 
стических концовках его стихов («Русь глухонемая», «Из бездны», 
«Русь гулящая») — Волошин пояснил: «Когда я пишу стихи, я закли- 
наю»... (Запись | мая 1978). 


*243. Благословение. ВРХД. 1977, № 120. Вариант — автограф в 
Тг-3 (л. 121 об. — 122), авт. маш. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 108, 
л. 10—11; ед. хр. 112, л. 3 об.). К.И. Чуковский в письме к Волошину 
от 5 мая 1924 выделял в этом стихотворении «антитезу целей и след- 
ствий в русской истории». 

Виска- орудие пытки. 


244. Неопалимая Купина. «Таврический голос». Смф., 1919, 
15 (28) авг. - - «Руль». Б, 1920, 9 дек. - - «Вершины». Екатеринослав. 1920, 
№ |. - - «Родная земля». Нью-Йорк, 1921. Сб. 2. Автограф — с датой и 
пометой: «1919. Апрель. Одесса» (ИРЛИ, фФ. 562, оп. 1, ед. хр. 101, 
Л. 10 об.). Волошин писал: «Особая предназначенность России под- 
тверждается также той охраняющей силой, которая бдит над нею в 
самые тяжелые эпохи ее истории и спасает ее, вопреки ее собствен- 
ным намерениям и устремлениям. Лишь только чужеземная рука ка- 
сается ее жизненных средоточий, немедленно рождается неожидан- 
ный ответный удар, который редко исходит из сознательной воли 
самого народа, а является разрядом каких-то стихийных, охраняю- 
щих ее сил. Татары, поляки, Карл ХП, Наполеон — все в свое время 
испытали его. Последней испытала его Германия» (РР). 

Неопалимая Купина (библ.) — горящий, но не сгорающий куст, 
из которого Бог вешал Моисею (Исход. Ш, 2); в православии этот 
образ сливался с образом Богоматери. См. также коммент. 154. В эпо- 
ху бегства французов из Одессы. 4 апр. 1919 Волошин пометил в Тг-3: 
«Суматоха. Общее бегство». 6 апр. французские войска покинули 
Одессу, куда в тот же день вошли части Красной Армии (под коман- 
дой атамана Н.А. Григорьева). Каждый, коснувшийся дерзкой рукою... 
Намек на библейский эпизод об некоем Озе, который прикоснулся к 
ковчегу Божию и был за это поражен Господом (2-я книга Царств. 
УТ, 6—7). Карл под Полтавой. Имеется в виду Полтавская битва (1709) 
между войсками шведского короля Карла ХЦ и российского имперяа- 
тора Петра Г. В Германии русское вече. Речь идет о революция в нояб. 
1918 в Германии (с провозглашением в Баварии советской республи- 
ки). Не суйся, товарищ! Восстание французских моряков в 1919 стало 
причиной ухода кораблей интервентов от Одессы. Святой Серафим 
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(в миру Прохор Мошнин; 1759-1833) — иеромонах Саровского 
монастыря (см. коммент. 238), прославился как великий подвижник; 
канонизирован в 1903. Сохранилась запись голоса Волошина, чита- 
ющего это стихотворение, сделанная С.И.Бернштейном в Ленингра- 
де 20 апр. 1924 (грампластинка «Голоса, зазвучавшие вновь». М.., 
<1977>). 


1У 


*245. Протопоп Аввакум. «Родная земля». Киев, 1918, № 1. -- 
ДГ. Автограф — в Т!г-2 (л. [72 об.-183), вариант, помета под текстом: 
«[9 мая 1918 г. Коктебель. Воскресенье. 8 ч. утра. Начато в апреле на 
Страстной». Волошин использовал не только «Житие протопопа Ав- 
вакума» (между 1672—1675), но и его «Книгу бесед», послания и чело- 
битные царю. Собственные переживания Волошина периода Граждан- 
ской войны также входили в поэму составным элементом. Впервые о 
замысле поэмы Волошин писал А.М. Петровой 25 дек. 1917, а 30 дек. 
сообщал, что «“Аввакум” <...> пока застрял». 25 февр. 1918 он делил- 
ся с Ю.Л. Оболенской трудностями работы: «Записки Аввакума так 
великолепны, что хочется закрепить их целиком, и руки опускаются. 
Не могу найти подобающего ритма: раз уже написал почти половину, 
но теперь хочется все сызнова написать». В начале мая Волошин со- 
общал А.М. Петровой: «Пишу все время “Аввакума”. Очень длинная 
вещь получается. <...> Хочется очень самому стушеваться, предоста- 
вив речи самому Аввакуму <...>. Хочется не упустить ни одного цен- 
ного его слова и потому потерян пока в мелочах». 10 мая Волошин 
жаловался ей же, что работа «идет туго», но 18 мая 1918 поэма все- 
таки была завершена. После чтения Волошиным «Аввакума» 
18 (5) апр. 1919 Бунину, тот записал: «Справился с ним хорошо, фигу- 
ра написана выпукло. Техника стиха превосходна» («Устами Буни- 
ных». Франкфурт-на-Майне, 1977. Т. 1. С. 234). 

Поэма посвящена живописцу Василию Ивановичу Сурикову 
(1848—1916), автору картины «Боярыня Морозова» (1887), централь- 
ной фигурой которой является Ф.П. Морозова, духовная дочь прото- 
попа Аввакума. Вскоре после кончины В.И. Сурикова Волошин на- 
писал о нем монографию, опубликованную при жизни автора лишь 
во фрагментах («Речь». 1916, 17 июня; «Аполлон». 1916, № 6/7). Книж- 
ное издание: Максимилиан Волошин. Суриков / Публ., вступ. статья и 
коммент. В.Н. Петрова. Л.: Художник РСФСР, 1985. 

1. Силы небесными кругами... Согласно библейской мифологии, 
ангелы делятся на три иерархии: высшая — Серафимы, Херувимы, 
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Престолы, средняя — Господства, Силы, Власти, низшая -- Начала, 
Архангелы, Ангелы. 

2. За Кудмою-рекой. Кудма — правый приток Волги. Во попы по- 
ставлен. Аввакум был рукоположен в священники в 1644. Дондеже — 
до тех пор, пока. Понеже — так как, поскольку. Щегла — мачта. 

3. Хари — маски. Паки — опять, снова. Боярин Шереметьев, или 
Шереметев, Василий Петрович (ум. 1659). Отправился из Москвы на 
воеводство в Казань летом 1648. Образ блудоносный. Мода брить бо- 
роду пришла на Русь с Запада в ХУ! в. и имела тогда эротический при- 
вкус, соотносясь с мужеложеством. А мати — некрещеного младенца. 
Аввакум женился семнадцати лет на дочери кузнеца Настасье Мар- 
ковне (16242). В 1648 они вынуждены были бежать из села Лопати- 
цы от преследования местных властей в Москву с новорожденным 
ребенком. В те поры Никон. Патриарх Никон (вмиру Никита Минов, 
1605—1681) начал проведение церковных реформ (поправка икон и 
богослужебных книг по греческим и древнеславянским образцам, 
введение троеперстия и изменений в обряде богослужения, что выз- 
вало яростное сопротивление раскольников} весной 1653. Приспе — 
настало. 

4. Взяли меня от всенощной. Аввакум был арестован в сент. 1653 
за выступления против Никона. К’Андронью - т.е. в московский Анд- 
роньев (Спасов) монастырь. Сослать меня в Сибирь с женою и детьми. 
В Сибирь Аввакум был отправлен около 17 сент. 1653. В то время у 
него было три сына и дочь. 

5. Пашков Афанасий Филиппович (ум. 1664) — енисейский вое- 
вода, в авг. 1655 получил приказ отправиться в Даурию (старинное 
название местности за Байкалом) для покорения лежащих по Амуру 
земель. Тунгуска — Большая, или Верхняя, Тунгуска, приток Енисея, 
вытекает из озера Байкал. Долгий — порог на Ангаре. Сице — так. Рас- 
поп — поп-расстрига, лишенный сана. Беть — поперечная скрепа ба- 
лок. Под капелью — под дождем. 

6. Нерча — приток реки Шилки. 

7. У Пашковой снохи — боярыни Евдокии Кирилловны. 

8. Мунгальское царство — Монголия. Сами иноземцы. С Еремеем 
в поход шли 72 казака и 20 иноземных наемников. 

9. В Москву мне ехать. Аввакум выехал из Сибири в июне 1662, 
прибыл в Москву весной 1664 (Т. е. ехал не три года, а около двух). 
Повалуша — спальня. Зайцы великие. Имеется в виду «морской заяц», 
нерпа байкальская. В ДГ опечатка: «заиды великие». Исправлено по 
соответствующему месту «Жития протопопа Аввакума» (по Пряниш- 
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никовскому списку): «Вода пресная, а нерпы великия в нем и зайцы» 
(М., 1960. С. 326). Паче — тем более, лучше. 

10. Государь — Алексей Михайлович (1629—1676), царь с 1645. 
Мурманка, мурмолка — шапка. Царица — Марья Ильинична (урожд. 
Милославская, 1625—1669). Ртищев Федор Михайлович (1626— 
1673) — государственный и общественный деятель, приближенный 
царя Алексея Михайловича. Морозова Федосья Прокофьевна (урожд. 
Соковнина, 1632—1675) — боярыня, последовательница Аввакума. 

11. В тонцем сне. Тонкий сон — нечто среднее между сновиде- 
нием и видением. 

12. В Даурех мученой. Аввакум был в ссылке в Забайкалье, у рус- 
ских называвшемся тогда Даурия. Лутари, Гусяти и Колвинцы — то 
есть лютеране, гуситы и кальвинисты. Галлия, Парис — Франция, Па- 
риж. В училище Соборном — в Сорбонне. Вертоград — сад. Арсен — Ар- 
сений Грек (?— после 1666), церковный деятель, в России с 1649. По 
поручению Никона руководил исправлением богослужебных книг. 
Су — частица при обращении. Любодейный — блудный. Романея — ви- 
ноградное вино высокого качества. Вем — ведаю, знаю. Докука — 
просьба, ходатайство. Кирие-элейсон — «Господи, помилуй» (греч.). 
Молитва на греческом языке, после реформы Никона вошедшая в 
канон службы Русской православной церкви. 

13. Пырскать — брызгать слюной, блевать, нападать. В соборном 
храме стригли. Аввакум был расстрижен в Успенском соборе 13 мая 
1666. На суд Вселенских Патриархов. Патриархи, заседавшие на цер- 
ковном соборе, судившем Аввакума 17 июля 1667, — Макарий Ш 
Антиохийский (патриарх с 1648), Паисий Александрийский и Иосаф П 
Московский (?—1672, патриарх с 1667). «Мы ведь — уроды...» Иска- 
женная цитата из Первого послания апостола Павла к коринфянам 
(ТУ, 10). 

14. Княгиня Урусова — Евдокия Прокофьевна (урожд. Соковни- 
на, ? —1675), княгиня, старообрядка, сестра Ф.П.Морозовой. После 
заключения в тюрьму ее развели с мужем, князем П.С.Урусовым. 
Сослана с сестрой в Боровск в 1673. Уэтой сына уморили. Сын Моро- 
зовой, Иван Глебович, стольник, заболел с горя от разлуки с мате- 
рью. Умер в 1671 или 1672. Ликоваться (церк.) — целоваться, здрав- 
ствуя друг друга, прикладываться щекой к щеке. С Федором. Юроди- 
вый Федор, духовный сын Аввакума, был повещен в Мезени в марте 
1670. Афанасьюшка. Афанасий, в иночестве Авраамий, был предан- 
ным учеником Аввакума, автором нескольких сочинений. Сожжен в 
Москве на Болоте весной 1672. Хованский Иван Андреевич, князь 
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(ум. 1682) — приверженец старообрядчества, в 1682 во время москов- 
ского восстания руководил Стрелецким приказом. После подавле- 
ния стрелецкого мятежа казнен 17 сент. 1682. К. тому времени Авва- 
кума уже не было в живых, так что здесь Волошин допускает отступ- 
ление от исторической достоверности. Как Исайю. Исайя — дворо- 
вый человек боярина Петра Салтыкова. Иван и Прокофий — сыновья 
Аввакума. Лазарь (ум. 1682) -- священник из города Романова-Борисо- 
глебска (ныне Тутаев Ярославской обл.), один извидных деятелей ран- 
него старообрядчества. Сожжен в Пустозерске. Старец Епифаний — 
инок Соловецкого монастыря. Ему и Лазарю языки были «резаны 
легко» 27 авг. 1667. См. также текст и коммент. 295. 

15. Сослали в Пустозерье. В Пустозерск Аввакум был отправлен 
в конце авг 1667, прибыл туда 12 дек. Под землю закопали. Аввакум 
был брошен в земляную тюрьму 14 апр. 1670. Да если 6 Богу угодно 
было го Что воск, в единую минуту. Мысль Леона Блуа (см. коммент. 
229), любимая Волошиным и отсутствующая у Аввакума. 4 окт. 1917 
Волошин цитировал ее в письме кА.М. Петровой: «Если бы по боже- 
ственному соизволению мы смогли увидать человеческую душу та- 
кой, как она есть, то мы погибли бы в то же мгновение, как если бы 
были брощены в пылающий горн вулкана». Интересно, что сходная 
мысль возникла еще у Волошина-гимназиста: в стихотворении «Па- 
мяти Тургенева», написанном 18 октября 1893 г., он формулировал: 
«Ты выучил нас уважать человека В несчастнейшем нищем и в жал- 
ком рабе». А вывели казнить. Аввакум и его соузники поп Лазарь, инок 
Епифаний и дьякон Федор были сожжены на костре 14 апр. 1682. 


У. ЛИЧИНЫ 


Цикл стихов под этим заголовком Волошин задумал вапр. 1919 
в Одессе; в это время в Тт-3 были зафиксированы такие его темы: 
«Монархист, Террорист, Матрос, Большевик, Царь, Налетчик, Доб- 
роволец, Распутин». 25 сент. [919 Волошин писал Ю.Л. Сазоновой: 
«Мне хочется стать гораздо ближе к реальности и закрепить в стихах 
ряд масок революции, которые потом исчезнут. Мне хочется дать 
стихам историческую документальность преходящего». В ответ на 
критику Ю.Л. Оболенской, определившей «Личины» как «заметки 
из памятной книжки», Волошин 14 янв. 1923 защищал цикл: «“Ли- 
чины” <...> необходимы, как фактическая запись, свидетельство 
поэта-очевидца, экстракт действительности — со всеми словечка- 
ми, отмечающими дух эпохи: я отмечал и фиксировал то, что каза- 
лось ценным в записях других эпох. Я не думаю равнять личины с 


Комментарии 543 


ликами. Но пишу и личины, сознавая их необходимость, потому что 
ужасно мало документов сохранится от нашего времени, а стихи 
имеют больше шансов запомниться и как отдельный цикл в боль- 
шой книге». 


*246. Красногвардеец. «Южное слово». Одесса, 1919, 16 (29) нояб. -- 
Листовка Освага. Вариант — автограф в Тг-3 (л. 26 об.). Под- 
заголовок («Тип разложения старой армии») зачеркнут в НК. С про- 
тотипами стихотворения Волошин впервые встретился в янв. 1918, 
когда, пытаясь предотвратить разгром имения Юнге по соседству с 
Коктебелем, вызвал из Феодосии отряд красногвардейцев. «Мне было 
очень любопытно беседовать и иметь дело эти дни с красногвардей- 
цами, местными большевиками и погромщиками, — писал он 
М.В. Сабашниковой 13 янв. — И, в общем, у меня осталось от них 
благоприятное впечатление. Первоисток всего нашего хаоса это бес- 
предельная, совершенно детская доверчивость и такая же детская вера 
в возможность немедленного осуществления социалистического рая, 
а рядом с этим, как основной порок, очень примитивная жадность. 
Весело смотреть, как им приятно играть в революцию: скакать, рас- 
поряжаться, спасать, карать, произносить обращения к народу, стре- 
лять из ружей. <...> Все это сопровождается и настоящим смерто- 
убивством и кровью, но все же не втаком количестве, как могло быть». 
1 февр. 1918 поэт рассказывал Ю.Л. Оболенской о дальнейшей судь- 
бе своих знакомых: «На днях узнал, что пятеро из моих “приятелей” 
красногвардейцев, что приезжали водворять большевистский строй 
в Коктебеле, расстреляны под Старым Крымом матросами за грабеж 
и убийства. А они мне обещали приехать позировать... Очень между 
ними хорош был “старшой” — залихватским юно-петушиным видом, 
с головой немного набок и набекрень, очень он хорошо в “народном 
собрании”, прежде чем начать говорить, щелкал — точно бич развер- 
тывал — многосложным площадным ругательством». Еще одно сход- 
ное впечатление - в письме к А.М. Нетровой от 27 февр. 1918: «При- 
езжали красногвардейцы искать оружия: кто-то распространяет, что 
у меня почему-то должно быть оружие. Но, к счастью, и они были 
очень вежливы, сказали: “Мы ведь Вас знаем: Вы художник”». 

Стоять за Родзянку в марте. Имеется в виду Михаил Владими- 
рович Родзянко (1859—1924), один из лидеров партии октябристов, 
председатель Государственной Думы (с 1911). В дни Февральской ре- 
волюции 1917 возглавлял Временный комитет Государственной Думы, 
осуществлявший процедуру отречения от престола Николая П, а за- 
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тем великого князя Михаила Александровича. Муравьев Михаил Ар- 
темьевич (1880—1918) — левый эсер, подполковник; с дек. 1917 - на- 
чальник штаба Южного революционного фронта, в начале 1918 ко- 
мандовал войсками Одесской советской республики; инициатор мя- 
тежа против советской власти в Симбирске в июле 1918. Горище — 
чердак. Раздельная — железнодорожная станция под Одессой. Крас- 
ный Рог — село в Черниговской губ. (ныне Брянская обл.). Петлюра 
Симон Васильевич (1879—1926) — один из организаторов Украин- 
ской Центральной рады (1918) и Директории (ее глава в 1919). Григо- 
рьев Никифор Александрович (1878—1919) — бывший штабс-капитан, 
служил последовательно в войсках Центральной рады, гетмана 
П.П. Скоропадского, петлюровцев и в Красной армии. В мае 1919 воз- 
главил мятеж против советской власти. Котов, Таранов — атаманы «по- 
встанческих» соединений в Крыму. В отряд тарановцев — «бывших 
каторжников, пользовавшихся в Крыму грозной славой», Волошин 
попал в Ак-Мечети 14 (1) мая 1919 при возвращении из Одессы (Вос- 
поминания. С. 381). Махно Нестор Иванович (1888—1934) — анархист- 
террорист, в 1910 приговорен к повешению, замененному бессроч- 
ной каторгой. После окт. 1917 возглавлял на Украине партизанскую 
армию, попеременно выступавшую то на стороне советской власти, 
то против нее. 


*247. Матрос. «Таврический голос». Смф., 1919, 4 (17) авг. - - 
«Южное слово». Одесса. 1919, 16 (29) нояб. - - Листовка Освага. Ав- 
тограф — с эпиграфом: «“Я своей супруге туалетов на десять тысяч 
сделал, потому что, когда Революция кончится, нельзя же ей будет 
так показаться: мы ведь теперь новую буржуазию образовываем”. Из 
разговора в 1919 году» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 101, л. 1-1 об.); авт. 
маш. — сэпиграфом: «“Мытеперь новую буржуазию образовываем...” 
Из матросских разговоров в 1919 году» (там же, ед. хр. 100, л. 5). Ва- 
риант — автограф в Тг-3 (л. 23), корректурный лист (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 88, л. 15). Одним из прототипов был, по-видимому, Иван 
Андреевич Назукин (1892—1920), севастопольский матрос-больше- 
вик (подпольная кличка «Ванька-Сыч»), бывший в мае-июне 1919 
наркомом просвещения Крымской республики. Арестован белыми в 
дек. 1919, расстрелян 24 февр. 1920. Стихотворение отметила в очер- 
ке «Живое о живом» М.И. Цветаева: «Матрос его — настоящий мат- 
рос» (Воспоминания. С. 266). 

Кабошон — драгоценный камень, выпукло отшлифованный с 
одной или с двух сторон. При Керенском — то есть в период Времен- 
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ного правительства, со 2 марта до 25 окт. 1917. Баткин Федор Исаа- 
кович (? — ок. 1922) — эсер, председатель делегации Черноморского 
флота в Петрограде в апр. 1917, участник корниловского похода; с 
1920 — эмигрант, В 1922 вернулся на Украину и в окт. был арестован в 
Харькове. Адмирал Александр Васильевич Колчак (1873-1920) коман- 
довал Черноморским флотом в 1916—1917 (до 7 июня). «Пронзитель- 
ный» и «Фидониси» — миноносцы, участвовавшие в установлении со- 
ветской власти в Феодосии 4—5 янв. 1918. Алиса — императрица Алек- 
сандра Феодоровна (1872—1918). Саблин Михаил Павлович (1880— 
1920) — вице-адмирал, командующий Черноморским флотом с 
22 марта по 2 июня 1918. Отнюдь не «топил», а противодействовал уводу 
флота из Севастополя в Новороссийск (где часть его была 18 июня 
1918 затоплена). Буржуи ваши живы? В статье «Молитва о городе» 
Волошин вспоминал о Феодосии в 1918: «Иногда наведывался мино- 
носец из Севастополя <...> и спрашивал: “Что, ваши буржуи до сих 
пор живы? Вот мы сами с ними управимся”» («Дело». Одесса, 1919, 
23 марта). Инкерманский известняк. Пригород Севастополя Инкер- 
ман расположен среди крутых известняковых скал. 


*248. Большевик. НРС. 1952, 27 янв., под загл. «Председатель». 
Вариант — авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, ог. [, ед. хр. 99, л. 28), автограф в 
Т!-3 (л. 43). 

Барсов (Барзов) Михаил Федорович — портовый грузчик, пер- 
вый советский комендант Феодосии в янв.-апр. 1918. Арестованный 
немцами, был освобожден «по ходатайству населения», указавшего, 
ЧТО «в бытность комиссаром приложил все силы, чтобы спасти город 
от банд», собиравшихся накануне прихода немцев разгромить Фео- 
досию («Южные ведомости». 1919, 1 апр.). Арестован белыми в янв. 
1919 и 28 марта 1919 расстрелян в числе двадцати четырех заключен- 
ных. Буржуй здесь мой. В статье «Молитва о городе» Волошин под- 
тверждал: «Благодаря всему этому Феодосия избегла резни и расстре- 
лов, бывших в Севастополе, в Симферополе, в Ялте» («Дело». 1919, 
23 марта). 


*249. Феодосия. СиП-1. Авт. маш. — с подзаголовком «(Весна 
1918)» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 99, л. 31—31 об.; ед. хр. 100, л. 5 об.; 
ед. хр. 108, л. 13—13 об.). Вариант — автограф в Тт-3 (л. 43—43 об.). 
Написано под впечатлением пребывания в Феодосии в марте-апр. 
1918. 15 апр. 1918 Волошин сообщал Ю.Л. Оболенской: «...все Чер- 
ное море теперь полно транспортами <...>, на которых скитаются и 
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бегут самые неожиданные племена, народы, расы... Всех судьба го- 
нит преимущественно в Феодосию. Армяне -- беженцы из Трапезун- 
та, русские солдаты из Анатолии, армянские ударники с Кавказа, ру- 
мынские большевики из Констанцы, остатки Сербского легиона из 
Одессы. Не Феодосия, а Карфаген времен мятежа наемников...» Этот 
период описан и в статье «Молитва о городе» (см. коммент. 247). 

«Богом дан» — перевод греческого названия «Феодосия» (город 
основан греками-милетцами в У] в. до н.э.). Турчанок — пятьдесят за 
пару. В янв. 1918 через Феодосию шла эвакуация демобилизованных 
и, восновном, деморализованных частей Кавказского фронта — все- 
го до 80 тысяч человек. «Прибывшие солдаты везли с собой на паро- 
ходах разнообразную “добычу” — до молодых турчанок включитель- 
но, превращая феодосийский порт в ярмарку» (Ремпель Л. Красная 
гвардия в Крыму. Смф., 1931. С. 73). Об этом сообщала И газ. «Воль- 
ный юг» (Севастополь, 1918, 24 янв.). На том же рынке. В Средние 
века Феодосия (тогда — Кафа) была центром работорговли пленни- 
ков, захваченных татарами в набегах. Затравленные пароходы. После 
занятия Одессы 14 марта 1918 австро-немецкими войсками в Феодо- 
сию начали прибывать беженцы оттуда. Среди них — Совнарком Одес- 
сы, организация одесских анархистов, штабы одесской Красной гвар- 
дии ит. д. «Румцерод» — Центральный исполнительный комитет Со- 
ветов рабочих, солдатских, матросских и крестьянских депутатов Ру- 
мынского фронта, Черноморского флота и Одесского военного 
округа, созданный в мае 1917 на [ съезде советов в Одессе. Октябрь 
встретил враждебно, ликвидирован в апр. 1918. Политический банкет. 
В письме к Ю.Л. Оболенской от 25 февр. -— 15 апр. 1918 Волошин 
рассказывал: «Приходил турецкий транспорт с умирающими от го- 
лода русскими пленными. Им устраивали обед: но не русским плен- 
ным, а туркам. Говорили речи: “Скажите вашему пролетариату и ва- 
шей молодежи... торжество социализма... всемирное счастье... Тре- 
тий интернационал... да здравствует мир безаннексий...”». Его Вели- 
честву — Султану. Султаном Османской империи был в тот период 
Мехмед У Решад (1844—1918), посаженный на трон в 1909 партией 
младотурок (и подчинявшийся их триумвирату). 


*250. Буржуй. СиП-1. Вариант — автограф в ТГ-3 (л. 38 об.), авт. 
маш. (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 99, л. 29—29 об.; ед. хр. 101, Л. 5-5 об.; 
ед. хр. 111, л. 5—5 об.). Критическое отношение к русской буржуазии, 
которая не стала, по своей малочисленности, классом, Волошин не 
раз высказывал в статьях и письмах 1918—1920. «С точки зрения Гра- 
да Господня и “буржуазия”, и “пролетариат” это — едино, ибо осно- 
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вано на том же эгоизме и жажде благополучия», — писал он 9 мая 1917 
А.М. Петровой. См. также коммент. 251. 

Гражданская война дохнула в его уста — подобно тому, как Бог, 
творя человека, вдунул в него «дыхание жизни» (Бытие. П, 7). Они 
повесят сами Максима Горького И расстреляют Блока. В статье «Со- 
ломонов суд» Волошин писал: «Сколько раз мне приходилось слы- 
шать в разговорах от “буржуев с военн<ой> психологией”, что необ- 
ходимо после занятия севера “повесить Горького” и “расстрелять 
Брюсова и Блока”» («Урал». 1990, № 3. С. 166). 


251. Спекулянт. «Южное слово». Одесса, 1919, 30 (17) нояб. - - 
Альм. «Трилистник». М., 1922, № 1. - - Изборник. Автограф в Тг-3 
(л. 37), авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 100, л. 5 об.) с датой: 
14 августа 1919; автограф (там же, ед. хр. 101, л. 3—4) с пометой: 
«1919г. Июль. Коктебель». 

У Робина. Кафе-кондитерская в Одессе, на углу Екатеринин- 
ской и Ланжероновской улиц; основал его промышленник 5 разряда 
Павел Григорьевич Робин (1852—?). Жонглировать то совестью, то 
ситцем. Свое отношение к коммерсантам подобного рода Волошин 
высказал и в письме к Ю.Л. Оболенской от 15 апр. 1918, описывая 
первый приход советской власти в Феодосию: <...истинные буржуи, 
то есть люди коммерческие и наживающие, держали себя и при этих 
обстоятельствах крайне отвратительно, из всего извлекая свою выго- 
ду, даже под расстрелом, и не забывая обирать и подводить других 
даже вэти минуты». Рождать из тучи град золотых монет и т. д. Здесь, 
чтобы подчеркнуть всемогущество спекулянта, Волошин уподобляет 
его Зевсу. 


У!. УСОБИЦА 


Высылая этот цикл Т.Д. Цемах, Волошин писал ей 1 марта 1923: 
«Там есть впечатления террора с обеих сторон». Еще ранее стихи были 
пересланы в Берлин А.С. Ященко (см.: Русский Берлин: 1921—1923 / 
Сост. Л. Флейшман, Р. Хьюз, О. Раевская-Хьюз. Рап$, 1983. С. 70—72). 
В сопроводительном письме Волошин отмечал: «Эти стихи лучше, 
чем всякие письма, дадут понятие, что делалось и что переживалось 
за эти годы. Они написаны с точностью документов». 


*252. Гражданская война. НРК. 1923, № 2. - - СоТ (с пометой 
под текстом: «1920 г. При Врангеле. Коктебель»). - - Книга для чте- 
ния. Автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 101, л. 12—12 об.), авт. маш. 
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(там же, ед. хр. 107, л. 5 об.) с датировкой: «Октябрь 1919 г Кокте- 
бель». Вариант — автограф в Тт-3 (л. 61), автограф, авт. маш. 1, авт. 
маш. 2 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 105, л. 20-21). Стихотворение, 
прочитанное Волошиным в Феодосийском литературно-артистиче- 
ском кружке (ФЛАК) 16 янв. 1920 (при белых), вызвало «овацию все- 
го зала» («Крымская мысль». Феодосия, 1920, 18 янв.). 

Кудеяр — легендарный атаман разбойников, герой стихотворе- 
ния Н.А. Некрасова «О двух великих грешниках» (в составе поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо»). Молюсь за тех и за других. Волошин 
пояснял: «Молитва поэта во время гражданской войны может быть 
только за тех и за других: когда дети единой матери убивают друг дру- 
га, надо быть с матерью, а не с одним из братьев» (РР). См. также 
коммент. 205. 


253. Плаванье. «К. искусству!». Феодосия, 1919, № 2. - - «Одес- 
ский листок». 1919, 20 нояб., под загл. «Путешествие». - - «Сполохи». 
Б. 1922, № 5. - - «Красный Крым». Смф., 1922, 20 окт. - - Книга для 
чтения. Описано плавание на шхуне «Казак» из Одессы в Крым, во 
время которого Волошин переводил стихи А. де Ренье (в частности, 
«Раковина», «Видение», «Тревога»). 

Т.Д. Цемах (см. коммент. 161) —- спутница Волошина в поездке в 
Одессу. А сзади город и т. д. Описание Одессы в дни первомайских 
торжеств. Тебя свидетелем безумий их поставлю. Слова Христа, обра- 
щенные к Савлу (Деян. ХХМ, 16). 


*254. Бегство. Альм. «Наши дни». М., 1922, № 1. - - Изборник. 
Автограф в Т"-3 (л. 27), автограф (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 101, 
Л. 7-8), авт. маш. (там же, ед. хр. 111, л. 3) — первоначальное загл. «Пла- 
вание». Посвящение раскрыто в ТГ-3: «Посв. товарищам по шкуне 
“Казак” Малишевскому <так!>, Врублевскому, Борисову, Парфену и 
Григорию». Первые трое — матросы, сотрудники одесской ЧК; Пар- 
фен и Григорий — экипаж «Казака». Вариант посвящения: «Посв. 
матросам Малышевскому, Врублевскому и Борисову — спутникам на 
шкуне “Казак”» (автограф; подзаголовок: «(Одесса — Ак-Мечеть, май 
1919 года)»). Автограф в ТГ-3, авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 100, 
Л. 5) с подзаголовком: «10—15 мая 1919. Одесса — Евпатория». Со- 
гласно записной книжке Волошина 1919, Врублевского звали Терен- 
тий Гаврилович (адрес: Нежинская, 64), Малышевского — Владимир 
Николаевич (Польский спуск), третьим же матросом вписан не Бо- 
рисов, а Власов (Француз<ский бульвар> 11, кв. 2; в адресной же 
книжке поэта Власов — именно с этим адресом — поименован Нико- 
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лаем Константиновичем). Устроил Волошина на шхуну «Казак» 
контр-адмирал А.В.Немитц, в тот период — начальник штаба Юж- 
ной группы войск Красной армии. 

Березань — необитаемый остров к западу от Очакова, при входе 
в Днепровский лиман; место расстрела лейтенанта П.П. Шмидта. 
Очаков — городок на берегу Днепровского лимана, морской порт, 
Шхуна подошла сюда [2 мая в 11 часов. Тёндрова коса — низменный 
песчаный остров к юго-востоку от Одессы, около 65 км длиной. «Ка- 
зак» проходил ее 13 мая. Кинбурн — песчаная коса между Днепров- 
ско-Бугским и Ягорлыцким лиманами, длиной около 40 км. Остатки 
турецкой крепости. Здесь, у Покровского хутора, «Казак» был 11 мая. 
Господствовал французский флот. 6 мая 1919 газ. «Знамя борьбы» 
(Одесса) сообщала, что французский миноносец «Л» «несет сторо- 
жевую службу и останавливает парусные дубки, проверяя на них груз». 
Я — буржуа изображал. «Мы были остановлены; к нам на борт сошел 
французский офицер и спросил переводчика. Я выступил в качестве 
такового и рекомендовался “буржуем”, бегущим из Одессы от боль- 
шевиков. Очень быстро мы столковались. Общие знакомые в Пари- 
жеи т. д. Нас пропустили. “А здорово вы, товарищ Волошин, буржуя 
представляете”, — сказали мне после обрадованные матросы, кото- 
рые вовсе не ждали, что всё сойдет так быстро и легко» (Воспомина- 
ния. С. 380). Ак-Мечеть — поселок на Тарханкутском полуострове за- 
падного Крыма (ныне Черноморское), в 64 км к северо-западу от 
Евпатории. Й вашей ругани полет! «Мои матросы, перепуганные 
<...> огнем пулеметов <...>, — вспоминал Волошин, — ответили малым 
загибом Петра Великого. <...> Это факт неединичный: сколько я слы- 
шал рассказов о том, каклюдям, которых вели на расстрел, удавалось 
“стругаться”...» (Воспоминания. С. 381). Поместья Воронцовых. Име- 
ются в виду имения Евпаторийского уезда Беляус (Воронцовский) и 
Елизаветовка, еще в 1917 принадлежавшие княгине Елизавете Анд- 
реевне Воронцовой (?-—1924, Висбаден). 


*255. Северовосток. НРК. 1923, № 2. - - СоТ. Начало работы — 
26 июня, затем 7 и 9 июля 1920. Окончательный вариант, 31 июля, 
имеет помету: «Во время болезни и бессонных ночей и северовосто- 
ка» (Тг-3, л. 81 об.). Первоначальная редакция — черновой автограф 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 61, л. 2). В СоТ — помета под текстом: 
«1920 г. Перед приходом советской власти в Крым. Коктебель». 

‚Да будет благословен приход твой со Ине мне останавливать тебя. 
Слова св. Лу, архиепископа Турского, обращенные к Аттиле. Лу (ок. 383— 
478) — епископ города Труа (а не Тура). Его обращение к Атгиле при- 
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ведено в книге П. де Сен-Виктора «Боги и люди», переведенной Во- 
лошиным (М.: М. и С. Сабашниковы, 1914. С. 113). Близ Труа, на 
Каталаунских Полях, объединенное войско римлян и вестготов раз- 
било в 451 армию гуннов под предводительством Аттилы (?-—453). 
Малюта — прозвище Григория Лукьяновича Скуратова-Бельского 
(?—1573), думного дворянина, главы опричного террора при Иване 
Грозном. Машкера (устар.} — маска. Тайная разыскных дел Канцелярия 
учреждена в Петербурге в 1731, в 1718 была создана по делу царевича 
Алексея, сына Петра Г. Военные поселения с палочной дисциплиной и 
жестким распорядком жизни вводились графом Алексеем Андрееви- 
чем Аракчеевым (1769—1834). Фаланстер — в учении французского 
утопического социалиста Ш.Фурье — огромный дворец, в котором 
должны жить, а отчасти и работать члены трудовой общины (фалан- 
ги). Жутких Гатчин. Гатчина — город в 45 км от Петербурга, в 1783 
был подарен Екатериной [сыну Павлу. Как его резиденция, Гатчина 
стала местом военных парадов, рассадником муштры и царского 
самодурства. Неистовых хирургов. Имеется в виду Петр [ (см. стихо- 
творение «Европа» и поэму «Россия»). Ни Астрахань, ни Яик. Яик — 
река Урал. Имеется в виду резня, учиненная в этих местах С.Т. Рази- 
НЫМ. 


256. Бойня. НРК. 1923, № 2. - - СоТ. В Тг-3 (л. 88) — подзаголо- 
вок: «(1920). Феодосия. Январь. Декабрь». 15 нояб. 1920 в Феодосию 
вступили полки 30-й Сибирской дивизии, на другой день была объяв- 
лена регистрация офицеров и военных чиновников, с обещанием 
амнистии. Однако в начале дек. 30-ю дивизию сменила 9-я Ударная, 
начавшая повальные аресты бывших офицеров, помещиков, духовен- 
ства. По словам очевидцев, «в течение полутора месяцев еженощно 
выводилось на Чумную гору у карантина и мыс св. Ильи по 300-400 
душ, расстреливаемых из пулеметов и пачками <...>. Единицам уда- 
лось бежать и укрыться на чердаках, в норах, в сараях <...>. Трупы 
казненных зарывались небрежно, и утром собаки растаскивали кус- 
ки мяса <...>. Общее число пострадавших — не менее 700—800» 
(«Руль». Б., 1921, 4 окт.). И.А. Бунин негодовал по поводу этого сти- 
хотворения: «Кем надо быть, чтобы бряцать об этом на лире, превра- 
щать это в литеватуру, литературно-мистически закатывать по этому 
поводу под лоб очи?» («Последние новости». Париж, 1932, 8 сент.). 
Однако перед этим он сам рассказывает о феодосийских расстрелах 
словами стихотворения Волощина «Террор» (там же). 

Чумная, или Чумка, — холм за стенами феодосийского Каран- 
тина, место захоронения жертв чумной эпидемии в 1348 г. Карантин — 
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территория, где содержались (в течение 40 дней), для предотвраще- 
ния массовых инфекций, возвращавшиеся из путешествия в Мекку 
паломники-мусульмане; находился в стенах средневековой генуэз- 
ской цитадели. Часовня Ильи-пророка — на мысе св. Ильи, к югу от 
Феодосии. Ныне не существует. 


*257. Террор. НРК. 1923, № 2. - - СоТ. Вариант — автограф в 
Г-3 (л.83). Волошин уехал вСимферополь 24 янв. 1921, чтобы скрыться 
в большом городе: его пребывание в маленькой Феодосии станови- 
лось опасным для него. Однако и в Симферополе, где правил Бела 
Кун, обещавший очистить Крым от «контрреволюционеров» к при- 
езду Л.Д. Троцкого, и аресты шли безостановочно, создание такого 
рода стихотворений было смертельно опасным. Описаны феодосий- 
ские расстрелы, о которых Волошин знал как очевидец: в дек. 1920 — 
янв. 1921 он жил в доме И.К. Айвазовского (в квартире П.Н. Лампси, 
уехавшего за границу), где размещалась ЧК. 15 июля 1922 в письме к 
К.В. Кандаурову поэт утверждал: «За Первую зиму было расстреляно 
96 тыс. — на 800 тысяч всего населения, т. е. через восьмого. Если опу- 
стить крестьянское население, не пострадавшее, то городского в Кры- 
му 300 тыс. Т. е. расстреливали через второго. А если оставить только 
интеллигенцию, то окажется, что расстреливали двух из трех». 


258. Красная Пасха. «Красный Крым». Смф., 1921, 30 апр., под 
загл. «Га Зеташте Зап аще <“Кровавая неделя”, фр.>: (К. 50-летию 
гибели Парижской коммуны 21—28 мая 1871 г)» и стаким «маскиро- 
вочным» примечанием: « “Кровавой неделей коммуны” зовут в На- 
рижете дни, когда версальцы вершили свою расправу над побежден- 
ными. До сих пор парижские рабочие ежегодно устраивают во вто- 
рой половине мая демонстрацию у той стены на кладбище Пер-Ла- 
шез, где легло 30 тысяч расстрелянных коммунаров. Пятьдесят лет 
назад дни католической Пасхи падали тоже на май месяц». - - НРК. 
1923, № 2, под загл. «Красная весна». — СоТ, под тем же загл. Авто- 
граф с тем же загл. и примечанием, что и в первой публикации, — 
ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 61, Л. 5—5 об. Вариант загл.: «Кровавая 
зима (Страстная зима)» (автограф в ТГ-3, л. 83), «Кровавая Пасха» (авт. 
маш. — ИРЛИ, фФ. 562, оп. 1, ед. хр. 112, л. 1; автограф — там же, 
ед. хр. 61, л. 4—4 об., с подзаголовком: «К. [-му Мая 1921»). В 1921 
Пасха пришлась на | мая. Стихотворение является откликом на 
последствия террора и начало голода в Крыму (достигшего апогея 
летом и осенью 1921). 
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Зимою вдоль дорог ит. д. Протокол совещания ветврачей Феодо- 
сийского уезда 3 февр. 1921 отмечал, что «санитарное состояние го- 
рода ужасное — трупы павших после Врангеля лошадей до сих пор 
местами еще не убраны» (ГАКО). Стучали пулеметы. В тексте, опуб- 
ликованном в газ. «Красный Крым», было: «стучали митральезы». 
Весна пришла. Н.Я.Рыкова вспоминает: «Весна была худая: сперва 
долго стоял холод, потом сразу наступила сухая жара» (Воспомина- 
ния. С. 512). А души вырванных Насильственно из жизни бо Безумили 
живых могильным хмелем. В статье «Коринфское чудо» («Молодая 
жизнь. 1906, 18 дек.) Волошин писал: «В Индии существует убежде- 
ние втом, что смертная казнь не пресекает воли осужденного вместе 
сего существованием. Казнь, обрывая нить жизни того, в Ком жила 
сила ненависти, освобождает эту силу. Тогда ненависть убитого па- 
рит над сердцами его близких и, найдя благоприятную почву, встает 
тысячами молодых и сильных побегов». Христос не воскресал. В хри- 
стианстве воскресение Иисуса Христа считалось залогом всех надежд 
на лучшее; апостол Павел писал: «А если Христос не воскрес, то и 
проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша» (1 Кор. ХУ, 14). 


259. Терминология. НРК. 1923, № 2. - - СоТ, 

„Духонин Николай Николаевич (1876—1917) — генерал-лейтенант, 
последний начальник Генерального штаба царской армии. Был убит 
солдатами за отказ выполнять распоряжения Совета. Выражение 
«К Духонину в штаб» обозначало расстрел. Правду выпытывали. Неко- 
торые сведения о пытках Волошин получил, в частности, от предсе- 
дателя одесской ЧК Северного (Б.С. Юзефовича), — о котором запи- 
сал в сент. 1919: «Он был в отряде подрывателей. Только что вырвался 
из застенка. Его пытали. Ему вгоняли шепочки под ногти, ему под- 
паливали пальцы на огне. Ему читали приговор, ставили к стенке, 
стреляли поверх головы и вели на допрос» (Тг-3, л. 90). 


*260. Голод. СиП-1. Вариант -— авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, 
ед. хр. 112, л. 3). Замысел стихотворения относится к июлю 1921, ра- 
бота шла в июне и дек. 1922. Стихотворение было передано через 
В.В. Вересаева в «Красную новь», и редактор журнала А.К. Воронский 
собирался его публиковать в 1923, как «самое сильное и яркое, что 
было написано на эту тему» (письмо к Волошину 6. д.). Однако цен- 
зура не пропустила стихотворение. Описание голода в Крыму (в ос- 
новном — по письмам к нему Волошина) дал в газ. «Московский по- 
недельник» (1922, 12 июня) В.В. Вересаев. 
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Хлеб от земли. Волошин имел в виду пословицу: «Недород от 
земли, голод — от людей». Углииские отроки. Намек на царевича Ди- 
митрия (см. коммент. 236), в горсти которого после убийства будто 
бы остались орешки. «Сама родила — сама и сгем». Такой эпизод Воло- 
шин сообщал в письме к матери от 25 апр. 1922 и в письме В.В. Вере- 
саеву от 30 апр. 1922. Э.С. Менделевич указывает на библейскую ана- 
логию — в «Книге Плач Иеремии» (П, 20). 


*261. На дне преисподней. НРК. 1923, № 2. - - СоТ (с пометой 
под текстом: «Ноябрь 1921. Феодосия, в больнице»). - - Книга для 
чтения. Первоначально стихотворение называлось: «1921», «Аппо 
Ботини 1921» (Тт-3, л. 95-96 об.); в этой редакции было опубликова- 
но влит. приложении к газ. «Накануне» (Б., 1922, 13 авг.); затем было 
разделено на два стихотворения: данное и следующее (№ 262). Пер- 
воначальная редакция — автограф, Под загл. «1921 г», с эпиграфом и 
датой: «5 января 1922» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 61, л. 8—8 об., 9); 
вариант — автограф (там же, л. 10, под загл. «А. О. 1921»). Тема произ- 
ведения возникала ещеу В.К. Кюхельбекера (стихотворение «Участь 
русских поэтов», 1845). А.А. Блок умер 7 авг. 1921, Н.С. Гумилев рас- 
стрелян 24 авг. [921. 

„Лазарь — человек, воскрешенный Иисусом Христом на четвер- 
тый день после погребения (Иоанн. Х]). Сохранилась запись чтения 
Волошиным этого стихотворения, сделанная на фонографе (см. ком- 
мент. 244). 


262. Готовность. Альм. «Свиток». 1922, № 2. - - НРК. 1923, № 2. -- 
СоТ (сдатой и пометой: «Ноябрь 1921. Феодосия»). Еще 17 нояб. 1917 
Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Я лично готов ко всему. Мне 
почему-то уже много лет назад начала мерещиться такая эпоха, ияс 
первого же момента революции знал, что это начинается. <... > Но 
разве может быть что-нибудь страшно, если весь свой мир несешь в 
себе? Когда смерть является наименее страшным из возможных не- 
счастий?» 

Сергей Николаевич Дурылин (1877—1954) — филолог, религиоз- 
ный писатель, театровед, искусствовед. Апокалиптическому Зверю. 
Апокалипсис дает образ чудовищного зверя с семью головами, кото- 
рому «поклонятся все живущие на земле» (Откр. ХТ, 1-8). Этот об- 
раз символизирует греховность и злобу, которые будут царствовать в 
мире накануне Страшного Суда. 
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263. Потомкам. НРК. 1923, № 2. - - СоТ (помета при дате: «До- 
рога между Симферополем и Феодосией»). Автограф в ТГ-3 (л. 83 об.), 
авт. маш. (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 100, л. 3) с эпиграфом: «“Бла- 
жен, кто посетил сей мир В его минуты роковые”. Тютчев». (Неточ- 
ная цитата из стихотворения «Цицерон», 1830). 

Илиада — эпическое древнегреческое произведение, приписы- 
ваемое Гомеру (УП в. до н. э.). Трус — землетрясение. Стал человек — 
один другому — дьявол. Антитеза изречению «Человек человеку — волк» 
римского драматурга Плавта (комедия «Ослы»). Мы выучились верить 
и молиться За палачей. 25 мая 1923 Волошин писал Е.Я. Эфрон: «Вре- 
мена террора провел все время лицом клицу с истребителями, живя с 
ними в одной квартире. Тут-то я понял всю силу молитвы, когда мо- 
лишься не за жертву, а за палачей, как она на глазах может преобра- 
жать человека». В воспоминаниях о Н.А. Марксе Волошин пояснял: 
«Потому что из двух персонажей — убийцы и жертвы в наибольшей 
опасности (моральной) находится именно палач, а совсем не жерт- 
ва». (История моей души. С. 333) Где каждая частица вещества Сдру- 
гою слита жертвенной любовью. В набросках статьи «Демократиза- 
ция искусства» Волошин формулировал: «Как в настояшую эпоху 
каждый, исследуя мир, от мельчайшего его проявления воспринима- 
ет мудрость, но совершенно лишенную любви, лишенную, с нашей 
точки зрения, морального двигателя, так человечество будущей все- 
ленной, которое будет жить во вселенной, созданной нами, будет вос- 
принимать в каждом проявлении его не мудрость, а любовь» («Код- 
ры». 1989, № 12. С. 143). Ср. встихотворении Ф.И. Тютчева «Дваедин- 
ства» (1870): «“Единство, — возвестил оракул наших дней, — Быть 
может спаяно железом лишь и кровью...” Но мы попробуем спаять 
его любовью, — А там увидим, что прочней...». 


УИ. ВОЗНОШЕНИЯ 


*264. Посев. Лит. приложение к газ. «Накануне». Б., 1923, 20 янв. 
Автограф в Тг-3 (л. 52 об.—53; вариант), авт, маш. (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед.хр.99,л.48—48 об.; ед. хр. 115, л.2 об.--3) — под загл. «Молитва». 

Руда — кровь. Скорожена — взборонена. 


265. Заклинание. Альм. «Свиток». 1922, № 2. -- НРК. 1923, №2, 
под загл. «Заклятие». - - СоТ, под тем же загл. Авт. маш. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. [, ед. хр. 100, л. 1) — под загл. «Молитва». 
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*266. Молитва о городе. ДТ. - - «Дело». Одесса, 1919, 23 марта. 
Вариант — автограф 1 в Тг-2 (л. 167 об.—168), под загл. «Феодосия 
(Март 1918)»; автограф 2 в Т"-2 (л. 184 об.—185). По словам Волоши- 
на, «было напечатано в однодневной газете “Дня просвещения” в 
Феодосии» (письмо к К.В. Кандаурову от7 сент. 1918). Согласно пись- 
му Ю.А. Галабутского к Волошину, эта газета должна была выйти 
20 июля 1918 подего редакцией (экземпляр газеты не выявлен). Опи- 
сание Феодосии «весною 1918 года при большевиках» Волошин дал в 
статье, помещенной в газ. «Дело» (см. коммент. 249). 

Толузаков Сергей Александрович — штабс-капитан, журналист; 
автор книги «На полях Маньчжурии и в России после войны» (СПб., 
1906); в 1909 жил в Петербурге. Волошин общался с ним в 1917-1919 
в Феодосии и в Ростове-на-Дону. 


*267. Видение Иезекииля. «Дело». Одесса, 1919, 30 (17) марта - - ДГ. 
Вариант — автограф в Тг-2 (л. 168—169). Иезекииль (622 до н.э. — ?) — 
третий из «больших» пророков Ветхого Завета. В стихотворении пе- 
реложены некоторые места «Книги пророка Иезекииля»: главы |, Хи 
ХМ - видение Иезекииля и обращение Бога к блудной «дщери Иеру- 
салима». В основе видения — идея кары, постигшей народ Израиля 
за вероотступничество и идолопоклонство. В статье «Видение Иезе- 
кииля», сопровождавшей первую публикацию, Волошин писал: «Во 
время Войны и Революции я знал только два круга чтения: газеты и 
библейских пророков. И последние были современнее первых. <...> 
Не та же ли ревнивая любовь Господа проявляется и в судьбах Рос- 
сии — поруганной, обиженной и кинутой на позор перед всеми наро- 
дами?» В день окончания стихотворения, 21 янв. 1918, Волошин пи- 
сал М.В. Сабашниковой: «...очень было бы желательно такого требо- 
вательного мужа для России». По свидетельству поэта, чтение им этого 
стихотворения в еврейском литературном кружке «Унзер Винкель» в 
Феодосии в 1919 было почтено вставанием и хоровой песнью, так как 
в стихотворении «аудитория услыхала подлинный голос древнего 
пророка иудейского» (Воспоминания. С. 407--408). 

Свят Вседержитель! Цитата из Апокалипсиса (Откр. ТУ, 8), — 
первоначально присутствующая в Ветхом Завете (Исход. У, 3). 


268. Иуда-апостол. ВРСХД. 1973, кн. 107. Автограф в Тг-3 — под 
загл. «Иуда» (л. 55); авт. маш. — под загл. «Иуда (Легенда Парижской 
Моие-Рате)» (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 115, л.4—4 об.); авт. маш. 2 — 
с подзаголовком: «Легенда об аббате Огере, викарии Собора Париж- 
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ской Богоматери» (там же, ед. хр. 111, л. 12—12 об.). Волошин давно 
интересовался этим евангельским персонажем. Пытаясь разгадать 
тайну предательства Иуды, он делает «свод канонических повество- 
ваний четвероевангелия о Тайной вечере», затем работает над стать- 
ей «Евангелие от Иуды» (не закончена), — где принимает еретиче- 
ские воззрения секты каинитов, для которых Иуда был «самым силь- 
ным, чистым и самым посвященным из всех учеников Христа» (ибо 
своим предательством, — без которого невозможна была жертва Хри- 
ста, — именно он «принял на себя грехи мира»). В 1907 Волошин вкрат- 
це излагает эту трактовку образа Иуды в статье о творчестве Л.Н. Ан- 
дреева «Некто в сером» («Русь». 1907, 19 июня), связывая «нравствен- 
ную проблему, скрытую в личности Иуды», с современностью 
(ЛТ-88. С. 462—463). Начало работы над стихотворением — лето 1910 
(Тг-2). В 1925 Волошин планировал написать стихотворение «Судь- 
бы Иуды» (ТГ-3, л. 151); 12 авг. 1929 он говорил М.С. Альтману, что 
недоволен написанным и хочет сделать из стихотворения поэму. «Для 
меня Иуда — это еврейский народ, который, как самый старший апо- 
стол Христа, и принял на себя все зло мира» (Дневник М.С.Альгма- 
на. Запись 12 авг. 1929. Рукопись — личный архив). Анализ стихотво- 
рения см.: Устюжин И.Б. М.А.Волошин -— поэт и мыслитель. Смф., 
2001. С. 186—189). 

В первый день опресноков. Особенностью праздника Пасхи у 
иудеев было употребление только пресного хлеба, что должно было 
напоминать о призвании еврейского народа быть чистым, свободным 
от порчи «квасом египетским». С ним двенадцать. Имеются в виду 
двенадцать апостолов, учеников Иисуса Христа. Размышлял некий свя- 
щенник. Этот рассказ приведен А. Франсом в его книге «Сад Эпику- 
ра» (1894); герой его — аббат Эжже (Оевеег), викарий собора Моге- 
Оаште 4е Рапз, последователь Э.Сведенборга, рассказавший о своих 
видениях в книге «Подлинный Мессия» (1829). 


269. Святой Франциск. ВРСХД. 1973, кн. 107. Святой Франциск 
Ассизский (1182—1226) — христианский подвижник, основатель мо- 
нашеского ордена францисканцев. Волошину была близка его про- 
поведь духовной радости в восприятии мира, любовь к природе и 
животным, чувство братства со всем сущим. В стихотворении изло- 
жены некоторые из проповедей Франциска по кн. «Сказания о бед- 
няке Христове» (М., 1911). В дек. 1921 Волошин читал в Народном 
университете Феодосии лекцию о св. Франциске («Францисканство 
и Ренессанс»). Сохранились ее тезисы: «Св. Франциск — ось евро- 
пейской истории. Источник вдохновения Джотто, Данта. В строгую 
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теологическую символику францисканство вносит живое чувство, 
пафос страданий, живописность». 
Тростит ногами. Тростить — сучить. 


*270. Заклятие о русской земле. «Южное слово». Одесса. 1919, 
16 (3) дек. - - «Великая Россия». Севастополь, 1920, 27 окт. - - «Русская 
книга». Б., 1921, № 3, под загл. «Заклинание о русской земле». Вари- 
ант — автограф в Тг-3 (л. 33 об.—34); автограф (ИРЛИ, ф. 562. оп. 1, 
ед. хр. 101, л. 13—14). Стихотворение стилизовано под народные за- 
говоры; Волошин использовал книгу А. Ветухова «Заговоры, закли- 
нания, обереги и другие виды народного врачевания, основанные на 
вере в силу слова» (Варшава, 1907). 


УИ 


*271. Россия. Альм. «Недра». 1925, кн. 6, с купюрами. - - Книга 
для чтения, с подзаголовком «Фрагменты неоконченной поэмы». - - 
СиП-1. Вариант — авт. маш. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 67, л. 16—18 об., 
под загл. «Петербургская Россия»), авт. маш. 2 (там же, л. 1-5 об.). 
Замысел поэмы возник в конце 1918. Волошин писал Ю.Л. Обо- 
ленской 5 сент. 1918: «Мне надо еще очень многое сделать в той по- 
лосе, которая раскрылась для меня в этом году: еще надо много фор- 
мулировать в русской истории. Мне намечаются, как ближайшие 
темы: Петр, Александр [...» 15 нояб. 1919 в письме к А.К. Герцык он 
конкретизирует: «Петр, Грозный, Аракчеев, как непосредственные 
предтечи большевизма... Все это теснится и требует новых образов и 
формулировок». В Тг-3 появляются наброски об интеллигенции, о 
Елизавете, о «Петре-большевике». 14 февр. 1924 поэт сообщает 
В.В.Вересаеву об окончании поэмы, «над которой работал 2 месяца, 
целыми днями, несмотря на холод и нетопленый дом. В ней всё, что 
думалось о Петербургской России (с Петра до наших дней) <...> Это 
дополнение к “Китежу”, “Дикому Полю”, “Северовостоку”, но взя- 
тое уже с петербургской точки зрения, как для “Китежа” перспекти- 
вой была Москва, а для “Дикого Поля” и “Северовостока” — южная 
степь и Крым». В нояб. 1924, в заявлении в ЦКУБУ (Центральная 
комиссия по улучшению быта ученых), Волошин определял поэму 
так: «Русское прошлое, выявленное современностью». 

1. Как будто бы во мне самом легла. 7 авг. 1919 Волошин писал 
Л.А. Недоброво: «Мне кажется, что я чувствую сейчас всю Россию во 
всех ее противоречиях и крайностях». 
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2. С алтарным камнем финских чернобогов. Имеется в виду гра- 
нитная скала — постамент памятника Петру 1 (Медного Всадника). 
Стрешнев Тихон Никитич (1644—1719) — боярин из окружения На- 
рышкиных, сенатор. Уматушки-царицы. Мать Петра Алексеевича — 
Наталья Кирилловна Нарышкина (1651—1694), вторая жена царя 
Алексея Михайловича. 15 авг. 1929 Волошин говорил М.С. Альтману: 
«Петр не был сыном Алексея Михайловича и не мог им быть; ибо 
Алексей был бесплоден. Ключевский полагал и высказывал это в близ- 
ких кругах (хотя — нигде в печати), что Петр был сыном Никона» (Вос- 
поминания. С. 587). Конклав всешутейшего собора. Созданный Пет- 
ром Гдля развлечений дворянства полуофициальный орган. Эту кол- 
легию пьянства Или «сумасброднейший, всешутейший собор» воз- 
главлял князь-папа или «всешумнейший и всешутейший патриарх 
московский, кокуйский и всея Яузы». У князя-папы был большой 
штат из [2 кардиналов (т. е. конклав отьявленных пьяниц и обжор), 
епископов, архимандритов и других духовных чинов. Петр сам напи- 
сал устав коллегии, где до мельчайших подробностей были определе- 
ны чины избрания и разные степени пьяной иерархии. В этой иерар- 
хии царь был в чине протодьякона. Машкерную одурь. Машкера — см. 
коммент. 255. Гамильтон Мария Даниловна — фрейлина, любовница 
Петра Т, казнена по его приказу в 1719. Взастенке Трубецкого равели- 
на Пытает царь царевича. Речь идет о допросе Петром [ в 1718 царе- 
вича Алексея в названном бастионе Петропавловской крепости. Сире- 
лец в Москве у плахи говорит... В казнях стрельцов осенью 1698 Петр [ 
сам выполнял иногда роль палача. А может быть, подушки... По сви- 
детельству М.С.Волошиной, поэт склонялся к версии, что Петр был 
задушен А.Д. Меншиковым. Царица из солдатских портомой — Ека- 
терина [ Алексеевна (урожд. Марта Скавронская, 1684—1727), вторая 
жена Петра [, русская императрица с 1725. Меншиков Александр Да- 
нилович (1673--1729) — сын придворного конюха, один из ближай- 
щих сподвижников Петра 1, светлейший князь (1707), президент Во- 
енной коллегии (1718—1724 и 1726—1727), генералиссимус (1727); со- 
слан в Березов императором Петром Ц. Ягужинский Павел Иванович 
(1683—1736) — при Петре 1 генеральный прокурор Сената. Толстой 
Петр Андреевич, граф (1645—1729) — посол в Османской империи 
(1702—1714); добился возвращения на родину царевича Алексея (1718) 
и руководил следствием по его делу; с 1726 член Верховного тайного 
совета; в результате несогласий с А.Д. Меншиковым в 1727 заточен в 
Соловецкий монастырь. Остерман Андрей Иванович (1686—1747), на 
русской службе с 1703; член Верховного тайного совета; фактиче- 
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ский руководитель внутренней и внешней политики при императри- 
це Анне Иоанновне; императрицей Елизаветой Петровной сослан в 
1741 в Березов. «Не лапай, дуралей». Этот эпизод (связанный с имена- 
ми дочери Петра [ императрицы Елизаветы Петровны и придворно- 
го лекаря И.Г. Лестока) описан в книге К. Валишевского «Царство 
женщин» (СПб. 1911. С. 408). Пять женщин — см. коммент. 238 («Пять 
императриц»). Рогервик — бухта в западной части Финского залива 
на Эстляндском побережье; в 1723 Петр заложил здесь крепость и порт. 
Голштинский лоск. Волошин подразумевает Гольштейн-Гтторпскую 
немецкую герцогскую династию, правившую в 1544—1773 в части 
Шлезвига. Сыном Гольштейн-Готторпского герцога Карла-Фридри- 
ха был император Петр Ш (1728—1762). Курляндский конюх. Имеется 
ввиду Эрнст Иоганн Бирон (1690—1772), фаворит императрицы Анны 
Иоанновны, которая дала ему титул герцога (1737). Недоброжелате- 
ли Э.И. Бирона утверждали, что его дед был конюхом курляндского 
герцога. Тупейный мастер — парикмахер (от слова «тупей» — взбитый 
хохол на голове). Здесь идет речь о графе Иване Павловиче Кутайсо- 
ве (ок. 1759—1834), турке по происхождению; взятом в плен в 1774; 
он был определен камердинером к царевичу Павлу (позднее (с 1796) 
императору Павлу Г; 1754—1801), став его фаворитом. Березов и Пе- 
лым — города Тобольской губернии, служившие в ХУШ в. местом 
ссылки. В Березов были сосланы А.Д. Меншиков, Я.Ф. Долгоруков, 
А.И. Остерман, в Пелым — Э.И. Бирон и Б.К. Миних. 

3. Джордж Доу (1781-1829) — английский живописец, в 1819— 
1829 руководил созданием портретов для Военной галереи Зимнего 
дворца в Петербурге, в т. ч. портрета графа А.А. Аракчеева (см. ком- 
мент. 255). «Дружку любезному» вставлял клистир Державный мис- 
тик... — Речь идет об Александре [ (1777-1825), российском импера- 
торе с 1801, при котором А.А. Аракчеев фактически управлял делами 
государства. Со словами, взятыми в кавычки, император обращался 
КА.А. Аракчееву в конфиденциальных письмах. Упомянутый «меди- 
цинский» эпизод, по-видимому, восходит к роману Д.С. Мережков- 
ского «Александр Г» (1913): «От испуга сделалось у него <Аракчеева> 
сильнейшее расстройство желудка. <...> Государь весь день не отходил 
от больного, ухаживал за ним, заваривал ромашку и собственными 
руками готов был ставить клистир». Федор Кузьмич — таинственная 
личность, жившая в Сибири (ум. 1864): под этим именем будто бы 
скрывался Александр [, якобы не умерший в 1825, а «удалившийся от 
мира» по обету. Бонапарт — см. коммент. 214. Николай — российский 
император (с 1825) Николай [ (1796-1855). «Маае т беттапу» (англ.) — 
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«Сделано в Германии». Пять виселиц — казнь пяти декабристов 
13 июля 1826. На Семеновском плацу должна была состояться смертная 
казнь петрашевиев, втом числе Ф.М.Достоевского, 22 дек. 1849; здесь 
же были повешены 8 мая 1887 пятеро «первомартовцев» — участни- 
ков покушения на Александра П. Волы в Тифлис волочат «Грибоеда». 
Имеется в виду эпизод из путешествия А.С. Пушкина в кавказскую 
действующую армию в 1829 — встреча с упряжкой из двух волов, вез- 
ших труп А.С. Грибоедова, убитого в Тегеране (А.С. Пушкин, «Путе- 
шествие в Арзрум», гл. 2). Тому, кто стер блистательное имя — то есть 
императору Николаю П (1868-1918), при котором название «Санкт- 
Петербург» было заменено на «Петроград». От-Ду (Отсу) — город в 
Японии, где 23 апр. 1891 на Николая П (тогда наследника престола) 
было совершено покушение: японский полицейский нанес ему удар 
саблей плашмя. Ходынка. Имеется в виду гибель людей 18 мая 1896 
при давке во время раздачи подарков на Ходынском поле в Москве 
по случаю коронации Николая П. Дусима. Речь идет о морском сра- 
жении у островов Цусима в Корейском проливе 14—15 мая 1905, про- 
игранном русским флотом во время русско-японской войны. Филипп 
(наст. имя Низьер Вашоль, 1849—1905) — француз из Лиона, знахарь 
и маг; учитель Папюса. Панюс (наст. имя Жерар Энкос, 1865—1916) — 
французский оккультист; в 1905 в Царском Селе вызывал дух Алек- 
сандра Ш в присутствии царской семьи. Гапонов ход. Подразумевает- 
ся крестный ход петербургских рабочих с петицией императору к 
Зимнему дворцу 9 янв. 1905. Его возглавлял священник, агент охран- 
ки ГА. Гапон (1870—1906). Шествие было расстреляно царскими вой- 
сками. Этот день вошел в русскую историю как «Кровавое Воскресе- 
нье». Азеф Евно Фишелевич (1869—1918) — один из организаторов 
Боевой организации эсеров, вдохновитель ряда покушений; одновре- 
менно провокатор, выдавший полиции (до своего разоблачения в 
1908) многих членов эсеровской партии. Дарица — здесь: Александра 
Феодоровна, последняя российская императрица. Старец — Григо- 
рий Ефимович Распутин (позднее Новых, 1869—1916), крестьянин 
Тобольской губ., приближенный царской семьи. Феликс — Феликс 
Феликсович Юсупов (1887—1967), князь, граф Сумароков-Эльстон, 
генерал-майор свиты; один изубийц Г.Е. Распутина. И где-то на Урале 
ит. д. Николай П с семьей и четырьмя приближенными (всего 
1] человек) были расстреляны в ночь на 17 июля 1918 в Екатеринбурге; 
среди убийц были красногвардейцы-венгры. 

4. Великий Петр был первый большевик. Н.А. Бердяев также счи- 
тал, что «приемы Петра были совершенно большевистские <...>. 
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Та же грубость, насилие, навязанность сверху народу известных прин- 
ципов, та же прерывность органического развития, отрицание тра- 
диций, тот же этатизм, гипертрофия государства, то же создание при- 
вилегированного бюрократического слоя, тот же централизм, то же 
желание резко и радикально изменить тип цивилизации» (в его кн. 
«Истоки и смысл русского коммунизма», Парих, 1955. С. 12). Опричь — 
кроме. Живую Галатею. Галатея (греч. миф.) — статуя прекрасной жен- 
щины, созданная царем Кипра Пигмалионом и, по его просьбе, ожив- 
ленная Афродитой; здесь в переносном смысле. Сручье — инструмент. 
Невод Закинул Петр. Волошин писал: «Им был заброшен в русское 
общество невод Табели о рангах, и его улов создал разночинцев. Из 
них-то, смешавшись с более живыми элементами дворянства, через 
столетие после смерти Преобразователя и выкристаллизовалась рус- 
ская интеллигенция» (РР). Историю русских «лишних людей» Воло- 
шин излагает отчасти по статье В.О. Ключевского «Евгений Онегин 
и его предки» (Ключевский В. Соч.: В 8-ми т. М.., 1959. Т. 7. С. 409— 
414). Мрежь — сеть. Дантон, Робеспьер — см. коммент. 216—217 (2). Но 
просвещенных принцев испугал... Речь идет о будущих императорах 
Александре 1, Николае 1 и Александре ПЦ, воспитанием и образова- 
нием которых руководил В.А. Жуковский и другие деятели русской 
культуры. Гишайший — царь Алексей Михайлович. Вокабулы — отдель- 
ные слова иностранного языка с переводом на родной язык. Отирав- 
ленный в Голландию го учиться навигации со Попал не в тон галантнос- 
тям цариц. По-видимому, речь идет о Федоре Ивановиче Соймонове 
(1692—1780) — навигаторе, гидрографе, сибирском губернаторе в 
1753—1759. Екатерининский вольтерианец со пробрюзжал. Возможно, 
имеется в виду Николай Борисович Юсупов (1750—1831) — дипло- 
мат, владелец подмосковного имения Архангельское, одно время 
близкий к Екатерине П, встречавшийся в Европе с Вольтером и Дид- 
ро. Н.Б. Юсупову посвящено стихотворение А.С. Пушкина «К вель- 
може» (1830). Ученики французских эмигрантов Со Сгноили жизнь на ка- 
торге в Сибири. Здесь говорится о декабристах, значительная часть 
которых участвовала в войне с Наполеоном, а в 1814 — во взятии Па- 
рижа. Книголюбивый новиковский дух. Подразумевается журналист- 
ская и издательская просветительская деятельность Николая Ивано- 
вича Новикова (1744—1818). Виссарион — литературный критик 
В.Г. Белинский (1811-1848). Соловьев — философ, поэт, публицист 
В.С. Соловьев. В наброске об интеллигенции Волошин выписал его 
изречение: «Русская интеллигенция всегда мыслит странным силло- 
гизмом: “Человек произошел от обезьяны — следовательно, мы дол- 
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жны любить друг друга”». (Повторено Волошиным в письме к 
А.М. Пешковскому от 23 дек. 1923; Н.А. Бердяев цитирует этот «стран- 
ный силлогизм» в книге «Истоки и смысл русского коммунизма», Па- 
риж: УМСА-Ргезз, 1955. С. 19). Кара — река в Забайкалье, место по- 
литической (1873—1890) каторги. Размыкан был, растоптан и сожжен. 
Еще в июле 1905 Волошин в письмекА.М. Петровой писал: «Русское 
вырождение — это интеллигенция. Она должна быть сметена народ- 
ной волной вместе с правительством. Она чужда народному духу, за- 
ражена европейским варварством форм, и ей нет места в националь- 
ном обновлении». 

5. «Мартобря 86 числа» датирована одна иззаписей в «Записках 
сумасшедшего» (1835) Н.В. Гоголя. Орал — здесь: вспахивал. Верили по 
Враспластанных лягушек. Герой романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» 
(1862) Базаров, ставший символом нигилизма в русской литературе, 
занимался анатомированием лягушек. Мы бредили, переломав маши- 
ны, Об электрофикации. Имеется в виду т. н. план ГОЭЛРО — единый 
государственный перспективный план по восстановлению и разви- 
тию народного хозяйства Советской России, по инициативе и под 
руководством В.И.Ленина разработанный в 1920 Государственной 
комиссией по электрификации России (ГОЭЛРО). Стигматы -— см. 
коммент. 59 (4). Колеса вязнут в старой колее. Волошин писал: «Со- 
ветская власть, утвердившись в Кремле, сразу стала государственной 
и строительной: выборное начало уступило место централизации, 
социалисты стали чиновниками, канцелярское бумагопроизводство 
удесятерилось, взятки и подкупность возросли в сотни раз, рабочие 
забастовки были объявлены государственным мятежом, и стачечни- 
ков стали беспощадно расстреливать, на что далеко не всегда реша- 
лось царское правительство, армия была восстановлена, дисциплина 
обновлена...» (РР). Неверы очищают православье гоненьями и вскры- 
тием мощей. Волошин писал Ю.Л. Оболенской 1 февр. 1918, что 
проклятие патриарха Тихона большевикам должен вызвать гонения 
на церковь — «а это то, что можно только ей пожелать для ее очище- 
ния и возрождения». Вскрытия мощей -— то есть гробов с останками 
святых — широко проводились советской властью в целях антирели- 
гиозной пропаганды. Разбитого Кремля (вариант: «снесенного Крем- 
ля»). Имеются в виду бои за Кремль с юнкерами 2-3 (15—16) нояб. 
1917, когда артиллерийским огнем были повреждены многие здания 
и стены (но отнюдь не снесены до основания). 

6. Крыжанич (Юрий Крижанич; ок. 1618—1683) — писатель, уче- 
ный, общественный деятель; хорват по национальности, он пропо- 
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ведовал единство славян. В России жил в 1659—1676. Волошин пере- 
лагает фрагмент его «Бесед о правлении» (см.: Крижанич Ю. Полити- 
ка. М., 1965. С. 496). Сергиевой веры. Имеется в виду Сергий Радонеж- 
ский (1321—1391) — русский церковный и политический деятель, 
основатель Троице-Сергиевой лавры. Серафимовых молитв. Серафим 
Саровский — см. коммент. 244. При русских грамотах на благородство. 
Отзвук строки А.А. Фета: «Вот наш патент на благородство...» 
(«На книжке стихотворений Тютчева», 1883). Тютчев Федор Иванович 
(1803-1873) — поэт. Герцен Александр Иванович (1812—1870) — писа- 
тель, публицист. Смердяков — герой романа Ф.М. Достоевского «Бра- 
тья Карамазовы», растленный человек, отцеубийца. В наброске 
«Интеллигент» Волошин прямо определил: «Его, т. е. интеллигента, 
сущность — Смердяков». О Е.Ф. Азефе см. выше в коммент. к третье- 
му разделу поэмы. Брестский мир (Брест-Литовский мирный договор) 
был заключен большевистской властью с Германией (1918) на усло- 
виях, невыгодных России. Волошин, очевидно, относился к Брест- 
скому миру как к предательству российских интересов. Гегель Георг 
Вильгельм Фридрих (1770—1831) — германский философ. Маркс Карл 
(1818—1883) — германский мыслитель, основоположник обществен- 
но-философского учения, получившего его имя. Стиракса — арома- 
тическая смола. Тащить к реке, привязанным к хвосту. При введении 
на Руси христианства в 988 князь Владимир Святой приказал так по- 
ступить с идолом Перуна, незадолго до того поставленным в Киеве. 
Непашь — непаханое поле, целина. Разрыв-трава — сказочное зелье, 
от которого распадаются запоры и открываются клады. Бакунин Ми- 
хаил Александрович (1814—1876) — русский революционер, один из 
теоретиков анархизма и народничества. В письме к А.М. Петровой 
от 15 янв. 1918 Волошин сопоставлял М.А. Бакунина с Аввакумом: 
«Они выражают собой основную черту русской истории: христиан- 
ский анархизм». Стальной нарез. «Чтобы поддерживать гигантский, 
органически не сплавленный конгломерат народов, которым была 
Российская империя, <...> необходима была власть грубая, тяжелая, 
железная, — писал Волошин в наброске “Интеллигенция 80-х 
годов”. — Другой вопрос: нужно ли было поддерживать государствен- 
ное единство и нужно ли было России быть такой громадиной?» 

7. Киммерийского вулкана. То есть Карадага, с предгорий кото- 
рого поэт мысленно и обращается к своим читателям. Пред всеми и 
пред каждым - см. коммент. 226. 
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ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ 


4. Генрих-Бальдур — контаминация персонажа пьесы Г. Гауптма- 
на «Потонувший колокол» Генриха, литейщика колоколов, и бога 
Бальдра (сканд. миф.). 


6. Доспехи Джорджоне. О живописце см. коммент. 158. Подра- 
зумевается его картина «Воин со своим оруженосцем» (1509). 


49. Аморя — домашнее имя М.В. Сабашниковой. 


95. В чертах немудрых дев. Имеются в виду скульптуры на за- 
падном фасаде (конец ХШ в.) готического Страсбургского собора на 
сюжет евангельской притчи о разумных и неразумных девах (Матфей. 
ХХУ, 1-13). Инок Бернард— Бернар (Бернард) Клервоский (1090—1153), 
монах-цистерианец, мистик, аббат монастыря в Клерво; вдохновитель 
второго Крестового похода. Лик Предтечи — картина Леонардо да Винчи 
«Иоанн Креститель» (между 1508 и 1512), ныне в Лувре. 


127. Не касайся меня. Слова Христа, обращенные к Марии Маг- 
далине, которая хотела прикосновением убедиться: не видение ли он 
(Иоанн. ХХ, 7). 


136. Было ли оно? Волошин имеет в виду отсутствие ласки со сто- 
роны матери в его детстве (о чем он писал М.В. Сабашниковой 
1 (14) сент. 1905, а матери - вавг и окт. 1908). Стеснены были взрослы- 
ми. «Воспитание — это самозащита взрослых от детей», -- формули- 
ровал Волошин позднее. И еще: «Из всех насилий, производимых над 
человеческой личностью, убийство наименьшее насилие, а воспита- 
ние — наибольшее». (История моей души. С. 84). Жизнь только пред- 
лог для игры. В письме к М.В. Сабашниковой от 10 сент. 1905 Воло- 
шин писал: «Вся жизнь игра. Тот мудр, кто понял это». Эта идея раз- 
вивается им также в статьях «Откровения детских игр» (1907) и «Те- 
атр — сонное видение» (1912). Но ср.: «Что наша жизнь — игра (на- 
чало арии Германна из финальной сцены оперы П.И.Чайковского 
«Пиковая дама» (1890); либретто М.И. Чайковского). Я люблю их бе- 
режно держать в руках. Ср. со стихотворением «В эту ночья буду лам- 
падой...х (№ 163). 


154. Синаи. Синай (библ.) — гора на Аравийском полуострове, 
куда израильтяне прибыли натретий месяц по выходе из Египта; с ее 
вершины им был дан Закон от Бога. 
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173. Каляев Иван Платонович (1877—1905) -— член Боевой орга- 
низации эсеров, убивший великого князя Сергея Александровича; 
повешен в Шлиссельбургской крепости. Сазонов (Созонов) Егор Сер- 
геевич (1879—1910)`— террорист, член Боевой организации эсеров. 
15 июля 1904 убил министра внутренних дел В.К. Плеве; был пригово- 
рен к пожизненной каторге в Горном Зерентуе, где покончил с собой. 


175. Всех морей мне ближе древний Понт — то есть Черное море 
(см. коммент. 138). 


178. Гонец богов — то есть Гермес (Меркурий). 


191. Факел Аристарха — солнце. Аристарх Самосский (конец 
ТУ в. — первая половина Ш в. до н. э.) — древнегреческий астроном, 
первым выдвинувший идею гелиоцентризма. 


196. С.М. Пинаев ставит этот сонет в связь с орфическим гим- 
ном «Селене» (Пинаев. С. 60—61, 83—84). 


205. Един как перст. Почти все друзья и знакомые Волошина 
восприняли войну с Германией с патриотическим воодушевлением; 
не разделявший их чувств поэт горько переживал свое одиночество. 


207. Весы справедливости. Волошин отрицал идею «земной» 
справедливости, считая ее источником человеческого ожесточения 
и жестокостей (см. его статьи «Пророки и мстители», «Во времена 
революции», «Откровения детских игр»). 


222. Запретный сок — отражение оккультных идей. [ янв. 1907 
Волошин писал об этом А.М. Петровой: «Кровь возникла натой пла- 
нете, что была древнее Солнца, и Солнце оторвалось от нее. Поэтому 
кровь не должна никогда видеть Солнца». Выражение: «Кровь, надо 
знать, совсем особый сок», — вложенное И.В. Гёте в уста Мефисто- 
фелю («Фауст». 1-я часть. Сцена «Рабочая комната Фауста»; пер. 
Б. Пастернака), стоит эпиграфом клекции Р, Штейнера «Оккультное 
значение крови» (1906). 


227. Курные срубы. Курные избы — избы без печной трубы, в ко- 
торых дым выходил через щели в окнах и двери; закопченные, дым- 
ные. 
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234. Чрез проливы. Славянофильскую идею завоевания Констан- 
тинополя и выхода из Черного моря в Средиземное через проливы 
Босфор и Дарданеллы Волошин считал в тот период одной из глав- 
ных задач войны России. 16 (29) апр. 1915 он писал А.М. Петровой: 
«В Константинополе я вижу, прежде всего, религиозный центр для 
России — именно там вижу моральное кипение, из которого выпла- 
вится православный лик Славянства». 


237. Самолётки и самоплавки — образы из «прелестных писем» 
С. Разина. Фролка-пес. Фрол Разин перед самой казнью брата 6 июня 
1671 выкрикнул: «Слово и дело государево!», что тогда означало за- 
явку на открытие важной тайны. Его казнь была отсрочена до 1676, 
но, несмотря на последующие истязания, он так и не открыл мест, 
где восставшие делали захоронения своих кладов (на что как раз на- 
деялись власти). 


240. Тень Аида — см. коммент. 48. 


252. Заруцкий Иван Мартынович (?—1614) — донской атаман, уча- 
стник восстания И.И. Болотникова, затем соратник Лжедмитрия П. 


255. Басмановы. Алексей Данилович Басманов (?—1570) — боя- 
рин, один из вдохновителей опричнины. Петр Федорович Басманов 
(?—1606) — внук предыдущего, приближенный Бориса Годунова, пе- 
решнедший затем на сторону Лжедмитрия [. 


261. И дернул же меня черт... — неточная цитата из письма 
А.С. Пушкина к Н.Н. Пушкиной от 18 мая 1836. 
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«Дети солнечно-рыжего Мёда...» .........ииииининилилининизивиинзиииининзииитиивинини 147 
Диана де Пуатье («Над бледным мрамором склонились 

к водамнизко нони ними 
Дикое Поле («Голубые просторы, туманы...» ........... 
Дождь («В дождь Париж расцветает...» — Парих, 2).. 
Другу («Мы, столь различные душою...») ....... лень. 5 
Дэлос («Оком мертвенным Горгоны...») ..... + льзьииниининиинизиоининионьзиньния 
Европа («Держа в руке живой и влажный Шар...» ...... лини еннеииювьньнинини 
«Если сердце горит и трепещет...» ......... ие ньнининининининизиниьишинииииионнанинениния 60 
«Еще не отжиты связавшие нас годы...» (Надписи, 1) ...... иене, 147 
«Жемчужина небесной тишины...» (Гапана, [).....„иененииньииениеиитииниинние 208 


«Жемчужина небесной тишины...» (Глпапа, 15) ......... льет 215 
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«Закат сиял улыбкой алой...» (Парих, 6) ......... о иенииненииинииионизинининииианиинни 25 
«Заката алого заржавели ЛУЧИ...» ........ не ннньинниииининьнии .. 166 
Заклинание от усобиц («Из крови, пролитой в боях...») ... 353 
Заклятье о Русской земле («Встану я, помолясь...») .... „ели ннизнинниниизиньнинн 364 
«Закрыт нам путь проверенных орбит...» (Согопа Азга[$, 2) ....... ленин 120 
«Замер дух — стыдливыйй и суровый...» .... „зи ииениинонизиенининииииниьзизиниюоньния 149 
«Запал багровый день. Над тусклою водой...» 
(Гроза. —- Киммерийские сумерки, 9).......... ини иизининииинивиниенининнь 


«Звенят весы и клонят коромысла...» (Созвездия) 
«Зверь зверем. С крученкой во рту...» (Большевик) 


«Звонки стебли травы и движенья зноя пахучи...» (Полдень) ................. 113 
«Звучит в горах, весну встречая...» ........ линии оининилининииииоиниеньнизивининновниии 160 
«Здесь был священный лес. Божественный гонец...» 

(Киммерийские сумерки, 5)............. ели ииниииниииьтинияианевивининонинивиниь 90 
«Здравствуй, отрок солнцекудрый...» (Фаэтон)............ иен 199 
«Зеленый вал отпрянул и ПУГЛИВО...» ..... чел иельиииииаининиинииьлиининининннаньшизивниня 97 
Зеркало («Я - глаз, лишенный век. Я брошено на землю...) ....... ленин 62 


«Зимою вдоль Дорог валялись трупы...» (Красная Пасха) ..... ... 342 
«Змеиные, непрожитые сны...» ([Гллпана, 8) ...... и еиининнни, ох 
«И были дни, как муть опала...» (Второе ПИСЬМО) .......... и .илиииииниилинина 67 
«И было так, как будто жизни Звенья...» ...... и нииизииенниченияияньзлониинозозианоннния 144 
«И будут огоньками роз...» ..... „ии оиениьииилизтоизнизииииаизнианоньинаниитониновиинанннн 189 
«И день и ночь шумит угрюмо...» (Когда время останавливается, 3) ........ 39 
«И каждый прочь побрел, вздыхая...» (РОДИНа).......„ инь наииииииньнаииьиьанания 

«И когда приблизился праздник Пасхи...» (Иуда-апостол) .. 
«И скуден, и неукрашен...» (Молитва о Городе) ..........ьнениии 

«И сладостен, и жугко безотраден...» (Гипана, 9)..... ини 

«И тогда, как в эти дни, война...» (Усталость) ........иниьниииниаииниь а 
«И ябыл сослан в глубь степей...» (Пустыня) ..........зиииииитинииинияинизиинияиния 
Из бездны («Полночные вздулись воды...») .....„нинииияииининуниичнияииииитиюнии 
«Из крови, пролитой в боях...» (Заклинание от усобиц) ...........„ииеижинння» 
«Из страны, где солнца свет...» (Кастаньеты) ...... и неииииииияиияняьниичинниньи 
«Изгнанники, скитальцы и поэты...» (Согопа Азга5, 8) ..... и неиенининнаниь 
«Исполнилось пророчество: трихины...» (Трихины) ....... нина 
Иуда-апостол («И когда приблизился праздник Пасхи...» 
«К Диане бледной, к яростной Гекате...» (Гипапа, 7) ..... 
«К твоим стихам меня влечет не НОВОСТЬ...» .......ииииниь 
«К тебе растут сквозь мглу моих распятий...» (Гипапа, 6) ....... „ими 

«К тебе я пришел через воды...» .......леииьионииньлиитиинонониизинонививиниьвиииневивнии 139 
«К этим гулким морским берегам...» ....... „и льииинианьниниитьонинавниииииьтивнинаниннин 35 
«Как в раковине малой — Океана...» ........иьиининьтюзииниизииинивиьиинининиивюавиньи 170 


Алфавитный указатель произведений 971 


«Как земледел над грудой веских зерен...» (Посев) ........ииьииенизниизининини 351 
«Как злой шаман, гася сознанье...» (Петроград) ....... .... 255 
«Как Млечный Путь любовь ТВОЯ...» .......еньизиньниизинолизининьнньнаинанизиииианиинания 73 


«Как мне близок и понятен...» (Парих, 3)... илиииииининитииинининиииининннниа 24 
«Как некий юноша в скитаньях без возврата...» .........., 
Каллиера («По картам здесь и город был, и порт...) .... Ая 
ВЕНЕТО В 
Кастаньеты («Из страны, где солнца свет...») ......„низизилиинниилилинаиннтитининннннв 
«Катрин Тео во власти прорицаний...» (Термидор, |) ...... 
Киммерийские сумерки (1-14)........... лилии 
Китеж («Вся Русь — костер. Неугасимый пламень...»). с 
«Кишмя кишеть в кафе у Робина...» (СПекулянТ) .......... нии 
«Клоун в огненном кольце...» (В цирке) ......... неимением 
Когда время останавливается (1—4) ............ииьионининьнииининиизинния 
«Кому земля священный край изгнанья...» (Согопа АзтаН$, 11)... : 
«Концом иглы На мягком ВОСКе...» ....... ленин линии 34 
«Костер мой догорал на берегу пустыни...» 

(Полынь. — Киммерийские сумерки, 1) .......... лилии 
«Кость сожженных страстью — бирюза...» ....... „и. ешенииининнь 
Красная Пасха («Зимою вдоль дорог валялись трупы...») ... 
Красногвардеец («Скакать на красном параде...») .................. 
«Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий!..» (Гапана, 3} 
Кровь («В моей крови — слепой Двойник...»)...... „инеем нииниинииининаниии 
«Кто верит в жизнь, тот верит чуду...» (Бегство) ....... л.н. 
«Кто видит сны и помнит имена...» (Согопа Ага[$, 12)..... 
«Кто передаст потомкам нашу повесть?..» (Потомкам) ....... „и ененииеиьиининьь 
«Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье?..» (Неопалимая Купина) 
«Лампада снов! Владычица зачатий!..» (Гапапа, 2) ....... линию 
«Лик ужаса в бесстрастности эфира...» (Гапапа, 12) .......... линии, 
Лиловые лучи («О, фиолетовые грозы...» — Руанский собор, 2)... 
«Любовь твоя жаждет так много...» ........иенениинииинизичнизьнниниианииннининь 
М. С. Цетлин («Нет, не склоненной в дверной раме...» ........ или 
Материнство («Мрак... Матерь... Смерть... Созвучное единство...») ...... 151 
Матрос («Широколиц, скуласт, угрюм...») ... линии ининиьнотьиняининниианннаь 
Мир («С Россией кончено. На последях...») 
«Мир закутан плотно...» .......зееииеииниюниьниь ей 
«Мне было сказано...› (Подмастерье)......... инь иинниньнивизмонинизииьниниь 
«Мой пыльный пурпур был в ЛОСКУТЬЯХ...» ........ «зе иеменьиионамьнивиизиинининовини 137 
Молитва о городе («И скуден, и неукрашен...›) 
«Монмартр... Внизу ревет Париж...» (Пустыня) 
Москва («В Москве на Красной площади...») 


572 Алфавитный указатель произведений 


«Моя земля хранит покой...» .... „и нниииининьииаиииннияиииянитинииияниииинитинетнанн 156 
«Мрак... Матерь... я Созвучное единство...» (Материнство) ..... 151 
«Мы в тюрьме изведанных пространств...» (Напутствие Бальмонту)...... 197 
«Мы дни на дни покорно нижем...» (Весна)... ииииииининииниинизиюннния 237 
«Мы заблудились в ЭТОМ СВеТе...» .........илилиининизиилиинииннннининнния ни 61 
«Мы пятый день плывем, не опуская...» (Плаванье) ............ Нины „..... ЗЗ1 
«Мы, столь различные душою...» (Другу) ....... и 228 
«Мысли поют: “Мы устали... мы стынем...”» (Вослед) ...... ен ииеиениьннияи 72 
На вокзале («В мутном свете увялых...») ...... ели нниининииианетиниизннии 285 
На дне преисподней («С каждым днем всё диче и всё глуше...» .. 347 
«Надно миров пловцом спустился я...» (Два демона. — 2)..... .. 201 


«На старых каштанах сияют листы...» (Парих, 8) ......... .27 
«На тверди видимой алмазно и лазурно...» (Сатурн)...... „лилии ениьнинении 78 
На Форуме («Арка... Разбитый карниз...») ...... „ле нельининининиинииьиининаннинина 20 
«Над бледным мрамором склонились к водам низко...» 

(Диана де Пуатье) ............ ине инининиини нина иининениниеннинья 30 
«Над головою ПодымАЯ...» ........ ии етнлиннненинн 187 
«Над горестной землей — пустынной и огромной...» ....... +. ииинииинизньанинии 102 
«Над зыбкой рябью вод встает из глубины...» 

(Киммерийские сумерки, 7)............ линии ниши тиииинняия 91 
Над полями Альзаса («Ангел непогоды Пролил огнь и гром...» ) ............. 225 
«Над синевой зубчатых чаш...» .........иилиаииинииьитьаинаиньньзмьлинизнинизиззнаньннь 162 
«Над черно-золотым стеклом...» (Карадаг, 2). 

Надписи: Зоран ео неыней 5 

Написание о царях московских («Царь Иван был ликом некрасив...») ..... 269 
Напутствие Бальмонту («Мы в тюрьме изведанных пространств...») ...... 197 
«Народу русскому: Я скорбный Ангел Мшенья!..» (Ангел Мщенья)....... 252 
«Наш горький дух... (И память нас томит...)» (Сотопа А%та[5, 6) ............ 122 
«НЕТ ЛИ и аи 234 
«Не успокоена в ПОКОЕ...» ........ ин иеизиининананининиаианниньзииониинатовниаииинаиананиня 180 
«Небо в тонких УЗОРах...» ... лилии зиинилиниитанииианениилинивнанонизиизиаиинаннини 64 


«Небо запуталось звездными крыльями...» ...,.. ленин 
Неопалимая Купина («Кто ты, Россия? м Наважденье. » 
«Неслись года, как клочья белой пены...» (Парижу) ........... 


«Нет, не склоненной в дверной раме...» (М. С. Цетлин)...........еиеиишининяи 192 
Ночь («Вечер за днем беспокойным...» — Руанский собор, 1) ..... и. иненьнин 81 
«О, как ЧУТКО, 0, Как ЗВОНКО...» ........лиизининанинитотизиньиииненонианиньниианиии знания 43 
«О, странник-человек! Познай Священный Грот...» (Грот нимф)............. 80 
«О, фиолетовые грозы...» (Лиловые лучи. — Руанский собор, 2) ............... 81 


Облака («Гряды холмов отусклил марный иней...» — 
Киммерийские сумерки, 11) ........ ини, 94 
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«Облака клубятся в безднах зеленых...» ..... ин илилинииичьинизизниважонньичьзизананния 161 
«Обманите меня... но совсем, навсегда...» ... 5 
«Огненных линий аккорд...» (Парих, 5)...... именин инеьинениаиениянинииииининьния 25 
«Огромный лоб, клейменный шрамом...» (Бальмонт) ..........ииьиньльииьнь 196 
Одиссей в Киммерии («Уж много дней рекою Океаном...» — 

Киммерийские сумерки, 14) ..........„.инилилилииниинмивииоиаизининниниинннизилиннния 95 
«Одни восстали из подполий...» (Гражданская война) ......... „чении, 329 
«Оком мертвенным Горгоны...» (Дэлос) ........„енииииианииниииизиинианинияянанннини 
Она («В напрасных поисках за ней...») .........ииниинниннь 
«Они проходят по земле...» (Демоны глухонемые).... 
«Опять бреду я босоногий...» .......ииьлиининонизинанинининаи о 
Осенние пляски («Осень...») .... ии виннеичитиння 
«Осень...» (Осенние пляски) ........ и лииииниичиинонитонизнилнанииниининизитазинининни 
«Осень... Осень... Весь Париж...» (Парих, 4)... 
Осенью («Рдяны краски...») ..... 
«Отроком строгим бродил я...» ..... ни ниининииниинннинь р 
«Отчего, встречаясь, бледнеют люди...» (БойнЯ)....... ии иьньзизииитининииии 
Париж Е оо ини 
«Париж в бреду, Конвент кипит, как ад...» (Термидор, 3).... а 
Париж в январе 1915 г. («Всё тот же он во дни ВОЙНЫ...») .... ни ньиненеаииниия 238 
«Париж в огне. Король низложен с трона...» 

(Взятие Тюильри. — Две стуПЕНИ, 2) ........ и илеиенизнноньинониьнилинишиининини 247 
«Париж, Царьград и Рим — кариатиды...» (ПиеНа Рапуюпии)................. 242 
«Парижа я люблю осенний, строгий плен...» (Париж, 10) ...........ииининьниь 28 
Парижу («Неслись года, как клочья белой пены...») ........... 

«Перепутал карты я пасьянса...» (Парих, 11) ............ 
Петроград («Как злой шаман, гася сознанье...») ...... и ельньнииениинининининиь 
Пещера («Сперва мы спим в пурпуровой Пещере...») .......... имении 
Письмо («Я соблюдаю обешанье...»).......„ьиньиииизинининиия 
Плаванье («Мы пятый день плывем, не опуская...») .... 
«Пламенный истлел закат...» .....ииииииииииизинтиниининяния : 
«По картам здесь и город был, и порт...» (Каллиера)............ и нининиининиь 
«По ночам, когда в тумане...» (Когда время останавливается, 4) .............. 39 
Погребенье («Глубь земли... Источенные крипты...» — 

Руанский собор, 6)........... ленин ниьтиииизинивииаманивизининиизинни 84 
Под знаком Льва («Томимый снами я дремал...) : 
Подмастерье («Мне было сказано...» ....... ин иенининиионениииниенионинининьнанани 216 
Полдень («Звонки стебли травы, и движенья зноя пахучи...») ................ 113 
Полдень («Травою жесткою, пахучей и седой...» — 

Киммерийские сумерки, 10) ........ линь. 
«Полночные вздулись воды...» (Из бездны) ой 
«Полночных солнц к себе нас манят светы...» (Согопа Азта[5, 4) ........... 121 
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«Положив мне руки на заплечье...» (Армагеддон) ..... „и нинеьеиениииичизнияние 232 
Полынь («Костер мой догорал на берегу пустыни...» — 

Киммерийские сумерки, |) ........ иене 88 
Портрет («Я вся — тона жемчужной акварели...» .... ...45 
Посев («В осенний день по стынущим полянам...») .....„ иен иниииньлинниии 226 
Посев («Как земледел над грудой веских зерен...») ......... ние изининиииюниниь» 351 
Потомкам («Кто передаст потомкам нашу повесть?..») ..... ие ньньииишиниима» 349 
«Преградой волнам и ветрам...» (Карадаг, |) ......... лени мьнниионииинининиилинниь 168 
Предвестия («Сознанье строгое есть в жестах Немезиды...») .................. 251 
«Прежде нежели родиться — было...» (Протопоп Аввакум) .........чинненннье 294 
Преосуществление («В глухую ночь шестого веКа...») ....... и ииииииииининия 264 
Призыв («У излучин бледной Леты...») .........зииьниииеинининининининининиинниния 112 
«Пройдемте по миру, как дети...» ...... зн еиьнилизнниииииииннниининииинннаниннини 46 


Пролог («Ты держишь мир в простертой длани...»)............ 
Протопоп Аввакум («Прежде нежели родиться — было...) .. 


«Пурпурный лист на дне бассейна...» .......... ини 

Пустыня («И я был сослан в глубь степей...»)........ лилии ининиининниннии 
Пустыня («Монмартр... Внизу ревет Париж...») ....... ини лиенииянеиинииниинианинни 
РМ. Хин («Я мысленно вхожу в Ваш кабинет...» ....... ин ииниининининь 
«Равнина вод колышется широко...» (Киммерийские сумерки, 6) .......... 
«Разгар Террора. Зной палит и жжет...» (Термидор, 2)......... и. еииииининияя 
«Раскрыв ладонь, плечо склонила...» ..... „зенитная инте 135 
«Расплясались, разгулялись бесы...» (Северовосток)...... „чении неинениьнннннн 335 
«Рдяны краски...» (Осенью) ........ или итониининаинаньн 

«Резные фасады, узорные зданья...» (Венеция) .......„„чениньиноннаньижониниииинияи 
Реймская Богоматерь («В минуты грусти просветленной...») ......... ине 240 
Родина («И каждый прочь побрел, вздыхая...»)......иелимьлионьзнизиининениининии 263 
Рождение стиха («В душе моей мрак грозовой и пахучий...») ........ „линии 32 
Ропшин («Холодный рот. Щеки бесстрастной складки...») ..... неее 195 
Россия («Враждующих скорбный гений...») ..... „о ьниенььизииинииньнизнеиженияниниии 221 
Россия («С Руси тянуло выстуженным ветром...) ..... зи ннениньиниининизнинья 367 
Руанский собор (1-7) ........ ии нннииньлинининиизииияниииильиинннивитьлианиненинзинниия 81 
Русская революция («Во имя грозного закона...») ........„лииинининиинияиияниня 287 
Русь глухонемая («Был к Иисусу приведен...») .........знеиенииининининиининиияя 262 
Русь гулящая («В деревнях погорелых и страшных...» ...... „и езизненининниниия 289 
«С каждым днем всё диче и всё глуше...» (На дне преисподней) ............. 347 
«С какой тоской из влажной глубины...» (Гапапа, 5) ..... нина 210 
С Монмартра («Город-змей, сжимая звенья...» — Парих, 1)..... имении 22 


«С Россией кончено... На последях...» (Мир) ......... ини 
«С Руси тянуло выстуженным ветром...» (Россия) 
«С тех пор как тяжкий жернов слепой судьбы...» .........„ншмнининининаничннь 132 


Алфавитный указатель произведений 575 


Сатурн («На тверди видимой алмазно и лазурно...») ........ „иен ианииинианьнниь 78 
Святая Русь («Суздаль и Москва Не для тебя ЛИ...») ....... „ини ииининтиининя 257 
«Святое око дня, тоскующий гигант!..» (Солнце) ...., измени ииниьииииииниини 79 
Святой Франциск («Ходит по полям босой монашек...») ......... иене 269 
«Священных стран...» ......иининининини, Е а ь 99 
«Себя покорно предавая сжечь...» ............... оО 131 
Северовосток («Расплясались, разгулялись бесы...») ...........еииненьньииньниь 9339 
«Седым и низким облаком дол ПОВИТ...» ...... +... ьнлилинииинононеизничивнетивичиониниьн 157 
«Сей древний град — богоспасаем...» (Феодосия) ......... линии» 323 


«Сердце мира, солнце Алкиана...» 
«Сердце острой радостью ужалено...» (Воскресенье. — 

Руанский собор, 7) 
«Серый шифер. Белый тополь...» (Акрополь) 
Сехмет («Влачился день по выжженным лугам...» — 


Киммерийские сумерки, [2) ............. инь ииинноиньининньиивнинитиенини 94 
«Скакать на красном параде...» (Красногвардеец) .............. ленин 318 
«Сквозь облак тяжелые свитКИ...» ..... линии иньнеининьлииииинининиинининениенииие 163 
«Сквозь сеть алмазную зазеленел восток...» ...... ини ини ининининииинитнининиа 47 
«СКЛОНЯЯСЬ НИЦ, ОВеян НОЧИ СИНЬЮ...» ...... ние нивмиваниноиноииьзинни 155 
«Славься, Мария!..» (Гностический гимн Деве Марии) ............-ельнеиниь 86 
«Смертный, избранный богиней...» (Тангейзер) ........... „чении иианинииь 18 
Смерть («Въются ввысь прозрачные ступени...» — Руанский собор, 5) .... 83 
«Снова дорога. И с силой магической...» (В вагоне) ............ некие 13 
«Собирались на работу ночью. Читали...» (Террор) ...........-.....еневинииьииениь 340 
Созвездия («Звенят весы и клонят коромысла...») .............. .... 15 
«Сознанье строгое есть в жестах Немезиды...» (Предвестия) . 251 


Солнце («Святое око дня, тоскующий ГИГаНТ'..») ..... ини 79 
«Солнце! Твой роднИК...» ..... нение знаниаивинононоииияниннаи 159 
«Сочилась жёлчь шафранного тумана...» (Киммерийские сумерки, 13) ... 95 
Спекулянт («Кишмя кишеть в кафеу Робина...») .......... че иниионаниииниининьн 327 
«Сперва мы спим в пурпуровой Пещере...» (Пещера) ........... раны 150 
«Спустилась ночь. Погасли краски...» ..... нение» Не НЫ . 4 
«Станет солнце в огненном притине...» .............. О и ...... 105 
«Старинным золотом и жёлчью напитал...» 

(Киммерийские сумерки, 4)...............ченльиоинизиилизинииниминьзи нони низине 
Старые письма («Я люблю усталый шелест...»)......... 
Стенькин суд («У великого моря Хвалынского...») В 
«Стеснили путь хребтов громады...» (Дельфы) ..... чинили иининитининини 
Стигматы («Чья рука, летучая как пламень...» — Руанский собор, 4) ........ 83 
«Ступни горят, в пыли дорог Душа...» ......... зи леьньиаминииилинииниаиииининениит 143 


«Судьба замедлила сурово...» ........ чье ини изн низиюонинивнинииеииииииииненние 130 
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«Суздаль и Москва не для тебя ли...» (Святая РУСЬ) ....... и неиининиинининни, 257 
Таиах («Тихо, грустно и безгневно...») ..... „ии нинииионизииииимилиннининининьнииининниние 58 
«Там с верщин отвесных...» (Ма Майа) ....... и илииииниииянииннииининонизнетиння И 
Тангейзер («Смертный, избранный богиней...» ..... ини ииииииньниниия 18 


«Твоей тоской душа томИМа...» ..... иен иииииниииимиинии нии ннвненниененнния 165 
«Твоих морей блестящая слюда...» (Бипапа, 11) ....... лилии ииининининаининн 213 
«Темны лики весны. Замутились влагой долины...» 

(Киммерийские сумерки, 3)....... ини иииаионанилинииониииинининенининия 89 
«Теперь я мертв. Я стал строками книгИ...» ...... ини нинииьииинииниининенниииьв 129 
Термидор (|=4) илсе ии аньея 248 
Терминология («“Брали на мушку”, “ставили к стенке”...») ....... ленин 344 
Террор («Собирались на работу ночью. Читали...») .........лненииииизиюниньниаь 340 
«Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо...» 

(Когда время останавливается, |) ....... линии иеьни ии итиниьинььнаниннинь 

«Тихо, грустно и безгневно...» (Таиах)............ 
«То в виде девочки, то в образе старушки... ........... 
«Томимый снами, я дремал...» (Под знаком ЛЬВа) ..........иньнииаинизнинатанньь 
«Тому в любви не радость встреч дана...» (Согопа АзёгаЦ$, 13) ................. 
«Тому, кто жив и брощен в темный склеп...» (Согопа Азга|$, 10)... 
«Тому, кто зряч, но светом дня ослеп...» (Согопа Азга|$, 9)............. 
«Травою жесткою, пахучей и седой...» 

(Полдень. — Киммерийские сумерки, 10) .......... „и. иеиьииилииииитиитичининиии 
Трели («ЕШае её НИ...») ........ ии иииинниниаиянанизиян иная аиянезнатиинннння 
Трихины («Исполнилось пророчество: трихины...») ............. 
«Ты вопль тоски, застывший глыбой льда...» (Гллана, 13) 


«Ты держишь мир в простертой длани...» (Пролог)....... „ен ьниньнини 
«Ты жадный труп отвергнутого мира...» (Глпана, 14).......... ини 
«Ты живешь в МОЛЧаньи темных комнат...» ...,„иинизилииинизииниининиинилининаннияв 178 
«У великого моря Хвалынского...» (Стенькин суд) .......„..иеиенининизииньниинини 276 
«У излучин бледной Леты...» (Призыв)... ииенилилизизиинизиииизиничииии жения 112 
«Убиенный много и восставый...» (Отеиз-Гарегатог) ..... лилии 273 
«Уж много дней рекою Океаном...» (Одиссей в Киммерии — 
Киммерийские сумерки, 14) ............ о иенонмьнаининнииианнииинаитииниивьшининнн 95 
«Уж фурии танцуют карманьолу...» (Термидор, 4) ..............енеилиманьнинниннь 249 


Усталость («И тогда, как В ЭТИ ДНИ, ВОЙНа...») .......иноииньнонониииананининииниа 236 
Фаэтон («Здравствуй, отрок солнцекудрый...»)..... зил изииинитизьнинининанананиии 199 


Феодосия («Сей древний град — богоспасаем...») ...... ии ланининиьн 323 
«Фиалки ВОЛН И ГИаЦинты Пены...» „и иленьнинииинитвииинизитиииоияинтииитнинизвииивияи 176 
«Хлеб от земли, а голод от людей...» (ГОЛОД) ..... и. ньнимениииионаньниианинииииниииинь 345 


«Ходит по полям босой монашек...» (Святой Франциск) ........ „линии 269 
«Холодный рот. Щеки бесстрастной складки...» (РопщшИН) ...... лилии 195 
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«Царица вод! Любовница волны!..» (Гапана, 4) ........ ини ииининниинии 209 
«Царь Иван был ликом некрасив...» (Написание о царях московских) .... 269 
Цеппелины над Парижем («Весь день звучали сверху струны...»)........... 239 
«Чья рука, летучая как пламень...» (Стигматы. — Руанский собор, 4) ....... 83 
«Широколиц, скуласт, угрюм...» (Матрос) ...... или еиниминзиннининанинании, 
«Эта светлая аллея...» ...... „о енениианинаниинизининия 
«Эти страницы — павлинье перо...» ..........льниизитиииитиинилиииаииипаниииниюньниниьи 
«Это гибкое, страстное тело...» (Голова тадате де Гата|е) .................. 244 
«Я быть устал среди людей...» ........ ии лилиинизизаиятьиниаиононизичиизинанание .. 141 
«Я верен темному завету...» ..... +. ьииюлининининниния .... 148 
«Я вся — тона жемчужной акварели...» (Портрет) ........... ел иииииниининини, 45 
«Я глазами в ГЛаза ВНИКаЛ...» ..... «лен ненионииннииизвиинининиичизиниизиинезнитиннина 140 
«Я — глаз, лишенный век. Я брошено на землю...» (Зеркало) .................... 62 
«Я дух механики. Я вещества...» (Два демона, |) т 
«Я ждал страданья столько лет...» ........ +... линии иииниииинннаньнинитиииинининннинь 42 
«Я иду дорогой скорбной в мой безрадостный Коктебель...» 
(Киммерийские сумерки, 2).......... ление ияиииннинниининииниииииищиниюнинини 89 
«Я кнагорьям держу свой ПУТЬ...» .... нение 138 
«Я люблю усталый шелест...» (Старые письма).......... 


«Я мысленно вхожу в Ваш кабинет...» (Р М. Хин) 
«Я не сам ли выбрал час рожденья...» (Готовность) 


«Я, полуднем объятыЙ...»....,. +. лениеиииьииииеяеининиинизинтиичиинннновинвивнианьви 
«Я пробегаю жадным взглядом...» (Газеты) ........ и инининьичиниииииинниишенини 
«Я соблюдаю обещанье...» (Письмо)........ или иаиининиинитнивиинннннини 
«Я — солнца древний путь от красных скал Тавриза...» 

(Маге [тегпит. — Киммерийские сумерки, 8) .......... имении 92 
«Я узнаю себя в чертах...» ....... нии тинетиенининининини 191 
«Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя...» ..... „и еиииеииитиииииьниннение 76 
«Явь наших снов земля не истребит...» (Согопа Азтай$, 3). „= 121 
«Яры, увалы, ширь полей...» .....,..„ечиииниинининиииитиинеининнини .. 158 
«Ясный вечер, зимний и холодный...» (В мастерской) ........... +. еииииининиь 70 
Сотопа`АзаН$ (1-15) оплиавииииа но нити 119 
Отени-[прегагог («Убиенный много и восставый...») ..... л.н еиниетнинни 273 
«ЕШае её НШ...» (Трели) ........ и иииниьиииниииинииаиинининниинанинивитизичинанивь ... 207 
п те77а 1 сатпуи («Блуждая в юности извилистой дорогой...») ............. 74 
КоусХо! («Вейте, вайи! Флейты, пойте! Стройте, лиры! Бубен, бей!..») ....... 
опала (1-15) зуиолнно рии 
Циена Райюпит («Париж, Царьград и Рим — кариатиды...») ...... еее 
Маге Пиетулт («Я — солнца древний путь от красных скал Тавриза...» — 

Киммерийские сумерки, 8) .......... „и. еиеиииотииаииинииинитижииилининненнини 92 


Уа Майа («Там с вершин отвесных...») ......... ленин № 
19 — М. Волошин 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Аарон (библ.) 450 

Абрамов С.А. 425 

Аввакум Петрович 295, 313, 379, 426, 507, 539—542, 563 
Августин, бл. 473 

Авраам (библ.) 473 

Агамемнон (миф.) 471 

Агасфер (легенд.) 477 

Агесандр 476 

Азеф Е.Ф. 372, 378, 402, 560 

Аид (миф.) 468, 471 

Айвазовский И.К. 433, 551 

Актеон (миф.) 30, 37, 444, 446 

Александр [ 371, 374, 424, 526, 534, 557, 559, 561 
Александр П 374, 424, 560, 561 

Александр Ш 372, 424, 560 

Александра Феодоровна, императрица 320, 372—373 («царица»), 545, 
560 

Алексей Михайлович, царь 312 («Михайлович»), 374 
(«Тишайший»), 541, 558, 561 

Алексей Петрович, царевич 368 («царевич»), 550, 558 
Алимов С.А. 522 

Алиса см. Александра Феодоровна 

Алкей 45$ 

Альбер М.-О. 431 

Альтман М.С. 531, 556, 558 

Аменхотепн ПТ 450 

Аммиан Марцеллин 263, 528 

Амур (миф.) 447 

Анаксагор 503 

Анаксимандр 503 

Андреев Л.Н. 556 

Андрей Иванович, князь 534 

Андромеда (миф.) 474, 452 

Анна Иоанновна, императрица 534, 559 

Анна Леопольдовна, императрица 534, 559 
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Анна Петровна, княжна 534 

Анненский И.Ф. 469, 470 

Антигона (миф.) 72, 457 

Антоний, св. 452 

Аполлон (миф.) 51, 105, 106, 111, 447, 451, 469—471, 476, 501 
Апулей 447 

Аракчеев А.А. 336, 370—171, 550, 557, 559 
Аргутинский-Долгоруков В.Н. 238, 517 
Арджуна (миф.) 485 

Арендт А.А. 43] 

Ариадна (миф.) 39, 447 

Аристарх Самосский 406, 565 

Арсен (Арсений) Грек 311, 541 

Артемида (миф.) 37, 444, 504 

Архилох 465 

Архиппов Е.Я. 494 

Астарта (миф.) 444 

Атенодор 476 

Атлант (миф.) 463, 473 

Аттила 335, 535, 549, 550 

Ауэр Л.С. 449 

Ауэр М.Л. 449, 459 

Ауэр (Миклашевская) Н.Л. 437 
Афанасий (Авраамий), инок 315, 541 
Афея (миф.) 241, 405, 504 

Афина (миф.) 440 

Афродита (миф.) 87, 117, 146, 267, 393, 463, 474, 485, 561 
Ахилл (миф.) 122, 476 

Ашшурбанипал 467 


Базаров В.А. 508 

Бакст Л.С. 232, 515 

Бакунин М.А. 379, 563 
Балтрушайтис Ю.К. 33, 445 
Бальдр (миф.) 383, 564 
Бальзак О. де 193, 499 
Бальмонт Е.А. 103, 468 
Бальмонт К.Д. 32, 196—199, 403, 406, 430, 445, 448, 457, 468, 462, 
499—502, 523 

Бальмонты 517 

Банг Г. 193, 499 

Барбе д’Оревильи Ж. 499, 512 
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Баррес М. 460 

Барсов (Барзов) М.Ф. 322, 545 

Басманов А.Д. 420, 566 

Басманов П.Ф. 420, 566 

Баткин Ф.И. 320, 545 

Батый (Бату-хан) 5.34 

Батюшков К.Н. 476 

Белинский В.Г. 374, 561 

Белый А. 31, 230, 445, 515, 522 

Бёме Я. 475 

Бердяев Н.А. 560, 562 

Бернард Клервоский 394, 564 
Бернштейн С.И. 539 

Бертье де Совиньи 246, 519 

Бескин Э.М. 435 

Бирон Э.И. 370 («курляндякий конюх»), 559 
Блаватская Е.П. 503 

Блок А.А. 326, 347, 419, 421, 422, 439, 510, 547, 553 
Блуа Л. 526, 542 

Блюм А.В. 509 

Богачавские 514 

Богаевский К.Ф. 88, 264, 452, 464, 469, 490, 511, 514, 528 
Бодлер Ш. 193, 498 

Боккаччо Д. 518 

Болотников И.И. 566 

Бонапарт см. Наполеон [ Бонапарт 
Борис Юодунов 270, 273, 335, 414, 530, 566 
Борисов см. Власов Н.К. 

Брама (миф.) 485 

Брандес Г. 193, 499 

Бритомартида (миф.) 504 

Брюллова Л.П. 485 

Брюсов В.Я. 39, 435, 442, 447, 448, 458, 462, 510, 547 
Будагова Е.Н. 431 

Будда см. Сиддхартха Гаутама 

Бунин И.А. 493, 539, 550 

Бунина В.Н. 446 

Бурбоны, династия 444, 520 

Буренин В.П. 434 

Бурнакин А.А. 442 

Бурьен Л.-А.Ф. 247, 520 

Буше Ф. 52, 451 


Указатель имен 


Вагнер Р. 439, 483 

Вакх (миф.) 477 

Валентинов Н. 434 

Валишевский К. 559 

Валлес Ж. 437 

Валуа, династия 30, 195, 444, 499 
Василий Блаженный 524 

Василий П Васильевич, Темный 280, 534 
Василий 1У Шуйский 272, 274, 531, 532 
Васильева Е.И. см. Дмитриева Е.И. 
Ватто А. 52, 179, 451, 495 

Вейс Г. 463 

Веласкес Д. 177, 196, 494, 500 
Венера (миф.) 18, 135, 439 

Вересаев В.В. 537, 552, 553, 557 
Верлен П. 193, 499 

Веронезе П. 19, 384, 439 
Вертинский А.Н. 519, 520 

Верхарн Э. 426, 437, 492, 515 

Веснин В.А. 497 

Ветухов А.В. 557 

Вилье де Лиль-Адан Ф.О.М. 506, 512 
Виссарион см. Белинский В.Г. 
Виттиг Э. 497 

Вишневская Б.С. 432 

Владимир Г Святой 563 

Власов Н.К. 333, 548 

Волков М. 479 

Волошин (Цуккерман) М.Е. 430 
Волошина М.С. 428, 431, 510, 537, 558 
Волынский А.Л. 442 

Волькенштейн В.М. 434 

Вольтер 561 

Вольф М.О. 432, 510 
Воробьева-Стебельская М.Б. 236, 516 
Воронский А.К. 47%, 479, 509, 552 
Воронцова Е.А. 549 

Воронцовы 334, 549 

Врангель П.Н. 547, 552 

Врублевский Т.Г. 333, 548 
Выгодский Д.И. 510 


581 


582 Указатель имен 


Галабутский Ю.А. 427, 555 
Галатея (миф.) 373, 424, 561 
Галилей Г. 489 

Гамильтон М.Д. 368, 558 
Ганимед (миф.) 191, 498 

Гапон ГА. 372, 560 

Гауптман Г. 438, 564 

Гевелий Я. 503 

Гегель Г.В.Ф. 379, 563 

Геката (миф.) 211, 215, 405, 407, 503, 504 
Гелиос (миф.) 474, 501 

Генрих П Валуа 30, 444 

Георгий Победоносец 284, 535 
Гера (миф.) 106, 470 

Геракл (миф.) 115, 466, 474 
Герасимов К.С. 475 

Гермес (миф.) 87, 463, 465, 566 
Герцен А.И. 378, 563 

Герцык А.К. 29, 443, 514, 527, 557 
Герцык Е.К. 443 

Гесиод 503 

Гете И.В. 115, 436, 448, 473, 486, 506, 565 
Гея (миф.) 106, 110, 470, 471 
Гиады (миф.) 473 

Гиперион (миф.) 503 

Гиппарх Никейский 213, 406, 504 
Глотов Я.А. 11, 437, 492 

Глюк К.В. 502 

Гобино Ж.А. де 453 

Годунов см. Борис Годунов 
Гоголь Н.В. 376, 562 

Голланс И. 494 

Головин А.Я. 439 

Гольштейн А.В. 57, 105, 237, 453, 469 
Гомер 466, 467, 554 

Гонкуры Ж. и. 193, 499 
Гонорий Ф. 535 

Городецкий С.М. 434 

Горький М. 326, 419, 432, 547 
Гофман М.Л. 432 

Грегоровиус Ф. 528 

Грёз Ж.Б. 52, 451 


Указатель имен 583 


Грибоедов А.С. 371, 560 

Григорий [ Великий 265, 528 

Григорий, моряк 548 

Григорьев Н.А. 319, 538, 544 

Гримальди Ф. 503 

Гроссман Л.П. 444 

Губерт, св. 499 

Гужон Ж. 30, 444 

Гумилев Н.С. 347, 421, 422, 445, 466, 467, 553 
Гурмон Р. де 492 


Давиденко Е.Н. 438 

Давыдов 3.Д. 426, 431, 433 

Даль В.И. 467 

Даная (миф.) 191, 498 

Данте Алигьери 74, 243, 410, 457, 494, 504, 516, 556 

Дантон Ж.Ж. 247, 249, 374, 520 

Делакруа Э. 52, 451 

Деметра (миф.) 98, 468 

Демосфен 470 

Демулен К. 246, 519 

Денар, фотограф 484 

Деникин А.И. 281, 533 

Джиорджьоне см. Джорджоне 

Джоконда 53, 117, 393, 451, 495 

Джокондо Ф. 451 

Джорджоне 177, 384, 494, 564 

Джотто ди Бондоне 556 

Диана (миф.) 30, 211, 215, 385, 405, 407, 444, 446, 504 

Дидро Д. 561 

Дионис (миф.) 21, 111, 384, 440, 470, 471, 498, 502 

Дмитриева Е.И. 35, 119, 397, 443, 445, 446, 467, 480, 481, 485, 488, 494, 
533 

Дмитрий Иванович, царевич 273, 280 («младенец»), 531, 532, 553 
Дмитрий Самозванец (Лжедмитрий 1) 271, 274, 278, 531, 532, 566 
Добраницкий К.М. 483 

Долгоруков Я.Ф. 559 

Достоевский Ф.М. 256, 329, 347, 371, 379, 421, 512, 514, 524, 527, 
560, 563 

Доу Д. 370, 559 

Древс А. 463 

Дурылин С.Н. 348, 553 


584 Указатель имен 


Духонин Н.Н. 344, 552 
Д’Эпине Щевретт 521 


Ева (библ.) 54, 504, 525 

Еврипид 470 

Европа (миф.) 498, 529 

Евстафий, авва 489 

Евстигнеева Л.А. 5, 429, 433 

Евстерий, св. 499 

Егорий см. Георгий Победоносец 

Ежов И.С. 433 

Екатерина [ Алексеевна 369 («царица»), 534, 558 
Екатерина П Алексеевна 369, 534, 550, 561 
Елизавета Петровна, императрица 280, 369, 534, 557, 559 
Епифаний, инок 315, 542 

Еремей см. Пашков Е.А. 

Ермак (Алёнин В.Т.) 284, 535 


Жирмунский В.М. 510 
Жуковский В.А. 467, 561 
Жуковский Д.Д. 537—538 
Жуковский Н.Д. 537 


Заболоцкая М.С. см. Волошина М.С. 

Заруцкий И.М. 419, 566 

Захария, пророк 523 

Захарьина-Юрьева А.Р. 530 

Зевс (миф.) 110, 115, 463, 468, 470, 471, 474, 487, 497, 498, 529, 547 
Зиновьева-Аннибал Л.Д. 95, 467 


Иаков (библ.) 482 

Иван, атаман 535 

Иван [ Калита 280, 534 

Иван, сын Аввакума 315, 542 

Иван [У Грозный 267, 280, 283, 335, 379, 420, 483, 530, 531, 535, 550, 
557 

Иван Иванович, князь 483, 534 

Иванникова Н.М. 431 

Иванов В.И. 86, 427, 434, 457--458, 462, 464, 465, 467, 485 
Иванов ГВ. 510 

Иванова А.Н. 26, 239, 442 

Ивашка, сын Лжедмитрия 1 275 («младенец»), 531, 532 


Указатель имен 565 


Игнатий (Брянчанинов), еп. 490 

Иезекииль (библ.) 356, 508, 555 

Иеремия (библ.) 513, 524, 553 

Иероним, св. 452 

Изида (миф.) 125, 242, 477, 518 

Иисус Христос 54, 85, 262, 298, 307, 311, 315—317, 343, 352, 359-363, 
462, 463, 473, 475—477, 480, 466, 490, 505, 522, 524, 525, 528, 529, 537, 
548, 552, 553, 556, 564 

Икар (миф.) 120, 475 

Илья, св. 339, 550, 551 

Ио (миф.) 498 

Иоанн Богослов 458, 515, 524 

Иоанн Предтеча (Креститель) 394, 451 
Иоахим П Бранденбургский 499 

Иордан (У в.) 528 

Иосаф П Московский 541 

Иосиф (библ.) 476 

Иошуа Бен Пандира (талм.) 214, 505 
Иродиада (библ.) 454 

Исайя (библ.) 263, 516, 527 

Исайя, раскольник 315, 542 

Иуда Искариот (библ.) 359—360, 466, 555—556 
Ишеев В.П. 440 


Кадм (миф.) 513 

Казачков С.В. 461 

Каин (библ.) 428, 504, 506 
Калашников А.Г. 478, 509 

Каляев И.П. 402, 565 

Кандауров К.В. 551, 555 
Капетинги, династия 443 

Кардано Д. 503 

Карл ХИ 293, 538 

Карл-Фридрих Шлезвиг-Гольштейн-Готторпский 534, 559 
Катулл Гай Валерий 464 
Катырев-Ростовский И.М. 272, 530 
Кедров К.Н. 536 

Кедров Н.Н. 276, 533 

Кедрова Н.К. 459, 475 

Кентон Р. 504 

Кеплер И. 503, 504 

Керенский А.Ф. 320, 544 


586 Указатель имен 


Кир П Великий 516 

Кириенко-Волошина Е.О. 468, 474, 487, 498, 500, 512, 516, 535 
Киселев А.А. 438 

Кифаред см. Аполлон 

Клитемнестра (миф.) 471 

Клодель П. 427 

Клуэ Ф. 195, 499 

Ключевский В.О. 531, 558, 561 

Кобыла А.И. 280, 534 

Ковалевский М.М. 453 

Колчак А.В. 320, 321, 545 

Кони А.Ф. 193, 499 

Коновалова О.Ф. 530 

Коро К. 52, 450, 451 

Костомаров Н.И. 531 

Котов, атаман 319, 544 

Кошка Ф.А. 280, 534 

Кранц Э.М. 436 

Кришна (миф.) 485 

Кругликова Е.С. 15, 243, 432, 438, 516—518 
Крыжанич (Крижанич) Ю. 378, 562, 563 
Ксения Борисовна, царевна 270, 414, 530 
Кудеяр (легенд.) 329, 419, 548 

Кузмин М.А. 434 

Кузьмич см. Федор Кузьмич 

Кун Б. 551 

Куперен Ф. 179, 495 

Куприянов И.Т. 485 

Купченко В.П. 5, 425, 429, 431—433, 445, 446, 450, 453 
Кутайсов И.П. 370 («тупейный мастер»), 559 
Кутон Ж.О. 249, 521 

Кювилье М.П. 187, 497 

Кюхельбекер В.К. 553 


Лавров А.В. 429, 432, 511, 530 

Лаврова К.Н. 477, 478 

Лазарь (библ.) 347, 421, 553 

Лазарь, священник 315, 542 

Ламбаль М.-Т.-Л. де 244, 437, 508, 518—519 
Лампси П.Н. 551 

Ланда М.С. 446 

Лаодамия (миф.) 490 


387 


Указатель имен 


Лаокоон (миф.) 123, 476 
Лаурана Ф. 451 

Лафайет М.Ж. 247, 520 

Лафорг Ж. 36, 446 

Леба Ф.Ф.Ж. 249, 521 
Лебедев-Полянский П.И. 509 
Лебрен Ш. 451 

Леда (миф.) 191, 498 

Лежнев А. 537 

Леман Б.А. 79, 459, 461, 475, 484, 525 
Ленин В.И. 562 

Леонардо да Винчи 26, 178, 394, 442, 451, 494, 564 
Лермонтов М.Ю. 371, 483 
Лесина Н.П. 492 

Лесток И.-Г. 559 

Лето (миф.) 470 

Лжедмитрий П 275, 531, 532, 566 
Лжедмитрий Ш 532 

Ликей см. Аполлон 

Лиля см. Дмитриева Е.И. 
Лозинский М.Л. 457, 487 

Лоней (Лонэ) Б.-Р. де 246, 519 
Лот (библ.) 514 

Лоэнгрин 482 

Лу, св. 335, 549 

Лубянникова Е.И. 431 
Луначарский А.В. 508 
Львов-Рогачевский В.Л. 432 
Львова Ю.Ф. 216, 449, 455, 459, 463, 472, 474, 503, 506, 526 
Людовик ХУ] 246, 519, 520 
Люцифер (миф.) 214, 505 


Магдалина см. Мария Магдалина 
Мазепа И.С. 281, 534 

Майя (миф.) 63, 87, 454, 463 
Макарий Ш Антиохийский 541 
Маковский С.К. 108, 469, 470, 493 
Максимов С.В. 452 

Малларме С. 437, 454, 484 
Малышевский В.Н. 548 

Малюта см. Скуратов-Бельский ГЛ. 
Малявин С. 438 

Мандельштам О.Э. 476, 518 


588 Указатель имен 


Мануйлов В.А. 431, 432 

Мара (миф.) 86, 463 

Марат Ж.П. 247, 520 

Мариамма (миф.) 463 

Маритала (миф.) 463 

Мария (библ.) 463, 476 

Мария Антуанетта 579 

Мария Дева (Мариам) 86, 462, 463 

Мария Ильинична (Милославская), царица 308, 541 
Мария Магдалина (библ.) 129, 451, 463, 480 
Мария Федоровна, императрица, жена Павла [ 5.34 
Мария Федоровна Нагая, царица 532 
Марков А.Ф. 427, 431, 433 

Маркс А.Ф. 442 

Маркс К. 379, 563 

Маркс Н.А. 554 

Мать см. Кириенко-Волошина Е.О. 

Маха Майя Деви 463 

Махмут см. Мехмед П 

Махно Н.И. 319, 535, 544 

Медлер И.-Г. 472 

Менделевич Э.С. 431, 432, 475, 484, 501, 522, 537, 553 
Меншиков А.Д. 369, 558, 559 

Мень А.В. 431 

Мережковский Д.С. 559 

Меркурий (миф.) 565 

Мехмед П Фатих 267, 529 

Мехмед У Решад 546 

Микула (был.) 376 

Милле Ж.Ф. 52, 451 

Мильтон Д. 474 

Милюкова Н.А. 183, 496 

Миних Б.К. 559 

Минос (миф.) 448 

Минцлов РР. 193, 499 

Минцлова А.Р. 81, 184, 459—462, 464, 482, 496, 499, 505, 515, 522 
Михаил Александрович, вел. князь 544 
Михаил Федорович (Романов), царь 530, 531 
Мишле В.-Э. 472 

Мишле Ж. 519 

Мнишек М. 271, 274, 275, 530, 531, 532 
Моисей (библ.) 248, 492, 525, 538 

Мойры (миф.) 108, 470, 514 


Указатель имен 589 


Мона Лиза см. Джоконда 
Монина В.А. 430 

Монтичелли А. 495 

Морозов И.Г. 314 («сын»), 541 
Морозова Ф.П. 308, 314, 539, 541 
Муравьев М.А. 318, 544 
Муромцева О.С. 37, 446 


Назукин И.А. 544 

Наполеон [ Бонапарт 243, 247, 293, 371, 410, 508, 518, 520, 538, 561 
Наровчатов С.С. 5 

Нарышкина Н.К. 368 («матушка-царица»), 558 
Нарышкины 558 

Настасья Марковна, жена Аввакума 303, 307—309, 540 
Натансон Я.Г. 426 

Недоброво Л.А. 507, 521, 557 

Недович Д.С. 473 

Некрасов Н.А. 548 

Немезида (миф.) 251, 522 
Немирович-Данченко Вл. И. 450 

Немитц А.В. 549 

Нерон 528 

Ника (миф.) 490 

Николай Чудотворец, св. 284, 311, 535 
Николай [ 371, 379, 424, 534, 559, 561 

Николай П 372, 424, 543, 560 

Никон, патриарх 298, 311, 379, 540, 541, 558 
Никта (миф.) 476 

Ницше Ф. 453, 480 

Новиков Н.И. 561 

Новинский А.А. 260, 526 

Новицкая М.А. 185, 496 

Новицкий А.П. 496 

Новская Е.А. 510 

Ной (библ.) 513 

Норберт, св. 499 

Нума Помпилий 522 


О. Б. (криптоним) 434 

Оболенская Ю.Л. 273, 471, 487, 493, 497, 504, 505, 512, 516, 517, 521, 
531, 532, 539, 542, 543, 545—547, 557, 562 

Одиссей (миф.) 95, 115, 460, 467 

Одоакр 528 


590 Указатель имен 


Оз (библ.) 538 

Озеров И.Х. 438 

Озирис см. Осирис 

Олидорт Б. 510 

Опта (в иночестве Макарий) 534 
Орбели Р.А. 493 

Орест (миф.) 111, 471 

Орион (миф.) 115, 473, 474 

Орканья А. 19, 384, 439 

Орлова Е.П. 496, 525 

Ортнер, сотр. Госиздата РСФСР 478, 509 
Орфей (миф.) 61, 65, 125, 451, 454 

Оры (миф.) 106, 427, 458, 469 

Осирис (миф.) 242, 518 

Остерман А.И. 369, 558, 559 
Остроумов Л.Е. 427, 428 
Остроумова-Лебедева А.П. 493 
Отрепьев Г.Б. см. Дмитрий Самозванец 


Павел, апостол 445, 551, 552 

Павел [ 336, 371, 534, 550, 559 

Павлинова Н.Н. 472 

Павлова К.К. 506 

Паисий Александрийский 541 

Пан (миф.) 502 

Папюс (Энкос Ж.) 372, 560 

Парки (миф.) 470, 514 

Парнок С.Я. 479, 509 

Парфен, моряк 548 

Пастернак Б.Л. 565 

Пашков А.Ф. 300, 302, 304—306, 416, 540 

Пашков Е.А. 303, 304, 426, 540 

Пашкова Е.К. 304, 540 

Пелей (миф.) 476 

Пелид см. Ахилл 

Персей (миф.) 482, 498 

Персефона (Персефонея; миф.) 96, 122, 467, 468, 471, 475, 490 
Перун (миф.) 563 

Петлюра С.В. 319, 544 

Петр, апостол 490 

Петр [ Великий 255, 257 («Плотник-Царь»), 267 («Хирург»), 279, 280, 
336, 368—369, 372—375, 377—379, 420, 522, 525, 529, 534, 538, 549, 550, 
557—561 


Указатель имен 591 


Петр П 558 

Петр Ш 336, 534, 559 

Петрицкий В.А. 484 

Петров В.Н. 539 

Петрова А.М. 75, 257, 436—444, 446—450, 452, 454-456, 456, 460, 473, 
487, 489, 499, 502, 503, 506, 512-514, 518, 520, 522, 524—527, 529, 
531-533, 539, 542, 543, 547, 562, 563, 565, 566 
Пешковский А.М. 488, 562 

Пигмалион (миф.) 424, 561 

Пинаев С.М. 432, 458, 459, 475, 503, 565 
Пинсон, рецензент 479 

Пирлинг П.О. 531 

Писака (псевд.) 537 

Писарева Е.Ф. 461 

Пифагор 114, 472 

Плавт Тит Макций 554 

Платон 461, 482, 483, 487, 500 

Платонов С.Ф. 531 

Плеве В.К. 499, 565 

Плейона (миф.) 473 

Плеяды (миф.) 473 

Пожарский Д.М. 280, 534 

Полидор 476 

Полонский В.П. 434, 444 

Порфирий Тирский 460, 471, 486, 507 
Посейдон (миф.) 440 

Прозоровский Б.А. 438 

Прокофий, сын Аввакума 315, 542 
Прометей (миф.) 375, 502 

Психея (миф.) 38, 447 

Пуанкаре А. 501 

Пуатье Диана де 30, 443, 444 

Пугачев Е.И. 278, 281, 372, 533 

Пуришкевич В.М. 536 

Пуссен Н. 185, 496 

Пушкин А.С. 347, 371, 378, 421, 422, 450, 451, 514, 560, 561, 566 
Пушкина Н.Н. 566 


Рабенек (Книппер) Е.И. 502 

Рагозинский В.А. см. Рогозинский В.А. 

Раевская-Хьюз 0. 547 

Разин С.Т. 276—277, 281, 284, 294, 329, 419, 533, 550, 566 
Разин Ф-Т, 414, 566 


592 Указатель имен 


Райс Э.М. 6 

Рамо Ф. [79, 495 

Рамсес П 441 

Распутин Г.Е. 372, 542, 560 
Рахманинов С,В. 420 
Редон О. 55, 76, 388, 452, 458, 464 
Ремизов А.М. 427, 443 
Ремпель Л. 546 

Ренье А. де 427, 548 

Репин И.Е. 483 

Репина И.А. 446 

Рерих Е.И. 463 

Рерих Н.К. 462, 463 
Риччоли Д. 503-505 
Робеспьер М. 247--250, 374, 520, 521 
Робин П.Г. 327, 547 
Рогозинский В.А. 254, 524 
Роден О. 55, 240, 452, 518 
Родзянко М.В. 318, 543 
Родэн О. см. Роден О. 
Романов Ф.Н. см. Филарет 
Романовы, династия 371, 531, 534 
Ромул 522 

Ромул Августул 528 
Ропшин см. Савинков Б.В. 
Ртищев Ф.М. 308, 541 
Рузер Е.И. 425 

Руссо Ж.Ж. 248, 521 
Рыкова Н.Я. 534, 552 
Рэдон см. Редон О. 
Рюмина В.Л. 266, 529 


Сабашникова М.В. 42, 224, 386, 387, 436, 440—442, 444-462, 464—466, 
471-473, 477, 485—487, 496, 505, 513, 514, 519, 523, 525, 537, 543, 553, 
555, 564 

Сабашниковы М.В. и С.В. 427, 437, 457, 458, 550 

Саблин М.П. 321, 545 

Савинков Б.В. 195, 402, 499, 514 

Савл (библ.) 548 

Сазонов (Созонов) Е.С. 402, 56.5 

Сазонова Ю.Л. 542 

Салтыков П.С. 542 

Сапфо (Сафо) 468 


Указатель имен 


Сведенборг Э. 556 

Северный (Юзефович Б.С.) 552 
Селена (миф.) 208, 503 

Семела (миф.) 191, 498 

Сен-Виктор П. де 535, 550 

Сен-Жюст Л. 249, 521 

Серафим Саровский, св. 294, 378, 511, 534, 539 
Сергей Александрович, вел. князь 499, 565 
Сергий Радонежский, св. 378, 534, 563 
Серов В.А. 192, 498 

Сехмет (миф.) 94, 467 

Сиддхартха Гаутама 87, 463 

Сидорка см. Лжедмитрий Ш 

Симеон Иванович, князь 534 
Скоропадский П.П. 544 

Скрябин А.Н. 475 

Скуратов-Бельский ГЛ. 335, 420, 550 
Смольевский А.А. 449, 463 

Содома (Бацци Д.-А.) 178, 494 
Соймонов Ф.И. 561 

Соколов С.А. 435 

Соловей-разбойник (был.) 525 
Соловьев В.С. 193, 375, 378, 453, 464, 474, 477, 499, 507, 561 
Соловьев С.М. 80, 460 

Соловьева П.С. 102, 468 
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Тюрин А.Н. 6, 429, 433 

Тюрьо де ла Розьер 249, 521 
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Филиппов Б.А. 5, 6, 429, 433 
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Флобер Г. 193, 444, 452, 498 
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Форбс Н. 494 

Фрагонар О. 451 

Франс. 193, 449, 456, 482, 498, 556 
Франциск Ассизский, св. 288, 361, 556 
Франциск [ 30, 444 

Фридрих [ Барбаросса 533 
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Фуке Ж. 54, 452 

Фурье Ш. 550 


Хаос (миф.) 102, 468, 476 
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Шамурин Е.И. 433 
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Эфрон С.Я. 255, 524 
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Якунчикова М.В. 454 
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Ященко А.С. 426, 530, 547 


ГатфаНе 4е см. Ламбаль М.-Т.-Л. де 
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МагсеШ паз см. Аммиан Марцеллин 
Коат О. см. Роден О. 
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